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माउण्ट आब (राजस्थान) में ४ अप्रैल से १० अप्रैल, 
१६७१ तक आयोजित साधना-शिविर में ईशावास्थो- 
पनिषद्‌ पर भगवानूश्री के तेरह अमृत प्रवचन । 





$$& पूर्णमदः पूर्णमिद पुर्णात्पूण॑मुव्यते। 
पूर्णस्थ पूर्णणादाय पूर्णमेबाबशिष्यते ।॥। 
3 शान्ति: शान्ति: शान्ति: । 
% बह पूर्ण है और यह मो पूर्ण है; क्योंकि पूर्ण से पूर्ण को ही सर्प होतो 
है। तथा पूर्ण का पूर्णतव लेकर पूर्ण ही बच रहता है । 
3» शान्ति, शान्ति, शान्ति । 


ईशावास्योपनिषद्‌ का यह महावाक्‍य कई अर्थों में अनूठा है। एक तो इस 
अर्थ में कि ईशाबास्य उपनिषद्‌ इस महावाक्य पर शुरू भी होता है प्रौर पूरा भी । 
जो भी कहा जाने वाला है, जो भी कहा जा सकता है, वह इस सूत्र में पूरा आ 
गया है। जो समझ सकते हैं उनके लिए ईशावास्थ आगे बढ़ाने की कोई भी 
जरूरत नही है । जो नहीं समझ सकते हैं शेष पुस्तक उनके लिए ही फही गयी है ! 
इसीलिए साधारणत: 'ओम्‌ शान्ति: शान्ति: शान्ति: का पाठ, जो कि पुस्तक के अन्त 
में होता है, इस पहले बचन के ही अन्त में है । जो आनते हैं, उनके हिसाब से बात 
पूरी हो गयी । जो नहों जानते हैं उनके लिए सिर्फ शुरू होती है । 

इसलिए भी यह महावाक्‍्य बहुत अद्भुत है कि पूरव और पश्चिम के सोचमे 
के ढंग का भेद इस महावाक्य से स्पष्ट होता है। दो तरह के तकं, दो तरह की 
लॉजिक-सिस्टम्स विकसित हुई हैं दुनिया में---एक यूनान में, एक भारत में । 
यूनान में जो तर्क की पद्धति विकसित हुई उससे पश्चिम के सारे विशान का जन्म 
हुआ और भारत में जो विचार की पद्धति विकसित हुई उससे धर्म का जन्म हुआ । 
दोनों में कुछ बुनियादी भेद हैं। और सबसे पहुला भेद यह है कि पश्चिम में, 
यूनान ने जो तक की पद्धति विकसित की, उसकी समझ है कि निष्कर्ष, ( (०॥- 
८एथड०7 ) हमेशा अन्त में मिलता है। साधारणत: ठीक मालूम होती है बात । 
हम खोजेंगे सत्य को, तो खोज पहले होगी, विधि पहले होगी, प्रक्रिया पहले होगी, 
निष्कर्ष तो अन्त मैं. हाथ आयेगा । इसलिए यूनानी चिन्तन पहले सोचेग्रा,, खोजेगा, 
अन्त में निष्कर्ष देगा। भारत ठीक उल्टा सोचता है। भारत कहता है, जिसे 
हम खोजने जा रहे हैं वह सदा से मोजद है ! वह हमारी खोज के बाद में प्रकट 
नहीं होता, हमारी खोज के पहले ही मौजूद है। जिस सत्य का कद्घाटन होगा 
वह सत्य, हम नही थे तब भी था। हमने जब नहीं खोजा था, तब भी था । हम 


न है जत 
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जब नहीं जानते ये, तब भी उतना ही था, जितना कि जब हम जाने लेंगे, तब होगा । 
खोज से सत्य सिर्फ हमारे अनुभव में प्रकट होता है । सत्य निर्मित नहीं होता । 
सत्य हमसे पहले मौजूद है। इसलिए भारतीय तर्कणा पहले निष्कर्ष को ब्रोल 
देती है किर प्रकिया की बात करती है--पहले' निष्कर्ष, फिर प्रक्रिया । यूनान 
में पहले प्रक्रिक, फिर खोज, किर निष्कर्ष । 

यहाँ एक बात और ख्याल में ले लेनी चाहिए। जो लोग सोच-विचार करके 
सत्य को पायेंगे उनके लिए यूनान की तकं-पड़ति ठीक मालूम पड़ेगी । सोचना- 
विचारना ऐसे है जैसे एक छोटे से दिये को लेकर महा-अंधकार से घिरी हुई राह्ि 
में कुछ खोजने को मिकले । रात है गहरी, मेंधेरा है बहुत, दिये की रोशनी बहुत 
कम, दो-चार' कदमों तक पड़ती है। कुछ दिखायी पढ़ता है, बहुत-कुछ अनदिशा 
रह जाता है। जो दिखायी पड़ता है उसके बाबत जो भी निष्कर्ष लिये जाते है 
बह अस्यात्री ( 7७४५7 ए4 ) होंगे। घोड़ी देर बाद कुछ और भी दिखायी 
पड़ेगा, जिसके दिखायी पड़ने के बाद सिष्कर्ष को बदलता जरूरी होगा । फिर 
थोड़ी देर बाद कुछ और दिखागी. पड़ेगा, और निष्कषे को पुतः बदलना जरूरी 
होगा ।. इसलिए पश्चिम का विज्ञान, चूंकि यूनान के तक को मान कर चलता है, 
उसका कोई भी भिष्कर्ष ऑत्तिम नहीं हो सकता । उसके सभी निष्कर्ष अस्थायी, 
फामरचलाऊ, अभी जित॑ना जानते हैं उस पर आधारित हैं । कल जो जाना जायगा 
उससे बदलाहट हो जायेगी। इसलिए पश्चिम का कोई भी सत्य निरपेक्ष 
( #०$०४४८ ) नहीं है । पूर्ण नहीं है । सभी सत्य अपूर्ण हैं और यह बड़े मजे 
की बात है कि सत्म अपूर्ण हो नहीं सकता । जो भी अपूर्ण होगा वह असत्य ही 
होगा । और जिसे हमें कल बदलना पड़ेगा वह असल में आज भी सत्य नही है, 
सिर्फ मालूम पड़त। है। जिसे हमें कपी भी नहीं बदलना पड़ेगा कही सत्य हो 
सकता है। इसलिए प्चिचस में जिसे वे सत्य कहते है, बह केवल आज जितना 
हम जानते है उस जानने पर निर्भर असत्य है जो कि कल के जानने से रूपान्तरित 
होगा, परिवर्तित होगा । 

भारत की पद्धति सत्य को दिया लेकर खोजने की नही है । भारत को पद्धति 
ऐसी है जेते संधेरी रात हो, गहन अंधकार हो शौर बिजली क्रोध जाप । बिल्ली 
कॉछे प्लोर सभी कुछ एक साथ ( 5॥0फ/87०८005)9 ) दिखायी पढ़ जत्य। 
थोडा पहले दिखामी पड़े, थोड़ा बाद में प्िखायी पड़े, फिर थोड़ा बाद मे दिखायी 
पड़े, ऐसा नहीं--एकदम से उदघाटित ( ३२०४८४/०४४०॥ ) हो जाथ, सब 
एकदम से उघड़ जाय । सब रास्ते जो दूर क्षितिज तक फैले हुए हैं, सभी कुछ जो 
है, बिजली की कौंध में इकट्ठा दिखामी पड़ जाय | फिर उसमें बदलते का कोई 


हा अर प्र मा जा 


धान न जह आया, कयोंकि पुरा ही. जान सिख, सथा $ सूजन में: लिये के दर्क 
- (.3.ह्टां०.) कहते हैं, बह विचार के हारा सत्य की-खोब हैं +। प्रात में हम 
'जिसे अनुभूति ऋहतेहैं; पका ( ॥7(8४9॥ 3  जहंते हैं. बह बिजली की अँच 
गठे तपह सारी खीजों को एक साथ प्रकट कर जाने: काली है । इसलिए-अत्म पूरा 
ना पूरा जैसा है बसा ही प्रतिफलित होता है. फिर उसमें; ऋुछ प्रसिमर्तत कहने 
का उपरय चहीं रह जता । इसलिए महावीर ले जो कहा है। उसमें कदलने की कोई 
जबहू-तहीं है । कृष्ण ने जो कहा है, उसमें बदलने की कोई जयह नहीं' है । खुद्ध ने 
लो कहा है, उसमें वदखने का कोई उपाय नहीं है। इसलिए कभी कभी पत्यिम के 
लोग खित्ता और बिचार में पड़ जाते हैं कि महावीर को हुए पह्जीस सो साल 
हुए, क्या उनकी बात अभी भी सही है ? ठीक है उनका धृछता । क्योंकि पत्कीस 
सौ सास में अगर दिये से हम सत्य को खोज़ते हो तो पच्छीस हजार बार बदसहूट 
हो जानी चाहिए । रोज नये तथ्य आविष्कृत होगे और पुराने तथ्य को हमें/ रूपों 
तरित करता पड़ेगा । लेकिन सहाबोर, कृष्ण था बदध के रुत्य रिह्वोलीशन्स हैं। 
दिया लेकर खोजे गये नहों--निविखशार की कौंध, निर्विज्ञार की बिजलो की 
खमक सें देखे गये, जाने गये झौर उधाड़े गये सत्य हैं । जो सत्य महावीर ने जरना 
उसमे महावीर एक-एक कदम सत्य को नही जान रहे हैं, अन्यथा पूर्ण सत्य कध्ी 
भी नहीं जाना जा सकेगा । महावीर पूरे के पूरे सत्य को एक साथ जान रहे हैं । 
इस महावाक्य से मैं आपको यह कहना चाहता हूँ कि इस छोटे-से दो वश्षनो 

के महावाक्य मे पूरब की प्रज्ञा ने जो भी खोजा है बह सब का सब इकट्ठा मौजूद 
है । बहू पूरा-का-पूरा मौजूद है। इसलिए भारत मे हम कहते हैं निष्कर्ष पहले, 
प्रक्रिया बाद मे । पहले घोषणा कर देते हैं सत्य क्या है, फिर वह सत्म कंसे जाना 
जा सकता है, वह सत्य कैसे जाना गया है, वह सत्य कैसे समझाया जा सकता है, 
उसके विवेचन में पडते हैं। यह घोषणा है । जो घोषणा से ही पूरी बात समझ 
ले, उनके लिए शेष किताव बेमानी है । पूरे उपनिषद्‌ में अब और कोई नयी बात 
नहीं कही जायेगी। लेकिन बहुत-बहुत मार्गों से इसी बात को पुल:पुन: कहा 
जायगा । जिनके पास बिजली कौंधने का कोई उपाग नही है, जो जिद पकड़ कर 
बैठे हैं कि दिये से ही सत्य को खोजेंगे, शेष उपनिषद्‌ उनके लिए है । अब दिये को 
पकड़ कर, बाद की पंक्तियों में एक-एक टुकड़े के सत्य की बात की जायेगी । लेकिन 
पूरी बात इसी सूत्र पर हो जाती है । इसलिए मैंने कहा कि यह सूत्र अनूठा है। 
सब्र इसमें पूरा कह दिया गया है । उसे हम समझ लें कि क्या कह दिया गया है । 
कहा है कि पूर्ण से धुर्ण पेदा होता है, फिर भी पोछे सवा पूर्ण शेष रह जाता है। 

झौर झल्ल में, पूर्ण में पूर्ण लोन ही जाता है, फिर भो पूर्ण कुछ ज्यादा नहीं हो जाता। 


बल पैर « 


अहू उतना हो होता है, जितना घा। यह बहुत ही गणित-विरोधी ( #जआ।- 
प्रइऑटागक्ष८४ ) वक्‍तव्य है। पीं० डी० ऑस्थैंस्की ने एक किताब लिखी 
है। किताब का नाम है, टशियम आगनिम' । किताब के शुरू में उसने एक छोटा 
सा वक्‍तव्य दिया है। पी० डी० भ्रॉस्पैस्की रूस का एक बहुत बड़ा गणितज्ञ था । 
बाद में पश्चिम के एक बहुत अद्भुत फकीर गुरुजिएफ के साथ वह एक रहस्यवादी 
सन्‍्त हो गया। लेकिन उसकी समझ गणित की है--गहरे गणित की । उसने 
अपनी' इस अद्भूत किताब के पहले ही जो वक्तव्य दिया है, उसमें कहा है कि 
दुनिया में केवल तीन अद्भुत किताबें है--एक किताब है, अरिस्टॉटल की, 
पश्चिम मे जो त्कं-शास्त्र का पिता है, उसकी । उस किताब का नाम है, आर्गनिम | 
आर्गानम का अर्थ होता है ज्ञान का सिद्धान्त । फिर ऑस्पेस्की ने कहा है कि 
दूसरी महत्त्वपूर्ण किताव है रोजर बैकन की, उस किताब का नाम है नोबस 
आर्गानम--ज्ञान का नया सिद्धान्त । और तीसरी किताब बह कहता है मेरी है, 
खुद उसकी, उसका नाम है टर्शियम आर्गानम--ज्ञान का तीसरा सिद्धान्त । 
और इस वक्तव्य को देने के बाद उसने एक छोटी-सी पंक्ति लिखी है जो बहुत 
हैरानी की है। उसमें उसने लिखा है, बिफोर द फटे एक्जीस्टेड द थड़े ब्राज । 
इसके पहले कि पहला सिद्धान्त दुनिया में झाया, उसके पहले भी तोसरा था। 
पहली किताब लिखी है अरस्तू ने दो हजार साल पहले .! दूसरी किताब लिखी है 
तीन सौ साल पहले बैकन ने । और तीसरी किताब अभी लिखी गयी है कोई 
चालीस साल पहले । लेकिन ऑस्पैंस्की कहता है कि पहली किताब थीं दुनिया में 
उसके पहले तीसरी किताब मौजूद थी । और तीसरी किताब उसने अभी चालीस 
साल पहले लिखी है ! जब भी कोई उससे पूछता कि यह क्या पागलपन की बात 
है ? तो ऑस्पैस्की कहता कि यह जो मैंने लिखा हैं, यह मैंने नहीं लिखा, यह 
मौजूद था, मैंने सिर्फ उद्धादित किया है । 

न्यूटन नहीं था, तब भी जमीन मे ग्रेविटेशेन था । तब भी जमीन पत्थर को 
ऐसे ही खींचती थी जैसे न्यूटन के बाद खीचती है । न्यूटन ने ग्रेविटेशन के सिद्धान्त 
को रचा नही, उधाडा । जो ढँका था उसे खोला । जो अनजाना था उसे परिचित 
बनाया । लेकिन न्यूटन से पहले भी ग्रेबिटेशन था, नहीं तो न्यूटन भी नहीं हो 
सकता था । ग्रेविटेशन के बिना तो न्यूटन भी नहीं हो सकत(। न्यूटन के बिना 
ग्रेविटेशन हो सकता है । जमीन की कशिश न्यूटन के बिना हो सकती है। लेकिन 
म्यूटन जमीन की कशिश के बिना नही हो सकता । न्यूटन के पहले भी जमीन की 
कशिश थी, लेकिन जमीन क्री कशिश का पता नहीं था। ऑस्पैंस्की कहता है, 
उसका तीसरा सिद्धान्त पहले सिद्धान्त के भी पहले मौजूद था । पता नहीं था, यह 
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दूरी बात है। और प्रा नहीं था, यह कहता भी शायद ठोक नहीं । क्योंकि 
ऑस्पेस्की ते अपनी पूरे किताब में जो कहा है वह इस छोटे-से सू्ष में आ गया है । 
ऑस्पेंस्की की टशियम आर्थानस बड़ी कोमती किताब है। उसका दावा झूठा नहीं 
है, जब यह कहता है कि दुनिया में तीन महत्वपूर्ण कितानें हैं और तीसरी मेरी है। ऐसा 
किसी अहंकार के कारण वह नहीं कहता । यह लब्य है। उसकी किताब इतनी 
ही कीमती है। अगर वह न कहता तो वह झूठी विनज्नता होती । वहूं सच कह 
रहा है। विनभ्नतापूर्वक कह रहा है। यही बात ठीक है। उसकी किताब इतनी 
ही महत्त्वपूर्ण है। लेकिन उसने जो भी कहा है अपनी पूरी किताब में, वह उपनिषद्‌ 
के इस छोटे-से सूत्र में मौजूद है। 

उसने पूरी किताब में यह सिद्ध करने की कोशिश की कि दुनिया भें दो तरह के 
गणित हैं--एक गणित है, जो कहता है, दो और दो चार हंते हैं। साधारण गणित 
है । हम सब जानते हैं । साधारण गणित कहता है कि अगर हम किसी श्रीज के 
अशों को जोड़ें तो वह उसके पूर्ण से ज्यादा कभी नहीं हो सकती । साधारण गणित 
कहता है कि अगर हम किसी च्रीज को तोड लें, और उसके टुकड़ों को जोड़ें तो 
टुकड़ो का जोड़ कभी भी पूरे से ज्यादा नहीं हो सकता है । बात सीधी है। अगर 
हम एक रुपये को तोड लें सौ नये पैसे मे तो सो नये पैसे का जोड़ रुपये से ज्यादा 
कभी नहीं हो सकता । या कि कभी हो सकता है ? अंशों का जोड़ कभी भी पूर्ण 
से ज्यादा नहीं हो सकता, यह सीधा-सा गणित है। लेकिन ऑस्पेंस्की कहता है 
कि एक और गणित है, एक और ऊंचा गणित ( प्लाहाटाना॥(॥८००४०४ ) 
भी है और वही जीवन का गहरा गणित है। यहाँ दो छोर दो जरूरी नहों है कि 
चार हो होते हों । कभी वहाँ दो शोर दो पाँच भो हो जाते हैं । और कभी वहाँ 
दो शोर दो तीन भी रह जाते हैं। और वह कहता है कि कभी कभी अंशों का जोड़ 
पूर्ण से ज्यादा भी हो जाता है। इसे थोडा समझना पड़ेगा । और इसे हम से 
समझ पायें तो ईशावास्य के पहले और अन्तिम सूत्र को भी नहीं समझ पायेंगे । 

एक चित्रकार एक चित्र बनाता है। अगर हम हिसाब लगाने बैठे तो रंगों की 
कितनी कीमत होती है ? कुछ ज्यादा नहीं । केनवस की कितनी कीमत होती है ? 
कुछ ज्यादा नहीं। लेकिन कोई भी श्रेष्ठ कृति, कोई भी श्रेष्ठ चित्र रथ और केतवस . 
का जोड़ तही है, जोड़ से कुछ ज्यादा है--समथिंग मोर । एक कवि एक गीत 
लिखता है । उसके गीत में जो भी शब्द होते हैं वह सभी शब्द सामान्य होते हैं । 
उन शब्दों को हम रोज बोलते हैं। शायद ही उस कविता में एकाघ ऐसा शब्द 
मिले जो हम न बोलते हों । न भी बोलते हो तो परिचित तो होते है । फिर भी 
कोई कविता शब्दो का सिर्फ जोड़ नही है। शब्दों के जीड से क्रुछ ज्यादा है-- 
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सर्माधिग मोर । एक व्यमित सिंतारं बजाता'है ।' सितार को सुन कर हद मर जो 
परिणार्म होते हैं ये केवल ध्वनि के आाजात नहीं हैं। ध्वर्नि के जोघात से कुछ 
ज्यांदा हम तेक पहुँच जाता है) इसे ऐस। समर्श---एक व्यक्ति आँख येन्दे करके 
आपके हाम को प्रेम से छुता है, स्पशे वही होता है । वहीं व्यक्ति क्रोध से भरकर! 
आपके होग॑ को छूता है, स्पशे यही होता है । जहाँ तक स्पभे के शारीरिक मुल्याकर्त 
को सवाल है, दोनों स्पर्श में कोई बुतियादी फक नेही होतों । फिर भी जब कौई 
प्रेम से भर कर हुतपन को छुता है ती उसी छुने में से कुछ निकलता है जो बहुंतर 
जि है । और जब कोई'कीध से छूता हैं. सो कुछ निकलता है जो बिलकुल और 
है। और कोई अगर बिलकुल निष्पक्षता से, तठस्थता से छुता' है तो कुछ भी नहीं 
निकलता है । छूता एकं-सा है, स्पर्श एक-सा' है । 

अगर हम भोतिंक शास्त्री से पूछने जायेंगे तो वह कहेगा' कि हाथ पर एक 
आदमी ने हाथ की छूआ तो किलेना दबाव पडा, वह मापा जा सकता है। हाथ पर 
कितमा विधत्‌ का आधात पड़ा बह भी नापा जा सकता है। एक हाथ से दूसरे 
हाथ में कितनी ऊष्मा, कितनी गर्मी मयी, वह भी तापी जा सकती है। लेकिन बह 
ऊ्यां, वहु हाथ का देजाव, किसी भी रास्ते से बंता न सकेगा कि जिस आदमी ने 
छुमी उसने कोघ से छूआ था कि प्रेम से छुआ था । फिर भी स्पर्श के भेद हम अनुभव 
करते हैं। निश्चित ही स्पश, केवल हाथ की गर्मी, हाथ का दबाब, विद्युत्‌ के प्रभाव 
का जोड़ नहीं हैं, कुछ ज्यादा है। जीवन कुछ श्रेष्ठतर गणित पर निर्भर है। 
जिन चीजों को हमने जोड़ा था उनसे नयों चीज पेदा हो जाती है, उनसे श्रेष्ठतर 
को जन्‍म हो जाता है । उनसे महत्त्वपूर्ण पैदा हो जाता है । ल्लुद्रतम से भी महत्त्व- 
पूजें पैदा हो जाता है । जिन्दगी साधारण गणित नहीं है । बहुत श्रेष्ठतर, यहरा 
और सृक्ष्म गणित है । ऐसा गणित है जहाँ आँकडे बेकार हो जाते हैं । जहाँ गणित 
के जौड़ और घटाने के नियम बेकार हो जाते हैं। और जिस आदमी को गणित 
के पार, जिन्दगी के रहस्य का पता नहीं है उस आदमी को जिन्दगी का कोई भी 
पता नहीं हैं। 

इस सहायाक्य में बेडी अजीब बातें कही गयी हैं हाथर मेथमेंटिक्स की । कहा 
है कि पूर्ण से दुर्ण निकल आता है, फिर भी पीछे पूर्ण शेष रह जाता है। साधारण 
गणित के हिसाब से बिलकुर्ल गलत बात है। अगर हम किसी भी चीज में से कुछ 
निकाल लेंगे तो उतना ही शेष नहीं रह सकता जितता था । कुछ कम हो जायगा । 
हो ही जाता चाहिए अन्यथा हमारे निकाले हुए का क्‍या हुआ ? अगर मैं एक 
तिंजोरी में से दस रुपये निकाल लूँ, उसमें अरथों रुपये भरे हों तो भी कम हो गये । 
दस वैसे भी निकाल लूँ तो भी कम हो गये । उतना ही शेष नहीं रह सकता जितना 
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पहड़े हा २ मिलती ही जड़ी विजोरी डोर पक बेट/ का जाता जो. हि कोजो पर, कक. 
अड़ह/ दस परे पैसे मो हमसे उसमें सी ,जिकाले दो. अब वियोडी आती।ही कहीं है 
कितेती,पहले भी, कुछ कब हो गयी । और किक ही बढ़ा खजाना डो, खरए इस 
पड़ कौड़ी जज़में कमल, हें को बड़ उतनी ही उहीं. रही जिकती थी 4 कुछ जुद पता लौर 
ज़ाड़ा: हो: हरी ६,-लेफिद,संह भूत कहक है-कि पूर्ण पे पड 8 श्ोड़ा 
तह्ी।नल दस: ग सही. विक्ालदे;.-यूठी; किलो री, ही; बाहर /विक्लाक-लेत़े 
पूर्ण .ही बाहर: त्रिकाल लेते हैं । फिर भी पीछे पूषे ही,मेह रहजावा: ही ।.: 
है किसी प्रागल दे -कहा,है ज़िसे गणित का कुछ भी- प्रता! नहीं । पहली:कृत्षा का 
विद्यार्थी सी जादता, है कि हम कुछ निकालेंगे तो पीक्ले कमी हो ,ज़ापेबी., कौर 
थोड़ा /निकालेंगे,तो भी कमी हो. जायेगी ।। अगर, पूरा गिकाण, लेंगे तब तो, पीफ़े 
कुछ भी नहीं अन्ना चाहिए । प्र यह सुत्र कहता है; हि.कुछ वहीं, पुरा दी बच 
जाता है । मिश्चित हो, तिमोरी को ही जो समझते हैँ बह इसे नहीं समझ पायेंगे 4 
तब किसी और बिशा से समझना पड़ेगा । ; +९) 7५४ 

ज़ब आप किसी को प्रेम देते हैं तो आपके पास प्ेम क्रम होता -है ?' 
पूरा ही प्रेम, दे डालते हैं दब. क्या आपके पस॒ कुछ कमी हो जाती है ? .तहीं। 
आदमी के पास इस सूद्ध को ससझने के लिए जो निकदत्मः शब्द है, वह जेस है । 
उससे ही हमें पकड़ना पड़ेगा । सच तो यह है कि प्रेम आप किवा द्री दे झाले उतता 
ही बच रहता है, जितना था । उसमे कोई भी कमी तहीं ज्राती । बल्कि कुछ तो 
कहते हैं कि वह और बढ़ जाता है। जितना आप देते हैँ, उतना बढ़ जाता है । 
जितना आप बाँटते हैं, उतना गहन होता चला जाता है । जितना लुटाते हैं, उतता 
ही पाते हैं कि और-और उपलब्ध द्वोवा चल्ला जा रहा है । जो अपसे सारे प्रेस को 
फेंक दे बाहर, वहू अनन्त प्रेम का मालिक हो जाता है । 

पूर्ण से पूर्ण निकल आये और पीछे पूर्ण ही शेष रह जाय तो इसका अर्थ हुआ ईक 
यह गणित से तही समझा जा सकेगा, प्रेम से समझना पड़ेगा | इसलिए जो झाइसस्टोस 
के पास समझते जायेंगे, यह सहाँ समझ पायेंगे । सोरा के पन्‍्त समझने मायें.तो 
सायद समझ सें झा जाय । चैतन्य के पास समझने जायें. तो शायद समझ में झा 
जाय । क्योंकि यहू किसी और ही आयास, किसी,और ही दायसेंशत की बात है 
जहाँ देने से घटता वहीं । आप्रके पास सिजाय प्रेम के और कोई ऐसा अनुभव नही, 
है जिससे समझने की पहली चोट हो स॒के । पता तहीं, प्रेम का अनुभव भी है थ्रा नहीं, 
क्योंकि सौ में से नित्यातदे को वह भी नहीं है । अगर आपको प्रेम दे देने से कुछ 
कृम्मी घालूम, पढ़ती हो तो भाप समझ लेना कि आपको प्रेत का कोई अन्तर नहीं 
है| ख़गर भक्त प्रेम किसी को देते हों और भीतर लगता हो कि. कुछ खाली हुआ 


तो आप समझ लेसा कि जो आपने दिया है वह कुछ और होगा, प्रेम नहीं हो सकता । 
बह फिर तिजोरी की ही दुनिया की कोई चीज होगो--तुलनें वाली चीज । 
आँबड़ों में आँकी जा सके, तराज में तौली जा सके, गजों से नापी जा सके, ऐसी कोई 
चीज होगी--मेज रेबल । ध्यान रहे, जो मेजरेबल है वह घट जायगा । जो भी वर्षा 
जा सकता है उससें से कुछ भी निकालियेगा तो घट जावगा। जो इम्मेजरेजल है, 
जो गहीं नापा श्रा सकता, अऋमाप हैं, वही, केवल बही, कितना ही निकाल लोजिये 
तो पीछे उतना ही बचेगा जितना भा। अगर आपको ऐसा कभी भी लगा हो 
कि आपके प्रेम के देने से प्रेम कम हो जाता है--और आप सबको लगा होगा, 
करीब-करीतब सबको । इसीलिए तो हम प्रेम पर मालकियत करते हैं। अगर 
मुझे कोई प्रेम करता है तो मैं चाहता हूँ कि वह किसी और को प्रेम न करे । क्‍योंकि 
बेंट जायणा । कम हो जायमा--तो पजेशन । इसलिए मैं चाहता हूँ कि जो मुझे 
प्रेम करता है वह दूसरे की तरफ प्रेम की नजर से भी न देखे । उसको प्रेम की 
नजर किसी को मेरे लिए जहर बन जाती है। क्योंकि मैं जानता हूँ कि घटा 
जाता है । कम हुआ जाता है ! और अगर घट रहा हो, कम हो रहा हो तो समझन। 
कि प्रेम क/ कोई पता ही नहीं है । अगर मुझे प्रेम का पता हो तो जिसे मैं प्रेम करता 
हूँ उससे मैं चाहूँगा कि वह जाये और लुटाये सारी दुनिया को । क्‍योंकि जितना 
ही वह लुटायेगः उतना ही गहन उसको प्रकट होगा । जितना गहन उसे प्रकट 
होगा उतना ही वह मेरे प्रति भी प्रेम से गहन और भरपूर हो जायेगा । 

लेकिन नहीं, हम हायर मैथमेटिक्स को नहीं जानते । हम एक लोअर मैथ- 
मेटिक्स में हैं। एक बहुत ही साधारण गणित की दुनिया में हम जीते हैं जहाँ देने 
से सब लीजें कम हो जाती हैं। इसलिए डर स्वाभाविक है। पत्नी डरती है कि 
प्रति किसी को प्रेम न दे दे । पति डरता है कि पत्नी किसी को प्रेम न दे दे । किसी 
और की तो दूर है बात, घर में बच्चा भी पैदा होता है तो भी पत्नी और पति में 
कलह शुरू हो जाती है । बेंटा भी प्रेम बाँटता है अगर माँ का तो पति को अड़चन 
होती है। अगर बेटी बाप के प्रेम को बाँटती है तो माँ को तकलीफ होती है। 
क्योंकि जिस प्रेम को हम जानते हैं, वह प्रेम नहीं है । उसकी तो कसौटी ही यही 
है कि जो बाँटने से घटता है, उसे आप भूल कर भी प्रेम मत जानना । और कठिनाई 
यह है कि प्रेम के अलावा और कोई अनुभव नहीं है जो इम-मेजरेबल है। और तो 
सब मेजरेबल है--जो भी हमारे पास है सब नापा जा सकता है। हमारा ऋ्रोध 
नापा जा सकता है, हमारी घुणा नापी जा सकती है, हमारा सब नापा जा सकता 
है। सिर्फ एक झामुभथ है प्रेम का, जो कि झमाप है। वह भी हम सबके पास 
नहीं है। इसोलिए तो हम परमात्मा को समझने सें बड़ी कठिनाई झनुभव करते 
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हूैं। ओ झादभो प्रेम को समझ लेया यह परमात्मा को समझने की फिक ही छोड़ 
देगा । क्योंकि जिसने समझा प्रेल को उसने समझा परमाश्या को । के एक ही 
गणित के हिस्से हैं। बे एक ही डायमेंशन, एक ही आयाम की चीजें हैं. 

जिसने पहचाना प्रेस को यह कहेगा परमात्मा न की मिले तो अलेगा ३ पेस 
मिल सथा, काफी है। बात हो गयी । परिचित हो गये हम उस श्रेप्ठतर जयत्‌ 
से + जहाँ ऐसी चीजें होती हैं जो बाँटने से घटती नहीं हैं। कितना ही दें डालो, 
उतनी ही शेष रह जाती हैं जितनी थीं । और ध्यान रहे, जिस दिन ऐसा अनुभव 
होता है कि मेरे पास ऐसा प्रेम है, जो मैं दे ढालूँ तो भी उतना ही बच्नता है जितना 
था, उसी दिन दूसरे से प्रेम की माँग क्षीण हो जाती है । क्योंकि कितना ही भ्रेम 
मिल जाय मेरा बढ़ नहीं सकता । ध्यान रहे, जो चीज बेने से घट नहीं सकती उस 
चीज को लेने से बढ़ाया नहीं जा सकता । यह एक ही-साथ होगा । जब तक आप 
दूसरे से प्रेम माँगते हैं, समझना प्रेम का अनुभव नहीं हुआ--और हम सब भाँयते 
हैं, बच्चे ही नहीं बढ़े भी मांगते हैं। हम सब प्रेम मांगे चले जाते हैं । हमारी पूर्री 
जिन्दगी प्रेंम की भिक्षा है। मनोवेशानिक तो कहते हैं हमारी सारी तकलीफ एक 
है, हम।य सारा तनाव, हमारी सारी इन्झाइटी, हमारी सारी चिन्ता एक है। 
और वह बचिन्ता यही है कि प्रेम कंसे मिले । और जब प्रेम नही मिलता तो हम 
फिर प्रेम के परिपूरक खपोजद्े रहते.हैं। लेकिन हम जिन्दगी भर प्रेम खोज रहे हैं । 
माँग रहे हैं । क्‍यों माँग रहें ? आस्या से कि मिल जायगा तो बढ जायगा । इसका 
मतलब यह हुआ कि हमें फिर प्रेम का कोई पत। नहीं है। क्‍योंकि जो चीज मिलने 
से बढ़ जाय, वह प्रेम नही है । कितना ही प्रेम मिल जाय उतना ही रहेगा जितना 
था। जिस श्रादसी को प्रेस के इस सूत्र का पता चल जाय उसे दोहरी मातों का पता 
चल जाता है । एक, कितना हो में दूँ घटेगा नहों। और कितना हो मुझे मिले 
बढ़ेगर नहीं । पूरा सागर मेरे ऊपर टूट जाये प्रेस का तो भी रत्ती भर बढ़ती नहीं 
होगी । और पूरा सार मैं लुटा दूँ तो भी रत्ती भर कमी नहीं होगी । 

पूर्ण से पूणे निकल आता है, फिर भी पीछे पूर्ण शेष रह जाता है । परमात्मा 
से यह पूरा ससार निकल आता है। छोटा नहीं--अनन्त, असीम, छोर नहीं, 
ओर नहीं, आदि नही, अन्त नहीं--इतना विराट सब निकल ,आता है । फिर भी 
परमात्मा पूणे ही रह जात। है । और कल यहू सब कुछ उस परम अस्तित्व में वापस 
सिर जायेगा, वापस लीन हो जायया तो भी वह पूर्ण ही होगा । न ही कोई घटती 
होगी, न ही कोर्ट बढ़ती होगी । इसे एक दिशा से और समझने की कोशिश करें । 
साथर हमारे अनुभव में-- दिखायी पड़ते बाले अनुभव मे, इन्द्रियो के जगत्‌ में घटता 
बहता मालूम नहीं पडवा---वैसे घटत।-वढ़ता है । बहुत बड़ा है लेकिन अनन्त नहीं, 


निधाद के 4आर्ित विरती रहती हैं: सागर में; बाहर नहीं जाही 4 आकान:से'कादल' 
पाती को अरते रहते हैं; /उसीघते ईहते हैं कासक को ॥/कोई-करमीए नही आती/ 
अभाव नहीं हो जाता.। फिर भी जटता तो है ही; क्योंकि पिराट्‌ है-भनना सही 
है, अस्तीस महीं है ।: जिरांट है लागर; इतनी नदियां मिरती, हैं, कोरई्ई-इंड भड फर्क 
नहीं मालूस पड़ता । अद्पुत्र, संगाएँ, छांगहों और -अमेख़त, किससा पानी डालदीः 
रहेती हैं प्रतिप्न । सागर बेस का वैसा रहता है । हर रोज, सूरज, उन्लीचत/ 
रहता है किरणों से पाती को.। आकाश में जिलसे कदल श्र जाते: हैं (बहू सत्र 
साथर से आते हैं। फिर भी तागर जैसा भा वैसा रहता है। फिर सी मैं कहता हूँ 
कि सागर का अनुभुत सच में ही डर भैंटने-त बढ़ने का-नहीं है ।. वह घटता-बढ़ता 
रहता है । लेकिन इतना बड़ा है कि हमें पता नहीं चलता । | 
आकाश हमारे अलुध्रय में एक दूसरी स्थिति है। सब-कुछ आकाश में है । 
अफक़ताश का अर्थ है, जिसमें सब-कुछ है। अवकाश---स्पेस,, जिसमें सारी चीखें 
हैं। ध्यान रहे, इसलिए आकाश किसी में नहीं हो सकता ।, और अगर हम सोचते 
हों कि आकाश को भी होने के लिए किसी में होना पड़े तो फिर हमें एक और महत्‌ 
आकाश को कल्पना करनी पड़ेपी। और फिर हम मुश्किल में पड़ेंगे । फिर 
जिसको ताकिक कहते हैं--इनफिनिट रिग्रेस, फिर हम उस अन्तहीन नासमझ्ती में 
पड़ जायेंगे । क्योंकि, फिर वह जो महत्‌ जाकाश है वह किससे होगा ? फिर 
इसका कोई अस्त नहीं होगा ।, फिर और महत्‌ आकाश--फेर फिर वही सवाल 
होगा । नहीं, इसलिए झाकाश में सब है भ्ौर भाकराश किसीमें नहीं है। प्राकाश 
सबको घेरे हुए है श्लोर प्राकाश समधिरा है। आकाश का अथे है, जिसमें सब है 
और जो किसीस तही है। इसलिए आकाश के भीतर सब-कुछ निर्मित होता 
रहता है, लेकिव आकाश उससे बड़ा नहीं हो जाता । और आकाश के भीतर सब 
कुछ विस्ित होता रहता है, आकाश उससे छोटा नही हो जाता । आकाश जैसा 
है वैसा है--जस का तशस--ऐज इट इज । आकाश अपनी सचनेस में, अपनी 
तथाता में रहता है। आप मकान बना लेते हैं, आप महल खड़ा कर लेते हैं, 
आपका महल गिर जायगा, कल खण्डहर हो जायगा, मिट्टी होकर तीचे गिर जासगा | 
भाकाश चूमने वाले महल जमीन पर थो जायेंगे वाएस, आकाम्ा को पता भी नहीं 
चलेगा । आपने जब महल बताया था तब आकाश छोटा नहीं हो गया था। 
आपका जब महल गिर जायगा तब आकाश बड़ा नहीं हो जायगा । आछाश मे 
ही बनता है महल और आकाश में ही खो जाता है । ज्ाकाश में कोई अन्तर-पैद्ा 
इससे नहीं होता है |, शायद, आकाश और भी निकट्तर--जिस बयत को मैं आपको 
समझाता चाहता हूँ, उसके. और तिकटतर है। फ़िर भी, आकाश कितता ही 
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अत शार्चूभ पढ़ता ही, कितना हीअस्पर्णित मासूम पढ़ता हो, हमारे सिर्माण के 
हसोरि अनुचय में देखा आता है कि जाकास भी कम-य्यादा होता. होगा । अहोेंकि/ 
जहिँनीं बैठा है। अधर' भाप चहीं बैठना चाहें तो नहीं बैठ सकते ।। इशसफा'शतलल - 
यह हुआ कि आकार को मैने जेर लिया । अन्यधा आप भीः मेरी 'जसह बैठ सकते , 
हैं।! एक जगह हम एक हो मकान बना सकते हैं, उस जगह दूसरा मकाॉत ने अर: 
सकेंगे, उसी जगह तीसरो ने बना सकेंगे । क्थों ? क्योंकि सो एक मकान हमसे 
बताया उतने आश्ाश को घेर लिया । अगर आकांशें को उसने बेर लिया तो' 
आकाश किसी खास अध्थ में कम हो गया । इसीलिए तो मकान हमें अपर उठाने 
पड़े रहे हैं। मकान इसीलिए ऊपर उठाने पड़ रहे हैं कि जमीन की सतह पर जो 
आकाश है बह कम पड़ता जा रहा है । जमीन के दाभ' बढ़ते चले जाते हैं तो मकान' 
ऊपर उठने शुरू हो जाते हैं। नीचे दाम बने लगते हैं, नीचे का आकाश मेंहगा 
होने लगा, क्योंकि भरने लगा, ज्यादा भरने लवा । अब यहाँ जमह कम रह गठ्ी 
तो मकान को ऊेपर उठाना पड़ता है । जल्दी ही हम मकान को जमीन के चीचे भरी 
ले जाना शुरू करेंगे । क्योकि ऊपर उठाने की भी सोमा है। ऊपर का आकाश 
भी भरा जाता है। आकाश भी भरता मालूम पह़ता है और जद भरता है तो 
उसका अर्थ है कि उतनी जगह कम हो गयी । उतना रिफ्रत स्थान कम हो भवा ६ 
उतनी एम्पटी रुपेस कम हो गयी । जिस जमीन पर हम जैठे हैं, इस जमह पर अब 
दूसरी जमीन पैदा नहीं हो सकती | माना कि अनन्त आकाश चारों सरफ शूस्य 
की तरह फैला हुआ है, कोई कभी नहीं है। लेकिन इतनी जगह पर ती रुकावट 
हो गयी । इतना आकाश तो कम हुआ, भर गया। 

परमात्मा हतना भी नहीं भरत! । सागर मैंने कहा कि बहुत छोटा हैं-*- 
परमात्मा के हिंसाव से । हमारे हिसाव से बहुत बढ़ा है। गंगाओं और बहएणपुष्तों 
के हिसाब से बहुत बडा है। कोई अन्तर नहीं पड़ता उनके गिरते से । फिर 
अन्तर पड़ता है। भश्प-्तोल में नहीं आता, लेकिन अन्तर पढ़ता है। आकाश 
और भी बड़ा है--हमारे सागरों और भहासागरों से बहुत बढ़ा हैं। फिर भ्री, 
आकाश भी भर जाता मालूस होता है। परमात्मा पर एक छलांग और लगाती 
पड़ेगी, पष्टाँ सार। तर्क तोड़ देसा पड़ेगा । परणात्मा श्ानी अस्तित्व---शो है, 
हैं। इजनेस---होता जिसका शुणभ है । हस कुछ भी करें, उसके होने में कोई अच्तर 
नहीं पड़ता । 

इंसे वैज्ञानिक' किसी और डंग से कहते हैं । थे कहते हैं हम किसी चीज को' 
न्ट नंहीं कर सकते । हलके भतलंब हुआ कि हम किसी चीज को: हैं पन के बाहर 
मेहीं निकाल सकेते । अंगर-हम एक कोयले के टुकड़े को समिक्तना/चाहें को हम रा 


बना लेंगे। लेकिन राख रहेंगी । हम उसे चाहे साभर में फेंक दें, यह पानी में 
घुल कर डूब जायेगी--दिदायी नहीं पड़ेगी, लेकिन रहेगी | हम उसके रूपों को 
मिटा सकते हैं, लेकिन उसकी इजनतेस, उसके होने को नहीं मिटा सकते । उसका 
होना कायम रहेगा । हम कुछ भी करते चले जायें, उसके होने में कोई अन्तर नहीं 
पड़ेगा । होना बाकी रहेगा। हाँ, होने को हम शकल दे सकते हैं। हम हजार 
शकलें दे सकते हैं । हम नये-तये रूप झौर आकार दे सकते है । हम शाकार बदल 
सकते हैं, लेकिन जो है उसके भीतर, उसे हम नहीं बदल सकते । वह रहेया । 
कल भिट्टी थी, आज राख है। कल लकड़ी थी, आज कोयला है। कल कोयला 
था, आज हीरा है। लेकिन है। इसमें कोई फर्क नहीं पड़ता । है, कायम रहता 
है। परमात्मा का अर्थ है सारी चीजों के भीतर जो 'है-पन ( ॥9८55 ) है, 
जो अस्तित्व ( ऊफ्रआंशं०॥०८ ) है, होना है, वही । कितनी ही चीजें बनती 
चली' जायें उस होने में कुछ जुड़ता नही । और कितनी ही चीजें मिटती चली 
जायें, उस होने में कुछ कम होत। नहीं ! वह उत्तना का ही उतवा--वही का वही-- 
अलिप्त और असंग, और अस्पशित । पानी पर भी हम रेखा खीचते हैं तो कुछ 
बनता है, हालाँकि मिट जाता है बनते ही। लेकिन परमात्मा पर इस सारे अस्तित्व 
से इतनी भी रेखा नहीं खिचती । इतता भी नहीं बनता है । ” 

इसलिए उपलिषद का यह वचन कहता है कि पूर्ण से, उस पूर्ण से यह पूर्ण 
निकला । वह अज्ञात है, यह ज्ञात है। जो हमे दिखायी पड़ रहा है बह उससे 
निकला जो नहीं दिखायी पड़ रहा है। जिसे हम जानते हैं वह उससे सिकला 
जिसे हम नही जानते हैं । जो हमारे अनुभव में आता है, वह उसमे निकला जो 
हमारे असुभव में नहीं आत। है। इस बात को भी ठीक से ख्याज्ष में ले लेना 
चाहिए। जो भी हमारे अनुभव में आता है वह सदा उससे विकेलता। है जो हमारे 
अनुभव में नहीं आत । और जो हमें दिखायी पड़ता है, वह उससे निकलता है जो 
अदृश्य है और जो हमें ज्ञात है, वह अज्ञात से निकलता है | और जो हमे परिचित 
है वह अपरिचित से आ रहा है । एक बीज हम बो दें और बीज से एक वृक्ष निकल 
आता है। अगर बीज को हम तीड़ें ओर तोड़ें और खण्ड-खण्ड कर डाले तो कहीं 
भी वृक्ष का कोई भी पता नहीं चलता है। कहीं कोई पता नहीं चलता। कही 
वे फूल नहीं मिलते जी कल निकल आयेंगे । कहीं वे पत्ते नहीं दिखायी पंड़ते जो 
कल निकल आयेंगे | बे कहाँ से आते हैं ? वे अदृश्य से आते हैं। वें अदृश्य ले 
निरमित हो जाते हैं। प्रतिपल ग्रदृश्य वृश्य में रुयान्तरित होता रहता है भोर 
दृश्य भवृश्य में खोता चला जाता है। प्रतिपल सोमान्नों में असीस झाता है झ्नौर 
प्रतिपल सीमाओों से झ्सीस वापस लोट जाता है । ठीक ऐसे हो जेंसे हमारी श्वास 


'+भतिर थगी और बाहर आगी। पूरा अस्तित्व ऐसे ही श्वास ले रहा है। इस 


अस्तित्व की श्वास को जो जातते हैं वह कहते हैं, सृष्टि और प्रलय । वह कहते हैं, 
अस्तित्व की एक श्वाँसे अब भीतर आती है तो सृष्टि का निर्माण होता है--दि 
किएशन । और जज जस्तित्व की श्वांस बाहर जाती है तो प्रमय होता है--- 
द अनीहिलेशन । और अस्तित्व की एक श्वास हमारे लिए तो अनन्त अस्तित्व 
है । उस बीच.तो हम अनन्त जन्म लेते हैं--आते हैं और जाते है । 

इस सूत्र में दोनों बातें कही हैं कि पूर्ण से पूर्ण निकल आता है, फिर भी पीछे 
पूर्ण ही शेष रहता है । पूर्ण में पूर्ण लीन हो जात। है, फिर भी पूर्ण, पूर्ण ही रहता है । 
यह पूर्ण अछूता, क्वॉरा का क्वाँरा ही रह जाता है। उसके क्वॉरेपन में कुछ भी 
फर्क महीं पड़ता---उसकी वजिनतिदी में कोई फर्क नहीं पड़त। । बड़ी मुश्किल 
बात है। माँ से बेटा पैदा हो जाय ओर बह क्याँरी रह जाय ! स्रिर्फ जीसस की 
माँ के बाबत ऐसी बात कही जाती है कि जीसस पैदा हुए और मरियम क्याँरी रह 
गयी । बहु इसीलिए कही जाती है कि जोसस और मरियम को जिन्होंने जाना 
झोर पहचाना उन्होंने कहा, यहू तो ठीक बसा ही श्रस्तित्व का जन्म है जेसे कि 
पूर्ण से पूर्ण झाता है । इसलिए ईसाई नहीं समझा पाते । ईसाई बड़ी मुश्किल में 
पड़ते हैं इस बात को पकंड कर कि मरियम क्वाँरी कैसे रह गयी ! उन्हें पता 
ही नहीं है उस गणित का जहाँ कि माँ के बच्चा भी पैदा हो जाय और माँ क्वॉरी 
रह जाय । उस गणित का उन्हें कोई पता नहीं । हायर मैथेमेटिक्स का उन्हें कोई 
पता नही । बड़ी कठिनाई में है ईसाइयत, क्योकि वे कहते हैं कि इसे कैसे समझायें ? 
यह हो नहीं सकता--इसलिए मिरेकिल है, चमत्कार है। यह हो तो नहीं सकता, 
लेकिन हुआ है, भगवान्‌ ने कोई चमत्कार दिखाया है। लेकिन इस जगत्‌ में 
अगवान्‌ जो भी चमत्कार दिखाता है वह हर क्षण दिखा रहा है। इस जगत में 
कोई चमत्कार नहीं होते झौर या फिर हर क्षण जो हो रहा है यह सब चमत्कार है--- 
सब मिरेकल है । जब भी एक बीज से वृक्ष पैदा होत। है, तब चमत्कार होत। है । 
और जब भी एक माँ से बेटा पैदा होता है तब चमत्कार होता है। नही, कठिनाई 
नहीं है, अगर कोई माँ अपने को इस सूत्र में लीन कर ले कि पूर्ण से जब इतना बड़ा 
संस।र निकल आता है और पीछे पूर्ण अछुता रह जात है तो कौन-सी कठिनाई 
है ? अगर कोई इस सूत्र के साथ अपने को एक कर ले तो वह माँ बन सकती है, 
जेटे को जन्म दे सकती है और बवाँरी बच सकती है । 

इस सूत्र को ठीक से साधक समझ लें । और मैं तो आपको इसीलिए कह रह। 
हैं कि आप कुछ साधना करना चाहते हैं। साधक कहता ही नहीं क्‍योंकि कहने 
से क्या होगा । जानता है। जानता ही नहीं, क्योंकि अकेले जानने से कया होगा ? 


कक न्क््शु ख्ज्क 


'कीता है १. इसे देखें ॥- मेरे समझाने से: शायद उतनी आखाती से दिखसमी जे 
िलिस! प्रथोग करने से दिखामी पढ़ जावमता । कोई एक छोटान्सा काम! आंरके 
'हैसें अप पुरे वक्त जानते रहें कि हो रहा है, मैं नहीं कर रहा हैँ । कोई भी कंड्म 
कईके देखें, खाना खाकर देखें। रास्ते वर जल कर देखें ।॥ किसी पर कोच करके 
बैक 4 और जानते कि हो रहा है। और पीछे खड़े देखते रहें कि हो रहा हैं + तब 
आपको इस सूत्र का रोज मिल जायेगा । इसकी सीक्रेट-की, इसकी कजी आपके 
हांथ' में भा जागेगी। तब आप पायेंगे कि बाहर मुछ हो रहा है और आप पीछे 
अछते बहीं के वही हैं जो करने के पहले थे, और जो करने के माद भी रह जायेंगे । 
तब बीच की धंटमा सपने की जैसी अंमेगी और दो जायेगी । संसार परमात्मा के 
लिए एक स्वप्न से ज्यादा नहीं हे । झ्लापके लिए भी संसार एक स्वप्न ही जाम तो 
झाप भी परमात्मा से भिन्न महीं रह जाते । फिर दोहराता हूँ : संसार परमात्मा 
के लिए एक स्वप्म से ज्यतदा नहीं है। और जब तक आपके लिए संसार एक स्वप्न 
से ज्यादा है तब तक आप परभात्मा से कम होंगे। जिस दिन आपको भी संसार 
एफ स्वप्न जैसा हो जायगा उस दिन आप परमास्ता हैं। उस दिन आप कह सकते 
हैं--अहम्‌ ब्रह्मास्मि---मैं त्रह्म हें । 
यह बड़े मजे का सूत्र है। इस सूत्र में न मालूम कितती बातें कही गयी है । 
इस सूत्र में यह कहा गया है कि वह पूर्ण आ जाता है निकल कर पूर। का पूरा। 
ध्यान रहे, पीछे पूरा रह जांता है, यह तो' कहा ही है, साथ में यह भी कहा है कि 
वह पूरा का पूरा बाहर आ जाता है। इसका क्या मतलब हुआ ? इसका यह 
सतलघ हुआ कि एक एक व्यक्ति भी पूरा का पुरा परमात्मा है। एक-एक व्यक्ति 
भी--एक-एक अणु भी पूरा का पूरा परमात्मा है। ऐसा नही कि अणु ऑशिक 
परमात्मा है--नतहीं, पूरा का पूरा। थोड़ा कठिन हैं, क्योंकि हमारे गणित के 
लिए अपरिचित है । अगर यह संमझ से आया कि पूर्ण से पूर्ण निकल आता है और 
पीछे पूर्ण रह जाता है तो मैं और एक बात कहता हूँ कि पूर्ण से अनन्त पूर्ण निकल 
आते हैं तो भो पीछे पूर्ण रह जाता है। एक पूर्ण निकल कर अगर दूसरा पूर्ण न निकल 
सके तो उसका मतलब हुआ कि एक के निकलते के बाद पीछे कुछ कम हो गया 
है । एक पूर्ण के बाद दूसरा पूर्ण निकले, तीसरा पूर्ण निकले और पूर्ण निकलते 
चले जायें और पीछे सदा ही पूर्ण निकलने की उतनी ही क्षमता बनी रहे तभी 
पीछे पूर्ण शेष रहा । इसलिए ऐसा नहीं है कि आप परमात्मा के एक हिस्से हैं । 
जो ऐसा कहता है वह गलत कह रहा है। जो ऐसा कहता है कि आप एक अंश है 
परमात्मा के, बहू गलत कहता है । वह फिर लोअर सैथमेटिक्स की बात करता है । 
वह उसी दुनिया की बात' कर रहा है जहाँ दो और दो चार होते हैं। वह नापी- 
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जोली जोगे बोली दुनिया की वात कर रहा है। हैं आपसे कहता हूँ और उपल्तिद्‌ 
आपसे बेहे कहते हैं; और जिल्टोंने भी कभी जाना है बह यही कहते हैं कि ठुसे पूरे 
के पूरे परमात्या हो। इसका यह सतलब नहीं कि पड़ोसी पूरा परमात्मा महीं है । 
नहीं, इससे कोई अच्तर ही नहीं पड़ता है। एक वर्क पर गुलाब दिंला है, प्रा 
खिल गेया है) पह़ोंस में एक दूसरी कली पूरी खिल गयी है! इस गुलांव के पुरे 
खिल जानें सें बंगेल' की कली के पूरें खिलने में कोई बाधा नहीं पढ़ती । सहयोग 
भ्रलि मिलता हो, बाघा कोई रही पड़ती । हजार फूल खिल सकतें हैं, पूरे के पूरे 
खिल सकते हैं। परभाश्मा को पूर्णतां प्रमन्‍्त पूर्भता है। अनन्त पूर्णता का अर्थ है 
कि उसमें से अनन्त पूर्ण प्रंकट हो सकते हैं। एक-एक व्यक्तित पूरा का पुरा परमात्मा 
है। एक-एक अणु पूरा का पूरा विराट है । पूर्ण में और उसमें रत्ती मात्र का भी 
कोई फंक नहीं है। अजगर फर्क है तो फिर कभी पूरा स हो सकेगां। फिर पूरा 
करने के कोई उपाय नहीं । और अंगर कभी पूरा हो जाता है तो वह अभी ही' 
पूर। है, सिर्फ हमें पता नेहीं है । सिर्फ हमारे बोध की कमी है । 
इस सूत्र को इन साधता के आने वाले दिनों में सदा स्मरण रखना । दोहँराते 
रहना मंस में कि पूर्ण से पूर्ण आ जाता है, पीछे पूर्ण शेष रह जाता है। पूर्ण में पूर्ण लीन 
हो जात! है, फिर भी पूर्ण, पूर्ण का पूर्ण ही होता है । कहीं कोई अन्तर नहीं पड़ता है। 
इसे स्मरण रखना, इसे श्वास-श्वास में भीतर धुमने देना। रोज हूम इसकी 
अलग-अलग व्याख्याएँ, अलग-अलग रूपों मे, अलग-अलग भार्गी से करेंगे । आप 
इसका स्मरण रखना । यहाँ हम व्याख्या करेंगे, वहाँ आप स्मरण को गहरा करते 
चले जाना ! ये दोनों घोटें भीतर इकट्ठी होती चली जायेंगी। और किसी 
क्षण--इन्ही सात दिन में वह घटना घट सकती है कि किसी क्षण अचानक थह 
सूत्र आपके मुँह से निकले । और आपको लगे कि पूर्ण से पूर्ण निकल आता है, 
पीछे पूर्ण शेष रह जाता है । पूर्ण पूर्ण में लीन हो जाता है फिर भी पूर्ण, पूर्ण का 
पूर्ण ही होता है ! कही कोई अन्तर नहीं पडता । स्वप्न की भाँति सब हो जाता 
है, फिर भी कुछ होता नहीं । अभिनय की भाँति सब घटित हो जाता है, फिर 
भी पीछे सब क्याँरा और अछूता रह जाता हैं। इसे स्मरण--जितना ज्यादा 
स्मरण रख सकें उतना उपयोगी होगा । चौबीस घण्टे इसकी स्मृति में जीने की 
कोशिश करें । उपनिषद्ों में जो है बह सिर्फ समझने से समझ में भाने बला नहों 
है । उते जीने से ही समझ में झाने बाला है । मे सूत्र, किन्‍्हीं सिद्धान्तों को घोषणा 
नहीं करते, किन्‍्हीं साधनाञ्षों को घोषण। करते हैं। ये सूत्र, सिर्फ़ निष्पत्ियाँ 
नहीं है शान की, अनुभूतियाँ है । और इन्हें जब कोई अपने भीतर जिये, इन्हें अपने 
भीतर जन्म दे, इन्हें अपने भीतर---खून, हड्डी, मांस, मज्जा में प्रवेश करने दे, 
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इन्हें श्वौलों में समा जाने दे, इन्हें जायते, उठते, बैठते, सोते इसकी श्रुति, इंनकी 
स्मृति में, इनको गूंज में जिसे, तब कही इनका राज़, इनेका रहत्व, इनका द्वार 


रू होगा । 
है 23% में प्राथमिक वक्तव्य आपको दिया है। अद्भुत लोग रहे होंगे । 


पहले ही सूत्र पर खत्म कर दी है सारी बात । कहा हैं कि तीनों ताप की शान्ति 
हो जाय । इस सूत्र से त्रिताप की शान्ति का क्या सम्बन्ध हो सकता है ? किन्‍ही 
सिद्धान्तों से, किन्ही के दुखो का कोई अन्त हुआ है ? नही, लेकिन ऋषि कहता 
हैं ओमू--बात पूरी हो गयी ६ तुम्हारे सब दुख शान्त हो जायें, तुम्हारी सब 
दुखों से मुक्ति हो जाये । क्‍या इस सूत्र' को पढ़ने से यह हो सकता है ? सच में 
जो पढ़ लेगा, हो सकता है। किसाडे से जो पढ़ें तो कभी नहीं हो सकता । बह 
तो पढ़ लिया हमने । बहू तो सुन लिया हमने । लेकिन जिन्होंने इतनो हिम्मत 
झोर साहस से कहा है कि अस,---श्रोम, हो गयों बात समाप्त, इतसी बात जिसने 
जान सो, उसके सब दुष्यों का अन्त हो जाता है। उसके शरीर के, उसके मन के, 
उसकी आत्मा के सब ताप नष्ट हो जाते है । वह समस्त सन्‍्तापों के बाहर हो 
जाता है। इतने आश्वासन से, इतने भरोसे से जो आदमी कह रहा है तो मतलब 
कुछ है । मतलब है कि इसे जो जियेगा, इसे जो अपने भीतर जन्म देगा वह पायेगा 
कि सारे दुखो के बाहर हो गया । क्योंकि दुख--दुख एक ही बात का है, चाहे 
किसी तल पर हो, चाहे शरीर के तल पर, चाहे मन के तल पर और चाहे आत्मा 
के तल पर, दुख एक ही है--वह दुख अहकार है । वह दुर्ख,ग्रह है कि मैं कर 
रहा हूँ, यह मुक्षसे हो रहा है । यह मुझसे किया जा रहा है। बहू भाली मुझे दी 
गयी, यह गाली मैने दी है। बस वह सारी चीजे मेरे 'मैं' पर आकर इकट्ठी हो 
जाती हैं । लेकिन जब परमात्मा पर कोई श्रन्तर नहीं पड़ता है इतने विराट से 
तो इन सब छोटी-छोटी बातों से मुझ पर अन्तर क्यों पड़ें। में भी अछूता रह जाऊं, 
मैं भी दूर खड़ा रह जाऊँ। मैं कहूँ कि माली दी गयी, मुझे नही दी गयी है । मैने 
जो किया वह किया गया है । मैंने नही किया है | झगर में मुझ पर भाते कर्मों 
झौर मुझ्त पर जाते कर्मों के प्रति साक्षी रह जाऊं, कर्ता म रह जाऊँ तो जल्दी हो 
अद्भुत रहस्थ खुलने शुरू हो जाते हैं। इन सात दिय इस सूत्र में जीने की कोशिश 
करें । इसी सूत्र की अलग-अलग आयामो मे, ईशाबास्य उपनिन्द में हम व्याख्या 
करेगे । यहाँ जो मैं व्याब्या करूँ, अगर आप उसे जियेंगे भी, तो ही समझ में आयेगी । 
अन्यथा समझ मे नहीं आयेगी बात । 

इस सूत्र के सम्बन्ध में इतना ही । ध्यान के सम्बन्ध मे कुछ सूचनाएँ आपको 
दे दूं। क्‍योंकि कल सुबह से हम ध्यान मे प्रवेश करेगे। पहली बात ध्यान मे 
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रखें, कितनी तीज श्वास ले सके दिन भर, चौबीस भण्टे लें । जब तक होश रहें, 
जितनी गहरी श्वास से सके उतनी गहरी हबाँस लें । हाइपर जआास्सीजतेशन--* 
जितनी ज्यादा प्राणवाय्‌ भीतर जा सके उतना आपकी साधना के लिए ऊर्जा 
( शिलहुए ) उपलब्ध होगी। आपके शरीर में यहुत-सी ऊर्जाएँ छिपी 
पड़ी हैं । उन्हें जगाने की और ध्यान की दिशा में सक्रिय करने की, चैनेलाइज 
करने की जरूरत है । 

ती पहला सूत्र आपको देता हूँ उस शक्ति को जगाने का । जो निकटतम और 
सरलतेम 'उपाय आदमी के पास उपलब्ध है, वह श्वास हैं । सुबह उठते ही' जैसे 
ही होश आये विस्तर पर, गहरी श्वास लेनी शुरू कर दें । रास्ते पर चलते हों 
तो गहरी श्वॉस लें, जितनी गहरी ले सकते हों । आहिस्ता लें, परेशास नहीं ही 
जाना है । गहरी लें, शान्ति से लें, आतन्द से लें, पर लेनी गहरी है । और पूरे 
वक्‍त ख्याल रखना है कि जितनी ज्यादा भीतर प्राणबायु जा सफे--आपके खून 
में, आपकी श्वॉस में, आपके हृदय मे जितनी प्राणवायु जा सके और जितनी 
कार्मसडाय-आक्साइड बाहर फेंकी जा सके, उतनी ही, जो ध्यान हम करने जा रहे 
है, उसमें सरलता हो जायेगी । जितनी ज्यादा प्राणवायु भीतर होती है, उतनी 
ही शारीरिक झशुद्धि कम हो जाती है। भोर बड़े मजे को जात है कि शारीरिक 
अ्रशुद्धि का आधार भगर छूट जाय तो मन को अशुद्ध होने में कठिभाई पड़ती शुरू 
हो जाती है। जितनी ताजी हवा भीतर होगी, उतने आपके मन के हुषित विचार 
को पतपने की सम्भावना कम हो जायेगी | और जैसा मैंने कहा, यह पूर्णमिर्द 
जैसे सूत्रों के भीतर खिलने की, इतके फूल बनने की सम्भावना ज्यादा हो जायेगी । 

तो पहला सूत्र--हाइपर आक्सीजनेशन--प्राणवायु आधिकय है। इस 
पर ख्याल रखें, सात दिन पूरे | इसमे दो-तीन बातें होंगी, उनसे चबरायें न । 
अगर गहरी श्वास लेंगे तो लींद कम हो जायेगी। उसकी जरा भी चिन्ता त करेंगे। 
नींद कम हो जाती है, जब भी नींद गहरी हो जाती है । तो जितनी गहरी श्वास 
लेगे, श्वास की गहराई के साथ नीद की गहराई बढ़ेगी । इसलिए तो जो लोग 
मेहनद करते हैं बह रात गहरी.नींद सोते हैं । जो मेहनत नहीं कर पाते वह रात 
गहरी नोंद नहीं सो पाते । जिसनी श्वास को गहराई होगी भीतर, उतनी नींद 
को गहराई बढ़ जायेंगी । श्ौर गहराई भ्रगर बढ़ेगी, तो विस्तार कम हो जायेगा 
उसकी चिन्ता नहीं लेनी है । अगर आप सात घण्टे सोते हैं तो चार घण्टे में पूरी 
हो जायेगी, पाँच घण्टे में पूरी हो जायेगी । उसकी कोई फिकर वहीं रहे । लेकिन 
पॉच घण्टे में आप आठ घण्टे की बजाय ज्यादा ताजे, ज्यादा आमन्दित और ज्यादा 
स्वस्थ सुबह उठेंगे | इसलिए जब सुबह नींद टूट जाय---और जल्दी नींद टूटने 
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लगेगी । अगर आपने गहरी श्वास ली तो जहदी नींद टूटने लगेगी । जब नींद 
दूट बाय, उठ आये । सुबह के उस आलब्दपूर्ण क्षण को न खोयें । उसका ध्यात 
के लिए उपयोग करें । 

दूसरी बात, जितना कस भोजन ले सके घोर जितना हल्का ले सकें उदता 
हितकर है। जितना अल्प ले सके और जितना हल्का लें सके । जो जितता कर 
सके, जिसको जितनी सुविधा हो वह उतना कम कर ले । जितना कम कर लेंगे, 
उतना ध्यान की गति तीम्र ओर सुगम हो जायेगी । क्‍यों ? कुछ गहरे कारण 
हैं। हमारे शरीर की कुछ सुनिश्चित आदतें है । ध्यान हमारे शरीर की आदत 
नहीं है । ध्यात हमारे लिये नया काम है । शरीर के बंधे हुए एसोसिएशन हैं । 
शरीर की बेधी हुई आदतों को अगर कही से तोड दिया जाय तो शरीर और मस 
नयी आदत को पकड़ने में आसानी पाते हैं। कई दफे तो आप हैरान होंगे कि 
अगर आप चिन्तित होते है और सिर खुजलाने लगते हैं, तो अगर आपका हाथ 
नीचे क्ँध दिया जाय और आप सिर न खुजला पायें, तो आप चिन्तित न हो सकेंगे । 
आप कहेंगे कि सिर खुजलाने से चिन्ता का क्या सम्बन्ध है ? शरीर की निश्चित 
आदत हो गयी है । वह पूरी की पूरी अपनी आदत को, अपनी व्यवस्था को पकड़ 
कर पूरा कर लेता है। शरीर की जो सबसे गहरी आदत है वह भोजन है-- 
सबसे गहरी, क्योकि उसके बिना तो जीवन नहीं हो सकता है । ध्यान रहे, सेक्स 
से श्री ज्यादा गहरी। जीवन से जितनो भो गहरी आ्रादतें है हमारे, उनमें सबसे 
ज्यादा गहरी आदत भोजन है। जन्म के पहले दिन से शुरू होती है। और 
मरने के आखिरी दित तक चलती है । जीवन का अस्तित्व उस पर खडा है, शरीर 
उस पर खड़ा है । इसलिए अगर आपको अपने मन और शरीर की आदते वदलनी 
हैं तो उसकी गहरी आदत को एकदस शिथिल कर दें । उसके शिथिल होने से 
शरौर का जो कल तक का इन्तजाम थ।, वह सब अस्त-व्यस्त हो जायेगा । और 
उसकी अस्त-व्यस्त हालत में आप नमी दिशा में अवेश करने में आसानी पायेगें । 
अन्यथा आप आसानी नहीं पायेगे । तो जितना बन सके--किसी को उपवास 
करता हो, उपवास कर सकता है। किसी को एक बार भोजन लेना हो, एक बार 
ले सकता है । सब आपकी मर्जी पर है, नियम बताने की जरूरत नहीं है । अपनी' 
मर्जी से चुपयाप जितना कम-से-कम हो सके--नन्यूनतम, इसका छाल रखें। 

तीसरी बात--एकाग्रता । चौबीस घण्टे आप गहरी श्वास लेंगे ही. साथ 
हो श्वास पर ध्यान भी रखे तो एसाप्रता सहज फलित हो जापेगी । राप्ते पर 
चल रहे हैं, श्वाँस ले रहे है, श्यांस बाहर से भीतर गथी तो देखते रहें----वी अटेटिव । 
देखते रहें कि प्रयास भीतर गयी । फिर श्वास वाहर जा रही तो वाहर गयी । 
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भोतर मी, फिर बाहर सपी । ध्यान रखेंगे तो गहरी भी ले पायेंगे ! नहीं तो 
जैसे ही भूेंगे दें ही प्रवास पीजी ही जायेगी । और रहरी सेते रहेंगे तो ध्या 
भी रख पार्येधे, क्योंकि गहरी लेने के लिए ध्योन रंखना ही पढ़ेया । तो' ध्यान 
को श्वास के साथ जोड़े लें । कुछ काम करते बबंत अगर ऐसा लगे कि अभी ध्मोहे 
श्वास पर नहीं रखा जा सकता है, सो जिन कामों को करते बक्स ऐसा संगे उसे 
काभों पर एकाग्रता रखें। खाता खा रहे है तो प्री एकाग्रता से क्षाम । एकं- 
एक कौर पूरे ध्याजपूर्वक उठाये । स्वान कर रहें हैं तो पोनी का एक-एक कर्तस 
भी पूरे घ्वानंपूर्वक ऊपर पड़े । रास्ते पर यंल रहे हैं ती पैर एक-एक उठे तो 
ध्यानपूर्वक । इस रह सात दिन आप चौबीस धण्टे ध्यान में लीन हो जायें । 
यहाँ तो हम ध्याल करेंगे वह अलग, लेकिन मैं आपको बाकी संसय पूरी पृष्ठभूमि 
आपकी बनाने के लिए कह रहा हूँ । तो तीसरी बात, जो भी करें, बहुत ध्यानपूर्वक, 
बहुत एकाग्र चित्त से करें। और ज्यादातर तो श्वास पर ही एकाग्रता रखें, क्योंकि 
बह शौबीस घण्टे चलने वाली चीज है। न तो चौबीस घण्टे खाना खा सकते हैं, 
न स्‍्तान कर सकते हैं, न चल सकते हैं । श्वास चौबीस घण्टें चलेगी । उस पर , 
चौबीस धष्टे ध्यान रखा जा सकता है । उस पर ध्यान रखें । भूल जायें कि 
दुनिया में कुछ और हो रहा है । बस एक ही काम हो रहा है कि श्वास भीतर आ 
रही है और श्वास बाहर जा रही है । बस, इस श्वास का बाहर और भीतर आना , 
आपके लिए साला की गुरिया बस जाय, इस पर ही ध्यान को ले जायें । 
चौथा यूत्र--इन्द्रिय-उपवास ( 50056 66छाए४0०॥) ) । तीन बालें 
इसमें करनी है । एक तो जो लोग पूरे दिन सौन रख सकें जे पूरे दिन के लिए 
मोन हो जायें । जिनको कठिनाई मालूम पड़े वह भी टेलीग्रैफिक हो जायें। 
जो भी बोलें तो समझें कि एक-एक शब्द की कीमत चुकानी पड़ रही है । तो दिन 
में दस-बीस शब्द से ज्यादा नही । बहुत जरूरी मालूम पड़े, जान पर ही भा बने, 
तो ही बोले । जो पुरा मौन रख सकें, उत्तके फायदे का तो कोई हिसाब नहीं । 
पूरा मौन रखें, कोई कठिनाई नहीं है। एक कागज-पेंसिल रख लें, जरूरत पढ़ें 
तो लिख कर बता दें--अगर कुछ जरूरत पड़े तो । पूरे मौन हो जायें। मौन 
से आपकी सारी शक्ति भीतर इकट्ठी हो जायेगी, जिसे हमें ध्यान में जागे ले 
जाना है। आदमी की कोई जाधे से ज्यादा शक्ति उसके शब्द ले जाते हैं । शब्द 
को तो बिलकुल छोड़े । तो ख्याल कर लें, जिसकी जितनी सामर्थ्य हो उत्तना' 
मौन हो जाय । और इतना तो ध्यात रखें ही कि आपके द्वारा किसी का मौत 
न टूटे । आपका टूटे, आपकी किस्मत, आप जिस्मेवार--लेकिन आपके हारा 
किसी का न टूटे । अकारण बातें किसी ते ते पूछें । कारण जिज्ञासाएँ न करें, 
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स्यर्थ के सवाल न उठाये । किसी को बात-चीत में डालने की आप कोशिश जे 
करें ) सहयोगी बने दूसरे के मौन रहने में । कोई पूछे तो उसको भी मौन रहने 
का इशारा दे दें । उसे भी याद दिला दें कि मौन रहना है। बात-चीत छोड़ 
दें बिलकुल सात दिन । फिर बाद में करिंये, पीछे तो आपने की हैं बहुत । सात 
दिन बिलकुल छोड़ दें, जिससे जितना बन सके । पूरा बत सके, बहुत ही हिलकर 
होगा । फिर आपको कहने को नहीं बचेगा कि ध्यात नहीं होता है । मैं जो पाँच 
बातें आपसे कहने जा रहा हूँ वह आप पूरी कर लेते हैं तो आपको कहने का कारण 
नहीं आयेगा कि ध्यान नहीं होता है । और आये कारण, तो ब्राप जातना कि 
झापके सिवाय झोर कोई जिम्मेवार नहीं है । फिर मुझे आकर आप मत कहना । 
0 मौन रखें पूरा । जिनसे न बन सके, कमजोर हों, संकल्पहीन हों, मन दुर्बल हो, 
बुद्धि कमजोर हो, वह थोड़ा-बहुत बोल कर चलायें । जिनमें थोड़ी भी बुद्धिमत्ता 
। हो, संकल्प हो, शबित हो, थोड़ा भी अपने पर भरोसा हो वे बिलकुल चुप हो जायें । 
इन्द्रिय-उपवास में पहला मौन । दूसरा, आपकी आँख के लिए विशेष पद्ठियाँ 
बनायी हैं । के पट्टियाँ आए ले लेंगे और कल सुबह से उनका प्रयोग शुरू करें । 
पूरी झाँख को बाँध देसा है। श्रांख ही श्रापको बाहर ले जाने का हार है। जितनी 
ज्यादा देर बाँध रख सके उतना अच्छा है। जब भी खाली बैठे हैं आँख पर पट्टी 
बंधी रहने दे । उससे दूसरे दिखायी भी नही पड़ेगे । बात-चीत का भी मौका 
नहीं आयेगा और आपको अन्धा मानकर दूसरे भी छोड देंगे कि जाने दे, व्यर्थ 
उनको परेशान न करे | अन्धे हो जायें । मौन होना तो झ्ापने सुना हो है त, 
मैं कहता हें अंधे भी हो जायें। मोन होना एक तरफ को मुक्ति है झौर अंधा 
होना--प्रंधा होना और भी गहरी । क्योकि आँख ही हमे चौबीस घण्टे बाहर 
दौड़ा रही है । आँख के बन्द होते ही आप पायेगे, बाहर जाने का उपाय न रहा । 
भीतर ज्ेतना वर्तुलाकार घूमने लगेगी। तो आँख पर पट्टी बाँध ले। चलते 
बकत भोड़ान्सा ऊपर सरका ले | नीचे देखे, चार फीट आपको दिखायी पड़ता 
रहे रास्ता, उतना काफी है। उसे बाँध के ही पूरा वक्‍त गुजार दें । जो रात 
को बाँध के सो सके, वे बाँध के ही सोये । जिनको अड़चन मालूम हो वे तिकाल 
दे । बाँध के सोयेंगे, नींद की गहराई में फर्क पड़ेगा । बाकी समय भी बाँधे ही' 
रखेंगे । सुबह यहाँ जब ध्यान होगा तब पट्टी वेँधी रहेगी सुबह के ध्यान में । 
दोपहर के मौन में पट्टी खुली रहेगी, लेकिन आप यहाँ तक पट्टी बाँध कर ही 
आयेंगे । यहाँ आकर चुपचाप पट्टी खोलकर रख लेंगे। दोपहर के घण्टे भर 
के मौन में पट्टी खुली रहेगी । रात्त भी आप पट्टी बाँध कर ही आयेंगे । फिर 
रात के ध्यान में यहाँ आकर पट्टी खोल लेंगे । सुबह जब मैं बोलूँगा तब आपकी 
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पट्टी चुतो रहेगी, दोपहर मौन में खुली रहेगी, रात के ध्यान में खंलो रहेगी 
इतसा आपको आँख के लिए मोका दूँधा । यह भी मौकत इसलिए दूंगा कि यें भी 
आपको भौतर ले जाने में सहयोगी वन सके तभी आपकी आँख को बाहुर वेखने 
का भौका देना है, अन्यथा आपकी आँख बेधी रहेगी । और सात दित में जाए 
हैरान हो जामेंगे कि मन के कितने तनाव आँख के बन्द रहने से विदा हो जाते है| 
जिसको आप अभी कल्पना नहीं कर सकते । 

मन के अधिकतम तनाव आँख से प्रवेश करते हैं और आँख का तंनांव ही' 
मेने के स्नायुओं के लिए सबसे बड़े तनाव का कारण है। अगर आँख शान्त और 
शिथिल और रिसेक्स हो जाय तो मस्तिष्क के निन्‍यासबे प्रतिशत रोग विदा हो 
जाते हैं। तो इसका पूरे ध्यानपूर्वक उपयोग करना है। और ऐसा नहीं कि 
उसमें बचाव करें, करेंगे तो मेरा कोई हर्जा नहीं है। बचाव से आपका हर्जा 
होगा । ध्यान यही रखना है कि अधिकतम आपको बिलकुल अन्धा हो जाता 
है। जाँख है ही नहीं, ऐसे सात दिन के लिए उसे छूटूटी दे देना है । सात दिन 
के बाद आप पायेंगे कि आँख ऐसी शीतल हो सकती है और आँख की शीतसता 
के पीछे इतने आनन्द के रस झरने बह सकते हैं, वह आपकी कल्पना में कभी भी 
नहीं था। लेकिन अगर आपने वीच-बीच में अपने साथ बेईमानी की तो मेरा 
जिम्मा मही है। वह आप पर निर्भर है। यहाँ कोई भी किसी दूसरे के लिए 
जिम्मेवार नही है । आप अपने को घोखा दे सकते हैं । चाहे तो अपने को धोला 
देने से बच सकते है । 

आँख की पट्टी के साथ ही आपको कान के लिए कपास मिलेगा । बह दोनों 
कानो में लगा लेना है। कान को भी छुट्टी दे देनी है। श्राँस, काण ओर मुंह 
तोलों को छुट्टों सिल जाय तो झापकी इंद्रियों का उपंधास हो जाता है। उसी 
पट्टी के नीचे कान को भी बन्द करके ऊपर से बाँध लेना । तो दुसरे आपके मौन 
में भी बाधा नही दे सफेगे, देना भी चाहें ती भी नही दे सकेंगे । आप भी देना 
चाहें तो नहीं दे सकेंगे। क्योंकि दूसरे को भ्रवसर देने का पाप भी नहीं लेगा 
चाहिए । आपके कान खुलें तो किसी को बोलने का टेम्पटेशन हो सकता है । 
कान ही बन्द हैं, वह बोले भी तो भी नहीं सुन सकते, तो टेम्पटेशन नहीं होता । 
कान भी बन्द रखने हैं। सिर्फ सुबह यहाँ जब मैं बोलूंगा तब और रात को कान 
और आँख खुली रखनी है । दोपहर के ध्यान मे आपको कान बन्द रखना है, आँख 
खुली रखनी है । रात के ध्यान में आपको आँख खुली रखनी है, कान बन्द रखने है। 

पाँचवी बात--अन्तिम और सर्वाधिक जरूरी है। ध्यान रहे, परमात्मा के 
मन्विर में केवल थे ही लोग प्रवेश करते हैं जो गाजते हुए प्रयेश करते हैं, जो 
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हँसते हुए प्रगेश करते हैं, जो भ्ानन्वित प्रयेश करते हैं। रोते हुए लोगों त्रे 
परमात्मा के द्वार, पर कभी भी मार्ग नहीं पाया है। इसलिए उदासी सात दिल 
के लिए छोड़ दें। प्रसन्न रहें, हेंसें, नावें, आक्लादित रहें । चियरफुलनेस पूरे 
बकत आपके साथ हो | उठते-बैठते आतन्दमम्न । एक धुन में भस्त, एंक हर्षों- 
न्माद में मस्त । चल रहे हैं तो ऐसे नहीं कि जैसे हुर कोई चलता है । चल रहे 
हैं तो ऐसे जैसे कि फकीर को, साधक को चलना चाहिए नाचते हुए आनन्द में । 
दुसरे की फिक्र छोड़ दें यहाँ । यहाँ हम आये ही इसलिए हैं ताकि हम दूसरे की. 
फिक्र छोड़ सकें । कोई आपको पागल समझेगा बस । तो आप पहले ही समझ 
लें कि इतना ही समझेगा, इससे ज्यादा कोई और' हर्जा नहीं है । तो इस पूरे खिविर 
को एक आनन्दमग्न वातावरण दें--मौन, लेकिन आनन्द से उबलता हुआ । 
चुप---लेकिन आह्लाद से नाचता हुआ । शान्त--लेकिन भीतर ऊर्जा नृत्य करती 
हुई। आह्वाद से भरे हुए ताचें, हँसें । यहाँ ध्यान में भी, सुबह का जो ध्यान है उसमें 
भी पूरे आनन्द से भरे हुए रहें ॥ जब नाचने का मन आये ध्यान में तो नाचें, कूदें, 
हँसें । रोयें तो वहू रोना भी झापके झ्ातन्द से हो झ्ाये । झ्रापके श्राँस भी शरपको 
खुशो को ही बहाते हों । इसे ध्यान मे रखें । दोपहर के मौन में भी आपको नाचने 
का मन है--नाचें । डोलनें का मन है--डोलें । रात के ध्यान में भी नाचना 
चाहें, नाचे । डोलना है, डोलें | हँसना है, हसें । लेकित आनन्द की थिरक 
सदा आपके साथ बनी रहे । 

ये पांच बातें कल सुबह से शुरू कर देनी है । इसलिए आज रात ही आप 
आँख की पट्टी और कान के लिए सारा इन्तजाम कर लेंगे। कल सुबह सूरज 
उगने के साथ आप वह नहीं हैं जो आये थे । फिर आपसे वह अपेक्षा नही है । 
फिर आपसे अपेक्षा जो मैंने कही वह है । और अगर आप इतनी अपेक्षा पूरी 
करते है तं। कोई कारण नहीं है---कोई कारण नही है कि यहाँ से जाते वक्त आप 
न कहू सके--ओ म्‌ शान्ति. शान्ति: शान्ति: | आप यह कहते हुए, आपका हृदय 
यह कहता हुआ जाये फिर इसमे कुछ भी कठिनाई नहीं है । 


हरि. ३ 
ईदश्ञावास्यसिंद सर्व यत्किडच जगत्यां जगत । 
तेन त्यक्तेन भुझजोथाः मा गृधः कस्यस्विद्धनम्‌ ॥११। 


जगत्‌ में जो कुछ स्थावर-जहुम संसार है, वह सब ईइवर के द्वारा आब्छादनीय 
है । उसके त्वाग-माब से दू अबना पाहन कर; किसी के धन की इच्छा न कर १११ 


ईश्ञावास्य-उपनिवद्‌ की आधारभूत घोषणा है कि सब-कुछ परमात्मा का 
है । इसीजिए ईशावास्य नाम है---ईश्वर का है सव-कुछ । भत करता. है माससे 
का कि हसार। है। पूरे जीवन इसी अति में हम जीते हैं। कुछ हमारा है-- 
मालकियत, स्वामित्व,--मेरा है। ईश्वर का है सब-कुछ तो फिर मेरे मैं' को 
खड़े होने की कोई जगह मसंहीं रह जाती । ध्यान रहे, अहंकार भी निर्मित्त हीने 
के लिए आधार चाहता है। मैं! को सी खड़ा होने के लिए मेरे का सहारा चरहिए । 
मेरे का सहारा न हो तो “मैं को निर्मित करना असम्भव है। साधारणत: देखने 
पर लगता है कि 'मैं' पहले है, मेरा बाद में है। असलियत उल्टी है। मेरा पहले 
निर्मित करना होता है, तब उसके बीच में 'मैं' का भवन निर्मित होता है। सोचें, 
आपके पास जो-जो भी ऐसा है, जिसे आप कहते हैं मेरा, वह छीन लिया जाय सब, 
तो आपके यास “मैं' भी बच तहीं रहेया । मेरे का जोड़ है मैं । मेरा धस, मेरा 
भकान, भेरा धर्म, मेरा मन्दिर, मेरी मस्जिद, मेरा पद, मेरा नाम, मेरा कुल, मेरा 
वंश । इन सारे लाखों मेरे के बीच में मैं निर्मित होता है। एक-एक मेरे को हंस 
गिराते चले जायें तो 'मैं' की भूमि छिनती चली जाती है। अगर एक भी मेरा 
ने बचे तो 'मैं' के बचने की कोई जगह नहीं रह जाती । मैं" के लिए मेरे का नीड़ 
चाहिए, निवास चाहिए, घर चाहिए । 'मैं' के लिए मेरे के वुनियादी परथर चाहिए, 
अन्यथा 'मैं' का पूरा मकान गिर जाता है। ईशावास्य की पहली घोषणा उस 
पूरे मकान को गिरा देने वाली है। कहता है ऋषि : सब-कुछ परमात्मा का है । 
मेरे का कोई उपाय नहीं । में! भी झपने को मेशा कह सकूं, इतना भी उपत्य सहीं। 
कहता हूँ अदर तो नाजायज है। अगर कहता ही चला जाता हूँ तो विज्षिप्त हूँ । 
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मैं भी मेरा नहीं हैँ । और तो सब ठीक ही है। इसे दो-तीन विशाओं से समझने 
की कोशिश करनी जरूरी है। 

पहला तो, आप जन्मते हैं, मैं जन्मता हूँ, लेकिन मुझसे कोई पूछता नहीं । 
मेरी इच्छा कभी जानी नहीं जाती कि मैं जन्मना चाहता हूं ! जन्म मेरी इच्छा, 
मेरी स्वीकृति पर मिर्भर नहीं है । मैं जब भी अपने को पाता हूँ जन्मा हुआ पाता 
हैँ । जन्मने के पहले मेरा कोई होता नहीं है। इसे ऐसा सोचें, आप एक मकान 
बनाते हैं। मकान से पूछते नहीं कि तू बनना भी चाहता है कि नहीं बनना चाहता 
है। मकान की कोई मर्जी नहीं । आप बनाते हैं, सकान बन जाता हैं। कभी 
आपने सोचा कि आपसे भी तो आपकी मर्जी कभी नहीं पूछी गयी | ईश्वर जन्माता' 
है, आय जन्म जाते हैं। ईश्वर बनाता है, आप बन जाते हैं । मकान को भी होश 
आ जाय तो वह कहे, मैं'। मकान को भी होश आ जाय तो वह बनाने वाले को 
मालिक नहीं मानेगा । मकान भी कहेगा कि बनाने वाला मेरा नौकर है, मुझे 
बनाया है इसने। मेरा साधन है, मेरी सेवा की है, मैं बनता चाहता था इसने मुझे 
बनाया है। लेकिन मकान को होश नहीं है। आदमी को होश है। और कौन 
जाने, मकान को भी होश है, हो भी सकता है । होश के भी हजार तल है। 

आदमी का द्ोश का एक ढंग है, एक तरह की कांशेसनेस है ' जरूरी नहीं है 
जैसी ही कांशेसनेस सबकी हो । मकान की और तरह की हो सकती है । पत्थर 
की और तरह की हो सकती है । पौधे की और तरह की हो सकती है । वे भी, हो 
सकता है अपने-अपने मैं में जीते हों । और माली जब पौधे में पानी डालता हो तो 
पौधा ग्रह न सोचता हो कि माली मुझे जन्मा रहा है, पौधा यही सोचता हो कि मै 
माली की सेवा लेने का अनुग्रह कर रहा हूँ । कृपा है मेरी कि सेवा ले लेता हूँ ! 
यद्यपि पौधे से कोई कभी पूछने नहीं गया कि तुझे जन्मना भी है । जो जन्म हमारी 
इच्छा के बिना है। उसे मेरा कहना एकदम ना-समझी है। जिस जन्म के पहले 
मुझसे पूछा ही नहीं जाता कभी, उसे मेरे कहने का क्‍या अर्थ है ? न ही मौत 
आयेगी तो पूछ कर आयेगी । न ही मौत पूछेगी कि क्‍या इरादे है ? चलते है, 
नहीं चलते हैं ? नही, बह तो बस आयेगी और बस आ जायेगी । ऐसे ही अनजाने 
जैसे जन्म आता है। ऐसे ही बिना पूछे, द्वार पर दस्तक दिये बिचा। बिना किसी पूर्व 
सूचना के, बिना आगाह किये, बस चुपचाप खड़ी हो जायेगी । और कोई विक्रल्प 
नहीं छोड़ेगी---कोई आल्टरनेटिव नहीं, कोई चुनाव नहीं, कोई च्यायस नहीं । 
यह भी नहीं कि क्षण भर रुक जाना चाहूँ तो रुक सकूं । तो जिस भौत में मेरी इतनी 
भी मर्जी नहीं है उसे मेरी मोत कहना बिलकुल पागलपन है। जिस जन्म में मेरी 
मर्जो नहीं है वहू अन्म मेरा नहीं है। जिस मौत में मेरी मर्जी नहीं है बह मौत मेरी 
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नहीं है । को, उन दोनों के जच में जो जीवन है, बह मेरा कैसे हो सकता है. ? 
उठ दोलों के सीच में जिस जीवन को हम भरते हैं, जब उसके दोनों छोर मेरे नहीं 
हैं, दोनों बुनियादी छोर मेरे वहीं हैं, दोनों अनिवामे छोर मेरे महीं हैं, जिनके बिता 
में हो भी महीं सकता, तो बीच का जो फ़ैसाव है यह भी ध्ोजा ( 700०८०७४४०७ ) 
है, वह भी मेरा कैसे हो सकता है ? लेकित उसे हम भरते हैं, और मौत और जन्म 
को बिलकुल भूल,जाते हैं। अगर हम मनसविद्‌ से पूछें तो कह कहेगा, हम जासकर 
सूल जाते है । क्योंकि जड़े दुखद स्मरण हैं ये । मेरा जन्म भी मेरा नहीं है तो 
कितना दीन हो जाता हूँ। मेरी मृत्यु भी मेरी नहीं है तो छिन यया सब्र, कुछ 
बचा नहीं, मेरे हाथ रिक्त और खाली हो गये । राख बची । और इन दोनों के 
बीच में जिस जीवन के लम्बे सेसु को मैं निरित करूग्रा--जैसे एक नदी पर हम 
पुल बनाते हैं, न यह किनारा हमारा है, न बहू किनारा हमारा है। ते इस किलारे 
पर रखे हुए सेतु की बुनियाद हमारी है। न उस तरफ की बुनियाद हमारी । 
सोचें जरा तो बीच की नदी पर जो फैला हुआ पुल है, बह भी हमारा कैसे हो सकता 
है ? आधार जिसके हमारे नहीं हैं वह हमारा नहीं हो सकता है। इसलिए हम 
जानकर भुसा देते हैं । 

आदमी बहुत-सी बातें जानकर भुलाये हुए है। कुछ बालों को वह स्मरण 
ही नहीं करता । क्‍योंकि बहू स्मरण उसके अहंकार की सारी की सारी अकड़ 
खोच लेगा, बाहर कर देगा । फिर क्‍या है हमारा ? छोड़ें जन्म और मृत्मु को 
जीवन में ऐसा क्रम होता है कि बहुत कुछ हमारा है । लेकिन जित्तना ही खोजने 
जाते हैं, पाया जाता है कि नहों वह भी हमारा नही है । आप कहते हैं किसी से मेरा 
प्रेम हो गया । बिना यह सोचे हुए कि प्रेम आपका निर्णय है ? नहीं, लेकिन प्रेमी 
कहते हैं, हमें पता ही नही चला केब हो गया ! हमने किया लहीं । तो जो हो गया 
बह हमारा कंसे हो सकता है ? नहीं होता तो नहीं होता । हो गया तो हो गया । 
बड़े परवश हैं, बी नियति है। सब जैसे कहीं बँधा है। लेकिन बंधन कुछ ऐसा 
है कि जैसे हमें एक जानवर को एक रस्सी में बाँध दें, एक खुूंटी में बाँध दें । और 
जानवर रस्सी की खूंटी में चारों तरफ घूमता रहे । घूमने से भ्रम पैदा होगा कि 
मैं स्वतन्त्र हूँ, बयोंकि घूमता हूँ । और बहू रस्सी को भुलर देगा, क्योंकि रस्सी | 
दुखद है । बह जो खूँटी से बंधी हुई रस्सी है बह बड़ी दुखद है, वह परतन्त्ता की 
खबर लाती है । सच तो यह है कि वह स्वयं के न होने की खबर लाती है । परकतत्ख 
होने योग्य भी हम नहीं हैं, स्वतन्त्र होने की तो बात बहुत हूर है । परतन्त्र होने के 
लिए भी तो हमें होना चाहिए, वह भी हम नहीं हैं । वह जो खूंटी बेंधी है, चारों 
तरफ घूम लेता है जानवर, कभी बायें चला जाता है, कभी दायें चला जाता है तो 
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सोचता है स्वतन्त् हूँ । और-जब स्वतस्ल हूँ तो मैं हूँ । फिर धीरे-धीरे अपने को 
सम्रझा लेता होगा कि खूंटी ते बँतधा हैं, यह भी मेरी मर्जी है। जय चाहूँ तब तोड़ 
दूं। राजी हो ग्रया हूं, घह भी मेरे हित के लिए है । 

जीवन में हम बहुत-सा भ्रम पैदा करते हैं। कहतें हैं क्रोध, कहते हैं प्रेम, 
कहते हैं घृणा, मिलता, शत्रुता--लेकिन कुछ भी तो हमारा निर्णय नहीं है । 
कन्ी आपने ऐसा क्रोध किया है जो आपने किया हो ? कभी नहीं किया 4 जब 
क्रोध होता है तब आप होते ही नहीं । कभी आपने प्रेम किया है, जो आपने किया 
हो ? अगर आप प्रेम कर सकते तब तो किसी को भी कर सकते, लेकित किसी को 
कर पाते हैं और किसी को नहीं कर पाते । और किसी को कर पाते हैं, नहीं चाहते, 
तो भी करते हैं। और किसी को नहीं कर पाते हैं तो चाहें तो भी नहीं कर पाते । 
जिन्दगी की सारी भावनाएं किसी अज्ञात छोर से आती हैं--जहाँ से जन्म आता है 
यहीं से । आप नाहक ही बीच में मालिक बन जाते हैं। और आपने क्या किया है ? 
क्या है जो आपका किया हुआ है ? भूख लगती है, नीद आती है, सुबह नींद टूट 
जाती है, साँझ फिर अँखें बन्द होने लगती है। बचपन आत्ता है फिर कब चला 
जाता है, फिर कैसे चला जाता है ? न पूछता, न विचार विमर्श लेता न हम कहें 
तो क्षण भर ठहरता । फिर जवानी चली जाती है, फिर जबानी बिदा हो जाती 
है। फ़िर युढ़ापा आ जाता है। आप फहां हैं ? नहीं, लेकिन आप कहे चले जाते 
हैं कि मैं जवान हूं, मैं बूढ़ा हैं । जैसे कि जवानी कुछ आप पर निर्भर हो । फिर 
जवानी के अपने फूल हैं। बुढ़ापे के अपने फल हैं जो खिलते हैं। वैसे ही खिलते 
हैं जैसे वृक्षों पर फूल खिलते हैं। गूलाव का पोधा नहीं कह सकता कि में शुलाव 
के फूल खिलाता हूँ । क्योंकि यह तसी कह सकता था जब चमेली के खिला सकता 
होता। लेकिन अमेलो के तो खिला नहीं पाता। कुछ यश मत ले लेला इस सबसे । 
बचपन में सरलता होती है तो होती है। और जवानी में अगर काम और वासना 
वबकड़ लेती है तो वैसी ही पकड़ लेती है जैसे बचपन में निर्दोषता पकड़ लेती है । 
न' उसके आप मालिक होते हैं, न जवानी की कामयासना के आप मालिक होते हैं । 
और अगर बुढ़ापे में मन ब्रह्मचर्य की तरफ झुकने लगता है तो कुछ अपना गौरव 
मत समझना । बैसे ही, ठीक बसे ही, जैसे जवानी में काम पकड़ लेता है, बुढ़ापे में 
काम से विरक्ति पकड़ लेती है। और जिसको नहीं पकड़ती है उसका भी कुछ 
वश नहीं है । और जिसको पकड़ लेती है वह भी ताहक का गौरव न ले । 

'हैं' को खड़े होने की जगह नहीं है अगर जीवन को एक-एक कण-कण सोचेंगे 
तो । पायेंगे, मैं" को खड़े होने की कोई जगह नहीं है। लेकिन प्रभ पैदा हम 
क्यों कर लेते हैं? कैसे यह भ्रम ( []507॥ ) पैदा होता है। यह 


अबंधका [ 200025900॥ ) आती कहाँ से है? यह आती इसलिए है कि 
हमें पूरे बचत ऐसा सगता है कि विकल्प ( ॥]३८78806 ) हैं, जैसे आपने 
मुझे जाली दी तो मेरे सोमसे दो विकल्प हैं कि चाहूँ तो मैं गाली का जवाब दूँ और 
चाहूँ दो न दु--ऐसा मुझें लगता है, हैं नहीं । ऐसा मुझे लगता है कि चाहें तो 
जवाब द और चाहूँ तो जवाब न दूँ! लेकिन क्या सच में ही विकल्प होते हैं ? 
क्या जो आदमी गाली के उत्तर में गाली देता है वह चाहता तो न देता ? आप 
कहेंगे कि चाहता तो नहीं दे सकता था । लेकिन थोड़ा और गहरे जाता पड़ेगा । 
यह जाहू भरी झ्ाप में होती है कि भ्राप ले झाते हैं? गाली देने की चाह, था न देने 
की चाह, वह भी क्या आपके वश में है ? नही, जो बहुत गहरे खोजते हैं वे कहते 
हैं कि वहीं तो हमे पता चलता है कि चीजें हमारे वश के बाहर हो जाती हैं । एक 
आदमी को ख्याल आता है कि गाली दूं, गाली देता है। एक आदमी को छाल 
आता है, नहीं दूं, तो नहीं देता है । लेकिन यह ख्याल कि दूँ या नहीं दूं यह ख्याल 
कहाँ से आता है ? यह ख्याल आपका है ? यह वहीं से आता है, जहाँ से जन्म 
है। यह वही से आता है जहाँ से प्रंम है । यह वही से आता है जहाँ से प्राण हैं । 
यह वही खो जाता है जहाँ मौत । यह वही लीन हो जाता है जहाँ जाती हुई श्वाँस । 
लेकिन धोखा देने की सुविधा हो जाती है कि मेरे हाथ में है। चाहता तो गाली 
न देता । लेकिन किसने कहा था कि आप दें ? नहीं, आप कहेंगे, बुद्ध हैं, महावीर 
हैं, बह गाली नहीं देते । क्या आप समझते है वे चाहें तो गाली दे सकते हैं ? 
नहीं, जैसे आप गाली देने में बंधा हुआ श्रनुभव करते हैं उससे कम बेंधा हुआ बुद्ध 
और महावीर अनुभव नहीं करते हैं न गाली देने में । चाहें तो भी दे नही सकते । 
नही, वह चाह ही पैदा नहीं होती । 


एक जेन ( 2«॥ ) फकीर के पास सुबह-सुबह एक आदमी आया और कहने 
लगा कि आप इसने शान्त क्यो हैं? और मैं इतना अशान्त क्‍यों हैँ ? उस फकीर 
ने कहा, बस में शान्त हूँ प्लौर तुम भ्रशान्तर हो, बात खत्म हो गयी । अब इसमें 
कुछ और आगे कहने को नही है। उस आदमी ने कहा: नही, लेकिन आप शान्त 
कंसे हुए ? उस फकीर ने पूछा . मैं तुमसे पूछना चाहूँगा कि तुम अशान्त कैसे 
होते हो । वह आदमी कहने लगा : अशान्ति आ जाती है। उस फकीर ने कहा : 
बस ऐसा ही हुआ हैं। शान्ति आ गयी । और मेरा कोई गौरव नही है । जब 
तक अशान्ति आती थी, आती थी । मैं कुछ भी कर न सका और जब शान्ति आ 
गयी सो अब मैं अगर अश्ान्ति लाना चाहेँ तो उतना ही बँध गया हूँ, अब भी कुछ . 
नहीं कर पाता हूँ । 


उस आदमी ने कहां : नहीं, लेकिन मुझे भी रास्ता बतायें शान्त होने का 
तो उस फकीर ने कहा : मैं तो एक हीं रास्ता जानता हूँ कि तुम यह भ्रम छोड़ 
दो कि तुम कुछ कर सकते हो । अशास्त हो ती अशान्त हो जाओ । जानो कि 
अशान्‍्त हूँ, मेरे हाथ में नहीं । और तब तुम प्राओंगे कि पीछे से शान्ति आने लगी । 
चह भी तुम्हारे हाथ में नहीं है। शान्त होने की कृपा करके कोशिश सत करो। 
जी लीग भी शात्त होने की कोशिश करते हैं वे और अशान्त हो जाते हैं । श्रशाम्त 
लो होते ही हैं, ग्रव यह शान्त होते की क्रॉशिश झ्ौर नयी झंशान्ति को जम्म दे 
जाती है। 

पर उस आदमी ने कहा कि नहीं मुझे बात कुछ जमती नहीं, मुझे तो शान्त 
होना है। उस फकीर नें कहा : तुम अशान्त रहोगे । क्योंकि तुम्हें कुछ हीना' 
है। तुम छोड़ नहीं सकते परमात्मा पर | जबकि सब उस पर है। तुम्हारे 
हाथ में कुछ है नहीं । जिस दिन से हम राजी हो गये जो था उसी के लिए, उसी 
दिन से हम शान्त हुए । क्लब तक हम कुछ होना चाहते थे तब तक हम कुछ हो 
न सके ।/ 

पर नहीं वह आदभी नहीं माना । उसने कहा कि तुम्हारी शान्ति से ईर्प्या 
पैदा होती है। और हम ऐसे भान कर चले न जायेंगे । तब उस फकीर ने कहा : 
रुको और जब कोई न रहे यहाँ, तब पूछ लेता । फिर दिन में कई मौके आये--- 
कोई न था । उस आदमी ने कहा कि अब कुछ बता दें, अब कोई भी नही है । 
तो उस फकीर ने ओंठ पर उँगली रखी और कहा कि चुप । वह आदमी बड़ा 
परेशान हुआ । उसमें कहा कि जब लोग आ जाते हैं और मैं पूछता हूँ तो आप 
कहते हैं जब कोई न रहे जब पूछना । और जब कोई नहीं रहता और मैं पूछता 
हूँ तो आप कहते है---चुप ! यह हल कैसे होगा ? 

साँझ हो गयी, सूरज ढल गया, सब लोग चले गये । झोंपड़ा खाली हो गया । 
उसने कहा कि अब तो बतायें ! तो फकीर ने कहा : बाहर आ | बाहर गये, 
पूर्णिमा का चाँद निकला था। फकौर ने कहा, देखता है यह पौधे ? 

सामने ही छोटे-छोटे पौधे लगे थे । 

उसने कहा : देखता हूँ । 

फकीर ने कहा : देखता है, वह दूर खड़े वृक्ष आकाश को छूते । 

उसने कहा : देखता हूँ । 

तब उस फकीर ने कहा ; वह बड़े हैँ और यह छोटे हैं । और झगड़ा कुछ 
भी नहीं । इनमें मैंने कभी विवाद नहीं सुना | इस छोटे पौधे मे कभी बड़े पौधे 


से नहीं पूछा कि तू बडा क्यों है? छोटा अपने छोटे होंगे में शात्त है। बड़ें-ने 
कभी छोटे से नहीं पूछा कि तू छोटा क्यों है ? चड़े की अंफ्ती मुसीणर्ते हैं। जब 
तूफात आते हैं तथ पता चलता है। छोटे की अपनी तकलौफ़ है । पर छोटा 
छोटे होने को राजी है । बड़ा बड़ा होने को राजी है। और उस दोनों के बीच 
सैंने कभी संबांद नहीं सुना । सदा ही मैंने दोनों को शान्त पाया है । तू भी कृपा 
कर और मुझे छोड़ । मैं जैसा हूँ बैसा हैं । तू जैसा है बेसा है । 


पर बह आदमी कैसे माने । हम भी कंसे मारने । सन करता है कुंछ होते 
को । क्‍यों करता है ? हमने मान रखा है कि हम कुछ कर सकते हैं इसलिए । 
नहाँ, ईशावास्य कहता है, नहीं कर सकते । कर्ता नहीं बस सकते । भाग्य की 
जो अद्भुत कल्पना है उसके पीछों यही रहस्य था। नियति ( 77८७थ॥५ ) 
की' जो अद्भुत धारणा है, उसके पीछे यही' राज है। तियति और भाग्य का यह 
मतलब नहीं है कि आप कुछ न करें । बैठ जायें। क्योंकि भाग्य तो कहता है, 
बैठ भी नहीं सकते तुम । बहू बिठाये लो बैठ सकते हैं। भाग्य तो कहता है कुछ 
न करें यह भी तुम नहीं कर सकते । बहू न कराये तो नहीं करना आ जायेगा । 
ध्यान रखें, भाग्यवादी जो लोग दिखायी' पड़ते हैं उनमें एक भी भाग्यवादी नहीं 
.हैं। वह कहते हैं, सब भाग्य कर रहा है, हम क्‍या करें । तो हम कुछ नहीं करते । 
हम कुछ भी नहीं करते', इतना भी रुयाल शेष रह गया तो करने का भाज शेव 
है। पूर्ण नियाति की धारणा यह है कि हम हैं ही नहीं । करने का उपाय नहीं । 
वही है--परमात्मा ही । 

और जब हम कर न सकते हो, कर्ता न हो सकते हों, तो फिर ममत्व, मेरा 
क्या होगा ? किसे हम कहें मेरा है ? बेदे को कहें, मेरा है ? लगता है क्योंकि 
मैंने जन्म दिया ऐसा मालूम पड़ता है। ऐसा अम होता है। हालाँकि किसी 
ने कभी किसी बेटे को जन्म नहीं दिया । बेटे जन्मते हैं। आपसे रास्ता खोज 
लेते हैं। काम-वासना को आप जन्म नहीं देते । आपसे रास्ता बना लेती है । 
एक स्त्री को आप प्रेम करने लगते हैं । बह प्रेम आपसे नहीं आता, बह प्रेम आपसे 
रास्ता बना लेता है । बह दोनों की वासना, दोनों का प्रेम और दोनों के शरीर 
मिलने को आतुर हो जाते हैं। वह आतुरता आपकी नहीं है । बह आतुरता 
आपके रोयें-रोयें में छिपी है | वह दबी है कण-कण में, वह धक्के देती है । फ़िर 
एक बच्चे का जन्म हो जाता है । कोई माँ बन जाती है, कोई बाप बन जाता है । 
लगता है जैसे हमने जन्म दिया। नियति हँसती है। तियति बिलकुल हँसती 
है । आपसे जन्म लिया गया है, आपने दिया नहीं--( ०४ 9१८ ऐल्टए 


बन ंक 


49४, 89885. ) 4 माँ एक यात्रा-पथ है जिससे निम्रति ने जन्म लिया | 
औपने कुछ किया नहीं | एक मकात आप अना लेते हैं तो कहते हैं मेरा है ! ' 
:. लिंकिन देखते हैं--जिडियाँ भी घोंसला बना लेती हैं । 

इस जगत में छोटा-से-छोटा प्राणी भी रहने को ज़बह बनाता है। और 
ऐसी खिड़ियाँ भी हैं जो कभी किसी से सीअती नहीं । कुछ ऐसी चिड़ियाँ हैं, जिनको 
जन्म देने के बाद, जिनके अण्हा देने के बाद माँ उड़ जाती है । अण्डा जब फूटता 
है तो चिड़िया सीधी बाहर निकल आती है । उसे माँ की शिक्षा नहीं मिल पाती, 
पिता का संरक्षण नहीं मिल पाता । किसी स्कूल में उसको भर्ती नहीं किया जाता । 
बड़े आश्चयं की बात है बहू चिड़िया फिर बैंसा ही घोसला बनाती है जैसा उसकी 
माँ ने बनाया था, और उसकी माँ की माँ ने वनाया था । और वह घोंसला साघारण 
* नहीं होता--बहुत बड़े तकनीक का, बड़ा आर्चिटेक्चर का होता है । इतना कि 
आदमी को भी बनाना पड़े तो ख्रीखना पड़े, फिर भी पूरी कुशलता से बता ले तो 
कठिन है। यह धोंसला कैसे बन जाता है ? वैज्ञानिक कहते हैं---बिल्ट इन 
प्रीग्रेस । वह कहते हैं चिड़िया के भीतर उसके रोगें-रोयें में बिल्ट-इन-ओग्रेम है । 
उसके जन्म के साथ ही, उसकी हड्डी-माँस-मज्जा मे उस घोसला बनाने की पूरी 
की पूरी नियमावली छिपी है। बह बनायेगी ही । वह वैसे ही घास-पत्ते खोज 
लायेगी जो उसकी माँ ने खोजे थे । किसी ने सिखाया नही है, माँ उसे मिली 
नहीं है । किसी स्कूल में उसे भर्ती नही किया गया । वह वही पत्ते चुन लायेगी, 
वही धास के तिनके उठा लायेगी--फिर वही ढाँचा, फिर वही घोसला बन जायगा । 
आदमी भी बनाता है। सभी बनाते है । मेरा' कहने का कोई कारण नहीं-- 
कोई भी कारण नहीं । 

किस चीज में हम कहें मेरा है ? धन में ? सारे प्राणी संग्रह करते हैं ! 
अनेक-अनेक रूपों में करते हैं और ऐसा नहीं कि आदमी उनमें सर्वाधिक कुशल 
है । ऐसा भी है कि आदमी से भी ज्यादा कुशल संग्रह करने वाले प्राणी है । 
साइनेरिया में सफेद भालू होता है । छह महीने बर्फ पड़ती है। उस छह महीने 
में आदमी का बचना मुश्किल है। लेकिन भालू बच जाता है। उसके संग्रह 
करने का ढंग बहुत अद्भुत है। उसका परियग्रह करने का ढंग बहत कुशल है । 
वह चीजें इकट्ठी नहीं करता, छह महीने के लिए चर्बी इकट्ठी कर लेता है । 
शरीर के भीतर चर्बी बढ़ाये चला जाता है। चर्बी इतनी इकट्ठी कर लेता है 
कि छह महीने जब बर्फ पड़ती है और बर्फ में दबके नीचे दब जाता है तो अपनी 
ही चर्बी खाता रहता है छह महीने तक बर्फ में दवा हुआ । आपकी तिजोरी इतने 
भीतर नहीं है। चोर उठा ले जा सकते हैँ । और तिजीरी बहुत-सी चीजों पर 
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मिर्र है सभी काम कर पायेगी 4 धन पास में हो और बाजार खो जाये तो फास 
नहीं कर पांयेगी। वह सफेद भालू ज्यादा कुशल है। वहू सीधा भोजन ही 
इकट्ठा करता रहता है । और चूंकि बर्फ में इतना दब जायेगा कि चबाने, श्वास 
लेने भाँस-मज्जा बनाने की सुविधा नहीं रह जायेगी, इसलिए तैयार भोजन चर्बी 
की तरह इकट्ठा करता है। उसको चुपचाप पचा लेगा । 

सारा जगत्‌ संग्रह करता हैं। तो संग्रह करने में कुछ यह मत सोच सेता 
कि हम ही करते हैं। कोई माँ अगर अपने बेटे को दूध पिलाती है तो किसी बहुत 
गौरव से न भर जाय । दूध भर जाता है, बेटे के आने के साथ ही शरीर दूध बनाना 
शुरू कर देता है । बेटा दूध पीने से इनकार कर दे तब माँ को तकलीफ हो । तब 
उसे पता चले कि बच्चा दूध पी लेता है, बड़ी कृपा है । न पिये तो बेचैनी पैदा हो 
जायेगी । माँ ने कभी जान कर दूध नहीं बनाया । जैसे बच्चा अनजाना पैदा 
होता है वैसा ही बच्चे के साथ दूध पैदा हो जाता है । बच्चा बड़ा हुआ कि दूध 
खोना शुरू हो जाता है । जैसे ही बच्चे की दूध की जरूरत पूरी हो गयी, दूध विदा' 
हो जाता है। यह सब निसमंगत है। संग्रह की वृत्ति निसर्गगत है। इसलिए 
ईशावास्य का यह सूत्र कहता है--सब परमात्मा क्वा है। निसर्ग का कहें, नियति 
का कहें, प्रकृति का कहें, लेकिन ईशावास्य उसे कहता है, सब परमात्मा का है । 
क्योकि निसगगे, नियति और प्रकृति थे सब यान्त्रिक ( १४४०४८४ं८७! ) शब्द 
हैं । और यह इतना बिराट्‌, इतना रहस्यपूर्ण, यान्त्रिक नहीं हो सकता--जीवन्त 
है, चेतन है इसलिए । 

विज्ञान भी यही कहता है कि सब प्रकृति कर रही है । जब हम कहते हूँ 
विज्ञान की भाषा मे कि सब प्रकृति कर रही है तो हम दीन तो हो ही जाते हैं, हीन 
तो हो ही जाते हैं, यन्त्रवत््‌ भी हो जाते हैं । लेकिन जब ईशावास्य कहता है सब 
परमात्मा कर रहा है तो एक तरफ हमारा झहंकार छिन जाता है, दूसरी तरफ 
हम परमात्मा हो जाते हैं। वही महत्त्वपूर्ण है। वही समझ लेने जैसा है। 
इसलिए विज्ञान जितना विकसित होता जाता है, विज्ञान का भी जोर यही है कि 
आदमी यह भ्रम छोड़ दे कि 'मैं' कर रहा हँ--सब हो रहा है। लेकिन उसका 
जोर इस बात पर है कि सब मेकेनिकली हो रहा है, सब॑ यन्त्रवत्‌ हो रहा है । 
मशीन की तरह सब होता है। सारा जगत्‌ यन्त्रवत्‌ चल रहा है। अगर सब 
यन्त्रवत्‌ हो रहा है तो आदमी दीन हो जाता है। उसका अहंकार तो खण्डित 
हो जाता है, लेकित किसी दूसरे मार्ग से उसकी गरिमा वापस नहीं लौठती । 
उसका गौरव, जो अहंकार से मिलता था, बड़ा क्षुद्र था। छोटे-से मिट्टी के तेल 
के जलते हुए दिये की तरह था । वह तो बुझ जाता है--गहन अन्धकार छा जाता 
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है, लेकित घृरज कही से वापस नहीं लौटता । इसलिए विज्ञान के बजाय ईशावास्य 
की घोषणा ज्यादा कीमती है। इधर आपकी टिमटिमाती छोटी-सी ज्योति को 
बुझाता है ईशावास्य कि बुझो तुम, तुम नहीं हो । तुम नाहक परेशान हो । दूसरी 
तरफ महासूर्य को जन्म दे जाता है । एक तरफ कहता है, तुम नहीं हो और दूसरी 
तरफ से तत्काल तुम्हें परमात्मा की स्थिति में स्थापित कर जाता है । एक तरफ 
से तुम्हें छीन लेता है, सिटा देता है झ्ौर दूसरी तरफ से तुम्हें पूर्ण दे जाता है। 
इसलिए अहंकार के मिट्टी के दिये और मिट्टी के तेल में जलती हुई घुँधियारी ज्योति 
को तो बुझा देता है--उसमें धुआँ भी था, बास भी थी, लेकिन सूरज के आलोक 
को दे जाता है। मिटाता है 'मैं' को, लेकित 'परम मैं' को प्रतिष्ठा दे जाता है । 
धर्म भौर विज्ञान के मूल झायाम में यही भेद है। विज्ञान भी उन्ही बातों 
को कह रहा है जिन्हें धर्म कहता है। लेकिन उसका जोर यन्त्र पर है । धर्म भी 
वही कह रहा है, लेकिन उसका जोर चेतना पर है, प्रज्ञा पर है, जीवन्त पर है और 
बह जोर कीमती है । प्रगर पश्चिम का विज्ञान सफल हो गया तो प्रस्ततः भ्रायमो 
मशीन हो जायेगा । प्रगर पूरब का धर्म जीत गया तो अन्ततः सनुष्य परमात्मा 
हो जायेगा । दोनों ही अहंकार छीन लेते है, लेकिन एक से अहकार छिनता है 
तो आदमी नीचे गिरता है । आज से डेढ़ सौ, दो सौ वर्ष पहले जब विज्ञान ने 
पहली बार यह बात करनी शुरू की कि आदमी परवश है। जब डाविन ने कहा 
कि तुम यह भूल जाओ कि तुम्हें परमात्मा ने निमित किया है--तुम पशुओं से 
आये हो । तब आदमी का पहला अहकार टूटा | बड़े जोर से टूटा । सोचता 
था ईश्वर-पुत्न हँ, पता चला नहीं । पिता ईश्वर नहीं मालूम पडता | वानर 
जाति का कोई चिम्पांजी, कोई बन्दर पिता मालूम पड़ता है। निश्चित ही धक्के 
की बात थी । कहाँ परमात्मा था सिहासन पर, जिसके हम बेटे, थे, और कहाँ 
बन्दर के बेटे होना पड़ा | बहुत दुखद था। बहुत पीड़ादायी था। तो पहले 
विज्ञान ने कहा कि श्रादसी, आदमो है, यह भूले--जाने कि एक प्रकार का पशु 
है। सारी अहंकार की व्यवस्था टूट गयी । लेकिन यात्रा जब भी किसी तरफ 
शुरू हो जाय तो जल्दी रुकती नही । अन्त तक पहुँचती है । जानवर पर रुकना 
मुश्किल था । पहले विज्ञात ने कहा कि आदमी एक तरह का पशु है। फिर 
विज्ञान ने पशुओं की खोजबीन की और पाया कि पश्‌ एक तरह का यन्त्र है । 
आप देखते हैं कछुवा सरक रहा है। आप देखते हैं धूप घनी हो गयी तो 
कछुवा छाया में चला गया । आप कहेंगे कि कछुवा सोच कर गया। विज्ञान 
कहता है नहीं। विज्ञान ने यन्त्र के कछुवे बना लिये । उनको छोड़ टे। जब 
तक धूप कम तेज रहती तब तक वह धूप मे रहे आते हैं। जैसे हौ धूप पनी हुई 


कि वे सरके । झाड़ी में चले गये । यस्त है, क्या हो गया उसको ? विज्ञान 
कहता है, प्रशश्माप्ता०0७(--इतने से ज्यादा यर्मी जैसे ही भीतर पहुँची 
कि बस छाया की तरफ सरकना शुरू हो जाता है। इसमें कुछ चेतना नहीं है । 
आप देखते हैं एक पतिंगा उड़ता है, दिये की ज्योति की तरफ । कवि कहले हैं 
कि दीवाना है। ज्योति का प्रेमी है। इसलिए जान गेँवा देता है। वैज्ञानिक 
नहीं कहते, कहते हैं दीवाना वगैरह कुछ भी नहीं है । मेकेनिकल है। जैसे ही 
उस पतिगे को ज्योति दिखायी पड़ती है, उसका पंख ज्योति की तरफ झुकता शुरू 
हो जाता है। उन्होने यान्त्रिक पतिंगे बना लिये। उनको छोड़ दें, अंधेरे में 
घूमते रहेंगे, फिर दिया जलायें, फौरन दिये की तरफ चले जायेंगे । 


पीछे विज्ञान ने सिद्ध किया कि जानवर यन्त्र है। अन्तिम नतीजा बड़ा 
अजीब हुआ । झ्रादमी था जानवर, फिर जानवर हुआ यन्त्र । पह्रन्ततः निष्कर्ष 
निकला कि आदमो यम्त्र है। स्वभावत', इसमे सचाई है। इसमें थोड़ी सचाई 
है। अहंकार तोडते हैं, यह तो ठीक है, लेकिन अहंकार तोड़ कर आदमी नीचे गिरता 
है, यन्त्रवत्‌ हो जाता है। परिणाम खतरनाक होगे | परिणाम खतरनाक हुए 
है। स्टैलिन और हिटलर इसीलिए करोड़ो लोगों की हत्या कर सके । क्योकि 
अगर आदमी यन्त्र है तो हत्या से कोई फर्क नहीं पड़ता । देखें, मजे की बात । 
कृष्ण भी गीता में कह सके कि आदमी की आत्मा अमर है, वह मरती नही, इसलिए 
हत्या से कोई फर्क नही पड़ता । और स्टैलिन भी कह सकता है कि आदमी यन्स्र 
है, आत्मा है ही नही, हत्या से कोई फर्क नही पड़ता । लेकिन कृष्ण जब कहते 
हैं कि आत्मा अमर है अर्जुन, तू कितना ही मार, मरती नहीं । तब नतीजा तो 
वही दिखायी पड़ता है कि अर्जुन भी मारने को उत्सुक हो जाता है। लेकिन 
परिणाम बड़े भिन्न है । आत्मा की अमरता की घोषणा से मृत्यु बेमानी हो जाती 
है। यहाँ स्टेलिन भी राजी हो जाता है मारने को लाखो, करोड़ों लोगों को । 
लेकिन इसलिए कि आत्मा तो है ही नही, मारने में हज क्या है ? एक मशीन को 
मारने मे कोई भी तो हज नहीं है। अगर आप एक मशीन को डण्डा मार दें तो 
अहिसक भी आपसे नहीं कह सकेगा कि हिसा की । एक मशीन को तोड़ दें, दो 
टुकड़े कर दें तो अदालत में मुकदमा तो नही चलाया जा सकता । ऊपर से परिणाम 
एक से मालूम पड़ते है । नही, लेकिन एक से नहीं, क्योंकि परिणाम की आशा 
बहुत भिन्न है। अर्थ बहुत भिन्न हैं। सारी बात ही बदल जाती है। विज्ञान 
भी कहता है कि प्रकृति कर रही है सब, मनुष्य नहीं । धर्म भी कहता है, लेकिन 
धर्म कहता है कि परमात्मा कर रहा है, मनष्य नहीं । विशान झहंकार को तोड़ 
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कर मनुष्य को लोचे गिरा देता है। धर्म ग्रहुंकार को तोड़ कर मनुष्य को ऊपर की 
यात्रा पर सेंज देता है । 

ईशावास्य का यह सूत्र कहता है--त मानना किसी चीज को अपना तो “मैं” 
मिट जायगा। मानना परमात्मा की। किसी के धन की वांछा ने करना । 
क्यों ? यहू भी बहुत मजे की बात है । जब मेरा कुछ भी नहीं है, तो तेरा भी कुछ 
नहीं हो सकता । ध्यान रखें, इस सूत्र के बड़े गलत अर्थ किये गये हैं । किसी के 
घन की वांछा मत करना” इसके इतसे गलत अर्थ किये गये है कि कभी-कभी हैरानी 
होती है। अधिकतर व्याख्याकारों ने इसका अर्थ किया है कि दूसरे के धन की 
वांछा पाप है, दूसरे के धन की चाह मत करना । लेकिन पागल मालूम पड़ते हैं । 
क्योंकि पहले सूत्र कहता है कि धन किसी का है ही नहीं । परमात्मा का है। 
तो जब पहले ही सूत्र कहता है कि धन मेरा नही तो तेरा कैसे हो सकता है ? नहीं- 
नहीं, दूसरे के धन की वाछा इसलिए मत करना, कि जो धन मेरा नहीं है वह तेरा 
भी नहीं है। बांछा का उपाय तभी है जब वह तेरा हो--मेरा हो सके । नहीं तो 
बांछा का उपाय नहीं । लेकिन नीति-शास्त्रियों ने इसका जो उपयोग किया है 
बह यह किया है कि दूसरे के धन को सोचना भी पाप है ! लेकिन जब मेरा ही धन 
नहीं है तो दूसरे का कैसे हो सकता है ? इस सूत्र का अर्थ नीतिवादी नहीं निकाल 
पायेगा । यह सूत्र गहन है, गम्भीर है । नीतिवादी तो इसी फिक्र में होता है कि 
किसी के धत की चोरी मत कर लेना । किसी के धन को अपना मत मान लेना । 
लेकिन किसी का है, इस बात पर उलटा जोर है । और ध्यान रहे, जो आदमी 
कहता है कि वह चीज आपकी है, वह आदमी मेरी है चीजे' इस भावना से कभी 
मुक्त नही हो सकता । क्योंकि ये दोनों सयुकत भावनाएँ है। जब तक मकान 
मेरा है तभी तक मकान तेरा है । जिस दिन मेरा नही रहा मकान उस दिन आपका 
कंसे रह जायेगा ? दूसरे के धन की वाछा मत करना, इसका यह अर्थ नही है कि 
पतन दूसरे का है और उसकी वांछा करना पाप है। इसका भ्रर्थ है कि धन किसी 
का भो नहीं है, इसलिए वांछा पाप है। धन किसी का भी नहीं है, परमात्मा का 
है। उसे मेरा भी मत जानना और तेरा भी मत जानना । उसे मेरा जान कर 
मालिक भी मत बन जाना और दूसरे की मालकियत समझ कर उसे छीनने की 
कोशिश में भी मत पड़ जाना । न हम उसे छीन पायेंगे, न हम उसे बचा पायेंगे । 
वह परमात्मा का है, जिससे छीनने का कोई उपाय नही है, जिससे बचाने का 
कोई उपाय नहीं है । 

कैसा मजा है। एक जमीन के टुकड़े पर मैं तख्ती लगा देता हूँ कि मेरी है । 
मैं नहीं था तब भी जमीन का टुकड़ा था । जमीन का टुकड़ा बहुत हँसता होगा । 


. है £ 4 अब्क 


क्योंकि मुझसे पहले भी बहुत लोग तख्ती लगा चुके उस ट्फड़े पर कि 'मेरी है! । 
और जमीन के टुकड़े ने उन सबको दफना दिया । उसी टुकड़े में दफना दिया जहाँ 
आप बैठे हैं। एक-एक आदमी जहाँ बैठा है वहाँ कम-से-कम दस-दस आदमियों 
की कब्न बन चुकी हैं। जमीन पर एक इंच जगह नहीं है जहाँ दस आदमियों की 
कन्न न बन चुकी हो । क्योंकि इतने आदमी हाँ चुके हैं कि एक एक इंच जमीन पर 
दस-दस आदमी मर चुके हैं। उस जमीन को पूरी तरह पता है कि और भी 
दावेदार तख्ती लगा कर जा चुके हैं। मगर नही, आदमी है कि फिर तख्ती 
लगायेगा। शौर यह भो नहीं देखता कि पुरानी तख्ती पर ही रंग रोगन करके 
अपना माम लिख रहा है। वह यह भी नहीं देखता कि कल किसी को फिर पेंट 
करने की तकलीफ उटानी पड़ जायेगी । यह नाहक मेहनत हो रही है । जमीन 
हँसती होगी ! 

नहीं, दूसरे के धन की वांछा मत करना, क्योंकि धन किसी का भी नहीं है । 
ध्यान रहे मेरा जोर बहुत अलग है । मैं यह नहीं कहता हूँ कि दूसरे के धन को 
अपना बना लेना पाप है। दूसरे के धन को दूसरे का या अपना मानना पाप है । 
किसी का भी मानना पाप है। परमात्मा के शभ्रतिरिक्त मालकियत किसी की भी 
है तो पाप है। अगर इसे समलेंगे तो ईशावास्य का जो गहरा आयाम है, वह ख्याल 
आयेगा; नहीं तो इतना ही मतलब इन सूत्रों से निकल आता है कि हरेक अपनी- 
अपनी सम्पत्ति पर कब्जा रखे और दूसरे से सुरक्षा के लिए शिक्षा देता रहे चारों 
तरफ कि दूसरे के धन की वांछा मत करना । इसलिए अगर भाक्स जैसे लोगों 
को यह लगा कि सब धर्मों ते घनपतियों को सुरक्षा दी है तो गलत नहीं लगा । 
क्योंकि ऐसे सूत्रों की जो व्याख्याएँ की गयी हैं, वे व्याख्याएँ गलत हैं। इससे ऐसा 
लगता है कि जो जिसका है वह उसका है, तुम छीनने की कोशिश मत करना । 
इसका मतलब साफ हुआ कि यह पुलिस को ही सहारा देने वाला है। व्यवस्था 
को, स्थिति-स्थापकता को, मालकियत को सहारा देने वाला सूत्र है। लेकिन यह 
सूत्र ऐसा है नहीं । क्‍योंकि यह सूत्र पहले ही घोषणा कर देता है, ईशाबास्य की, 
सव-कुछ परमात्मा का होने की । परमात्मा ही मालिक है। न मैं मालिक हूँ, न 
तू मालिक है, मालकियत भ्रम है! मालिक तो सिर्फ बही है जिसने कभी धाफर 
घोषणा नहीं की कि में मालिक हूँ) क्योंकि वह घोषणा किसके सामने करे ? 
वह किसको कहे कि जमीन मेरी है ? कहने के लिए कम-से-कम दूसरे की जरूरत 
पड़ती है। जब आप तश्ती लगाते हैं जमीन पर कि मेरी है तब ध्यान रखें, किसी के 
लिए लगाते हैं--कोई पढे, कोई जाने कि मेरी है। जंगल में नहीं लगाते हैं । 
अगर बिलकुल अकेले रह जायें जमीन पर तो मैं नहीं मानता हूँ कि ऐसे पागल आप 
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होंगें कि तब्तियाँ लगाते फिरें कि मेरी है!। अगर आप अकेले जमीन पर बच्चें 
तो जमीन आपकी है । कहने का भी उपाय नहीं । 

परमात्मा घोषणा नहीं करता, लेकिन वही मालिक है । ध्यान रहे, ईशावास्य 
के इस वचन का यह भी अर्थ है कि जो भी धोषणाएं करते हैं यह मालिक नहों हो 
सकते । मालिक को घोषणा करने की जरूरत नहीं होनी चाहिए। मालिक 
अघोषित मालिक है । घोषणा सिर्फ नौकर करते हैं। जितने जोर से कोई घोषणा 
करता है समझना कि उतना ही शक्त है। कोई जोर से कहे कि नहीं मेरी है, तब 
आप पक्का समझ लेना कि इसकी नहीं हो सकती । घोषणा क्यों इतने जोर से की 
जा रही है ? घोषणा हम सदा ही, जो नही है हमारा, उसे सिद्ध क्रने के लिए 
फ्रते. हैं.। परमात्मा घोषणा नहीं करता। किसके लिए घोषणा करें ? क्‍यों 
घोषणा करें ? व्यर्थ होगी घोषणा । घोषणा बतायेगी कि नहीं है उसकी । 
नहीं उसका ही है सब जिसने कभी नहीं कहा । जिन-जिनमे कहा है उन-उनका 
बिलकुल नहीं है। दूसरे के धन की वांछा मत करना, क्योक्ति धन किसी का भी 
नहीं, परमात्मा का है। न अपना सासना उसे, न दूसरे का सालता उसे । उसे 
जानना प्रभु का । दूसरे भी उतमे हो प्रभु के हैं जितने हम प्रभु के हैं। इसलिए 
छीन-झ्षपट बेकार है। इसलिए छीन-झपट बेमानी है, अथेहीन है, असंग्रत है । 
उसमें कोई युक्ति नही । थ्यर्थ ही हम मेहनत कर रहे हैं। ऐसा श्रम उठा रहे है 
जो पानी में खीची गयी लकीरों जैसा खो जायगा । 

और भी एक बात--तेन त्यक्तेन भुजीया: । कहा कि जो छोड़ते हैं वे ही 
भोग पाले हैं। लेकिन नहीं, ऐसा हमारा जानना नही है । हम तो जानते हैं कि 
जो पकड़ते हैं वे ही भोग पाते हैं। यह ऋषि उल्टी बात कहता है । कहता है जो 
छोड़ते हैं--तेन त्यक्तेत, थे ही भोग पाते हैं। बड़ी उल्टी बात है। जो छोड़ देते 
हैं बे ही भोग पाते हैं। जो नहीं मालिफ बनते थे ही मालिक बन जाते हैं । जिनकी 
कोई पकड़ नहीं, उसके हाथ में सब झा जाता है। कुछ-कुछ ऐस्ना है जैसे कोई हवा 
की मुट्ठी में पकड़े । हवा को मुट्ठी में पकड़िये तब छयघाल आयगा--तेन त्यक्तेन 
भृंजीया: । पकड़िये मुट्ठी में जोर से बाँधिये मुटुठी को---और हवा बाहर निकली । 
बाँधते चने जाइये, आखिर में मुट्ठी ही रह जायेगी हवा उसमे नहीं बच्चेगी । 
खोल दें मुट्ठी को, बाँघें। और हवा बडी प्रगाढ़ होकर होती है । खुली मृट्ठी मे 
हवा होती है, बन्द मुट्ठी में हवा खो जाती है । जिसने जितने जोर से बाँधा उतनी 
ही खाली हो जाती है। जिसने पूरी खोल दी, कभी खाली नहीं होती, सदा भरी 
होती है। और प्रतियल ताजी ह॒वाएँ---प्रतिपल ताजी हवाएँ भरती चली जाती 
हैं। कभी देखा, खुली सुट्ठी कभी खाली नहीं होती । बँधी मुट्ठी सदा खाली 
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ही होती है। कुछ थोड़ा-बहुत बच भी जाय तो ठंडा भर बासी और पुराता और 
जरा-जी्ण हो जाता है, सड़ जाता है। वे ही भोग पाते हैं जो त्याग पाते हैं । 

इस जमत्‌ में, इस जीवन में छोडने के लिए जो जितना राजी है उतना ही उसे; 
मिलता है । पैरोडाक्सिकल है । लेकिन जीवस के सभी तलियम पैरोडाक्सिकल 
हैं। जीवन के सभी नियम बड़े विरोधाभासी हैं। विरोधी नहीं--विरोधाभासी 
हैं । दिखायी पढ़ते हैं कि विपरीत हैं। यहाँ जिस आदमी ने चाहा कि सम्माल 
मिले उसे अपमान सुनिश्चित है। जिस आदमी ते चाहा कि में धनो हो जाऊँ, 
जितना धन मिलसा जाता है वह आदमी भीतर उतना ही निर्धन होता चला जाता 
है। जिस आदमी ने सोचा कि मैं कभी न मरूँ, वह चौबीस भण्टे मौत में घिरा 
रहता है। मौत का भग पकड़े रहता है। जिस झादमी ने कहा कि हम भ्रभो 
मरमे को राजी हैं उसफे दरवाजे पर मोत कभी नहीं भ्राती । जो मरने को राजी 
हुआ, उसे अमृत का पता चल जाता है । और जो मौत से भयभीत हुआ, वह चौबीस 
घण्टे मरता है। वहू भरता ही है, जीने का उसे पता ही नट्टीं चलता । जिसने भी 
कहा कि मैं मालिक बनूँगा, वह गुलाम बन जाता है। और जिसने कहा कि हम 
गुलाम होने को भी राजी हैं, उसकी मालकियत का कोई हिसाब नहीं। मगर ये 
उल्टी बातें हैं। और इसलिए बड़ी कठिस हो जाती है। और इनके अर्थ जब हम 
निकालते हैं तो हम आम तौर से जो अर्थ निकाल लेते हैं बहू इस विरोधाभास से 
बचने के लिए ही निकालते हैं--इसलिए वे गलत होते हैं। इसका भी वैसा ही 
अर्थ लोगो ने निकाला है। लोगों ने निकाला--तैन त्यक्तेन भुजीया:, तो निकाला 
कि दान करो तो स्थ्े में मिद्वेगा । गंगा के तट पर एक पैसा दो तो एक करोड़ 
मोक्ष में मिलने वाला है ! 

असल में महावाक्‍यों की जितनी दुर्देशा होती है जगत्‌ में, उतनी और किसी 
चीज की नही होती । और ऋषियों के साथ जितना अन्याय होता है, उतना किसी' 
और के साथ नहीं होता । क्‍योंकि उन्हें समझना कठिन हो जाता है। हम उनसे 
जो भ्र्यथ निकालते हैं थे श्र् हमारे होते हैं ॥ हमने सोचा कि बात बिलकुल ठीक 
है । कुछ दान करोगे तो परलोक में पाओगे । लेकिन पाने के लिए दान करोगे 
तो ध्यान रखना, सूत्र कहता है कि जो छोड़ता है उसे मिलता है, जो मिलने के लिए 
छोडता है उसको मिलता है, ऐसा नहीं कहता है । ओ मिलने के लिए हो छोड़ता 
है बह तो छोड़ता ही नहीं । वह तो सिर्फ मिलने का इन्तजार करता है। जो 
आदमी कहता है कि मैं दास कर रहा हूँ यहाँ, ताकि मुझे स्वर्ग में मिल जाय, वह 
छोड़ ही नहीं रहा । वह सिर्फ मुट्ठी आगे तक कस रहा है। अगर ठीक से समझें 
तो बहू इस लोक में ही कस नहीं रहा हैं मुट्ठी, परलोक में भी मुट्ठी कस रहा है । 


बन शुँइद |» 


बह कह रहा है यहाँ तो ठीक--वहाँ भी ! वहाँ भी चाहिए | और अगर वहाँ 
कोई मिलते का पक्‍का भरोसा है तो हम यहाँ कुछ इनवेस्टमेंट कर सकते हैं । 
कुछ लगा सकते है पूंजी--अगर परलोक में कुछ मिलने का पक्‍का हो । 
नहीं, वह समझा ही नहीं । यह सूत्र यह नहीं कहता । यह सूत्र तो यह कहता 
है कि जो छोड़ता है उसे मिलता है । यह नहीं कहता कि तुम इसलिए छोड़ना ताकि 
तुम्हें मिले । क्योंकि मिलने की जिसकी दृष्टि है वह तो छोड़ ही नहीं सकता । 
बहु तो सिर्फ इनवेस्ट करता है, वह छोड़ता कभी नहीं । वह तो सिर्फ पूँजी नियोजित 
करता है ताकि और मिल जाय । एक आदमी एक लाख रुपया कारखाने में लगाता 
है तो दान कर रहा है ? नहीं। वह डेढ़ लाख मिल सकेगा इसलिए लगा रहा 
है । फिर वह डेढ़ लाख भी लगा देता है। दान कर रहा है ? वह तीन लाख 
मिले इसलिए लगा रहा है । वह लगाये चला जाता है, वह लगाये चला जाता 
है, इसलिए कि मुट्ठी की और कसना है । और पकड़ लेना है। जो आदमी भी 
दान करता है पाने के लिए, उसने दान के राज को तहीं समझा । दान' का ख्याल 
ही उसको पता नहीं चला कि क्‍या है। यह सूत्र कहता है, इतना ही कहता है, 
सीधी-सीधी बात, कि जो छोड़ता है वह भोगता है। यह, यह नहीं कहता कि 
तुम्हें भोगना हो तो तुम छोड़ना । यह यह कहता है कि अगर तुम छोड सके तो 
तुम भोग सकोगे । लेकिन तुम भोगने का झ्याल अगर रखो तो तुम छोड ही 
नही सकोगे । 
अद्भुत है सूत्र । पहले कहा, सब परमात्मा का है। उसमें ही छोडना 
आ गया । जिसने जाना सब परमात्मा का है उसे फिर पकडने को क्या रहा ? 
पकड़ने को कुछ भी न बचा । सब छूट गया । और जिसने जाना कि सब परमात्मा 
| का है श्लोर जिसका सब छुट गया और जिसका में! गिर गया वह परमात्मा हो 
| [ गया। झौर जो परमात्मा हो गया बह भोगने लगा। वह रसलीन होने लगा, 
४ । बह आनन्द में डुबने लगा। उसको पल-पल रस का बोध होने लगा । उसके 
| प्राण का रोयाँ-रोयाँ नाचने लगा । जो परमात्मा हो गया उसको भोगने को क्‍या 
बचा ? सब भोगने लगा वह । आकाश उसका भोग्य हो गया । फूल खिले 
तो उसने भोगे । सूरज निकला तो उसने भोगा । रात तारे आये तो उसने भोगे । 
कोई मुस्कुराया तो उसने भोगा । सब तरफ उसके लिए भोग फंल गया । कुछ 
नहीं है उसका अब । लेकिन चारों तरफ भोग का विस्तार है । वह चारों तरफ 
से रस को पीने लगा । 
धर्म भोग है। और जब मैं ऐसा कहता हूँ कि धर्म भोग है तो अनेकों को 
बड़ी घबराहट होती है । क्योंकि उनको ख्याल है कि धर्म त्माग है । ध्यान रहे, 
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जिसने सोचा कि धर्म त्याग है वह उसी गलती में पड़ेग्रा--इनवेस्टमेंट की । 
त्याग जीवन का शब्य है। इस जीवन में पकड़ना नासमझी है । पकड़ रहा है 
वहू ग़लती कर रहा है--सिर्फ गलती कर रहा है । जो उसे मिल सकता था उसे 
वह जो रहा है। पकड़ कर खो रहा है । जो उसका ही था, उसने घोषणा करके 
कि मेरा है, छोड़ा दिया । लेकिन जिसने जाना कि सब परमात्मा का है, सब 
छूट गया । फिर त्याग करने को नहीं बचता कुछ । ध्यान रखना, त्याग करने 
को भी उसी के लिए बचता है जो कहता है, मेरा है। एक आदमी कहता है कि 
मैं यह त्याग कर रहा हूँ तो उसका मतलब हुआ कि वह मानता था कि मेरा है । 
स्ष में जो कहता है, मैं त्याग कर रहा हूँ उससे त्याग नहीं हो सकता है । क्योंकि 
उसे मेरे का ख्याल है । त्याग तो उसी से हो सकता है ओ कहता है, मेरा कुछ है 
नहीं, में त्याग भी क्‍या करूँ। त्याग करने के लिए पहले मेरा होना चाहिए । 
अगर मैं कह दूं कि यह मैंने आपको दिया--कह दूँ कि यह आकाश मैंनें आपको 
दिया, तो आप हँसेगे । आप कहेंगे, कम-से-कम पहले यह पक्का तो हो जाय कि 
आकाश आपका है कि आप दिये ही दे रहे हैं ! मैने कह दिया मंगल ग्रह आपको 
दान कर दिया । पहले मेरा होना तो चाहिए । 

त्याग का भ्रम उसीको होता है जिसे ममत्व का ख्याल है। नहीं, त्याग 
छोड़ने से नही होता । त्याग इस सत्य के अनुभव से होता है कि सब परमात्मा 
का है। त्याग हो गया । अब करना नहीं पडेगा। घटित हो गया। त्याग 
इस तथ्य की प्रतीति है कि सब परमात्मा का है, अब त्याग को कुछ बचा नहीं । 
ग्रव ब्राप ही नहीं बचे जो त्यप्य करे । श्रब कोई दाया नहीं बचा जिसका त्याग 
किया जा सके । और जो ऐसे त्याग को स्थिति में भ्रा जाता है, सारा भोग उसका 
है। जीवन के सब रस, जोवन का सब सोंदर्य, जीवन का सब श्रानन्द, जीवन 
का सब झ्रमृत उसका है | इसलिए यह सूत्र कहता है--तेन त्यक्तेन भुजीथा:-- 
जिसने छोडा उसने पाया । जिसने खोल दी मुट्ठी, भर गयी । जो बन गया 
झील की तरह, वह भर गया । जो हो गया खाली, वह ॒श्रनन्त सम्पदा का 
मालिफ है । 

यह एक सूत्र आज सुबह के लिए । फिर शेष बात रात करेंगे । 

अब सुबह के ध्यान के सम्बन्ध में दो-तीन बात समझ लें । फिर हम ध्यान 
में उतरेंगे । पहली बात जो मैंने समझाया वह सब ध्यान है । मुट्‌ठी खोलनी है 
और हवा से भर जायेंगे । जानता है कि सब परमात्मा का है और नृत्य भीतर 
जाग जायेगा । चालीस मिनट का ध्यान होगा । आँख और कान तो हमें बन्द 
कर लेने है पूरी तरह । जरा भी रोशनी न रह जाय । 
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पहले दस मिनट गहरी श्वास लेनी है। पूरी शक्ति लगा कर। ताकि सारी 
शक्ति कुण्डलिनी की भीतर जग जाय । शक्ति-जागरण से शरीर नाचने-डोलने 
लगे, कूदने लगे तो कूदने देना है, नाचने देना है, डोलने देना है। चिन्ता नहीं 
करनी है । दूसरे दस मिनट में शरीर को बिलकुल छोड़ देना है आनन्द-मग्त भाव 
से । कूदेगा, तावेगा, हसेगा, चिल्लायेगा, गायेगा, जो भी करना चाहे करने देना 
है और उसे पूरी शक्ति से सहयोग करना है। तीसरे दस मिलट में शरीर के 
साथ पूर्ण सहयोग जारी रखना है और साथ ही पूछना है 'मैं कौन हूँ ?' यह भी 
बढ़े आनन्द से मन्त्र की तरह पूछना है--मैं कौन हूँ, यह पूछते चले जाना है । 
सोथे दस मिनट में कोई खड़ा रहेगा, कोई गिर जायेगा, कोई लेट जायेगा-जिसे 
जैसा लगे । फिर दस मिनट मौन प्रतीक्षा करनी है कि परमात्मा हममें उतरे । 
हमने मुट्ठी खुली छोड़ दी, अब वह हममे उतर सकता है । उसकी प्रतीक्षा करनी है। 

सबसे पहले जैसे ही हम प्रयोग शुरू करेंगे, सकल्प कर लेना है। हाथ जोड 
कर परमात्मा के सामने संकल्प कर लेना है। हाथ जोड़ लें, आँख बन्द कर लें । 
परमात्मा को साक्षी रख कर हृदय में तीन बार सकल्प कर लें--मै प्रभु को साक्षी 
रख कर संकल्प करता हूँ कि ध्यान में अपनी पूरी शक्ति लगा दूंगा । 


33 शशि मल 
/ कुवश्नेवेह कर्माणि जिजोविषेच्छत॑ सभा: । 
एवं त्वथि नान्पथेतोइस्ति ले कम लिप्यते नरें ॥२॥। 


इस कछोक में कर्म करते हुए ही सो दर्ष जोने ही इच्छा करे | इस प्रकार मलुष्यत्द 
का अभिमान रखने वाले तेरे लिए इसके सिवाय और कोई मार्ग नहीं है, जिसले तुझे 
कर्म का केप न हो ॥२॥ 


हि 


ससार में कोई ऐसा दूसरा मार्ग नही है जिससे चल कर कर्म का लेप ने हो । 
जिस मार्ग की ईशावास्य ने चर्चा की है वह मार्ग है--सब प्रभु को श्रपित करके 
जीना । सब उसके ही चरणों में छोड़ देना । संब उसको ही समपित कर देना । 
स्वयं के कर्ता का प्रभुत्व-भाव छोड़ कर कर्मो से जो गुजरने को राजी है, उसे इस 
ससार में कर्म का कोई लेप नही होता है । एक ही मार्ग है, दूसरा कोई मार्ग नहीं 
है । इस सम्बन्ध में दो-तीन बातें समझ लेनी उपयोगी हैं । 

एक तो संसार में जीना और कर्म से लिप्त न होना बड़ी ही कीमिया, बड़ी 
ही कीमत, बडी बुद्धिमता ( ७४४४००॥ ) को बात है । करीब-करीब ऐसे ही, 
जैसे कोई काजल की कोठरी से निकले शौर उसे काजल न लग्रे। फिर घड़ी दो 
घडी की बात नहीं है। अगर एक जीवन को भी पूरा लूँ तो कम-से-कम सौ वर्षे 
और अगर अनेक जीवन को स्मरण करें तो अनेक सौ बर्ष, लाखों वर्ष की यात्रा 
है । एक ही जीवन की वात कही है इस सूत्र में कि जहाँ कम-से-कम सौ वर्ष जीवन 
है, सौ वर्ष काजल की कोठरी से कोई गुजरे तिरक्तर--जागे, सोये, उठे, बैठे और 
काजल से अछूता रह जाय, बड़ी ही बुद्धिमत्ता की, बड़े थोग की बात है। अन्यथा 
यही आसान और सहज है किए काजल पकड़ ले। इतना ही नहीं कि काजल छू 
जाय, बल्कि व्यक्ति काजल ही हो जाय यही साधारणत: सम्भव है। छूना तो 
स्वाभाविक मालूम होता है, लेकिन सौ वर्ष काजल के साथ रहना पड़े तो कठिन 
लगती है यह बात कि व्यक्ति ही काजल व हो जाय, काला न हो जाय । जो भी 
हमें करना पड़े उससे हम अछूते गुजर कंसे पायेंगे । करते हैं तभी हम उससे जुड़ 
जाते है। क्रोध करते हैं तो क्रोध से जुड़ जाते हैं। प्रेम करते है तो प्रेम से जुड़ 
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जाते हैं। लड़ते हैं तो लड़ने से जुड़ जाते हैं । भागते हैं तो भागने से जुड़ जाते हैं । 
भोग करते हैं तो भोग पकड़ लेता है। और मजा तो ऐसा है जकड़त का कि त्याग 
करते हैं तो त्याप भी पकड़ लेता है। उससे भी काजल ही हाथ में आता है। 
भोग की तो अकड़ होती ही है कि मेरे पास इतना घन है, त्याग की भी अकड़ होती 
है कि मैंने इतना धन त्यागा ! बह अकड़ काजल बन जाती है, वह अकड अहंकार 
है। आदमी एक जीवत के सो वर्ष कैसे भी गजारे, कुछ तो करेगा । और जो भी 
करेगा, वही उसके काले होने का रास्ता बन जायगा। 

ईशावास्यथ का सूत्र कहता है, लेकिस एक मार्ग है जिस मार्ग से सौ वर्ष उस 
काली कोठरी से गुजर. कर भी व्यक्ति अपनी शुद्धता को लेश मात्र भी नहीं खोता 
और व्यक्ति को कर्मों का कोई लेप नहीं होता है। असम्भव लगती है बात । 
लेकिन जिस सूत्र की ईशावास्य बात कर रहा है, अगर हम ठीक से समझ लें तो 
असम्भव नहीं रह जायेगी । सूत्र यह कह रहा है कि व्यक्ति कुछ भी करे काजल 
लग ही जायेगा--कर्ता हुआ कि काला हुआ । तो एक ही रास्ता रह जाता है कि 
व्यक्ति कर्ता ही न रह जाये । कम से तो बचा नही जा सकता। जियेंगे तो कर्म 
तो होगा ही । इसलिए अगर कोई कहता है कि कर्म को छोड़ दे तो फिर कोई 
लेप नहीं होगा, तो गलत कहता है, क्‍योंकि जियेंगे तो कमे तो होगा ही । श्वाँस 
भी लेनी है तो कर्म हो जायगा । बुकान जो करता है वही कर्म करता है ऐसा नहों, 
जो सभिक्षा माँगनता है वह भो कर्म करता है। और जो घर बसाता है वह ही कर्म 
करता है ऐसा नहीं है, जो घर छोड़ कर वन में चला जाता है वह भी कर्म करता है । 
उनके कर्म भिन्न हो सकते हैं, लेकिन एक कम है और दूसरा अकर्म है ऐसा नही, 
दोनों ही कर्म हैं। यहाँ तक कि जीना ही जहाँ कर्म है, छोड़ना भी जहाँ कर्म बत 
जायगा, वहाँ कर्म को छोड कर अगर कोई सोचता हो कि हम काले काजल से बच 
जायेंगे तो व्यर्थ सोचता है। उस सोचने से कभी भी कोई घटना घटने वाली नहीं 
है । कर्मों को छोड़ कर कोई भाग सकता है, लेकिन तब पलायन ही उसका कर्म बन 
जाता है। भागना ही उसका कर्म बन जाता है। वह भी पकड़ लेता है। एक ही 
रास्ता दिखायी पढ़ता है, वह यह कि कर्म से तो छूटने का उपाय नही है, लेकिन 
कर्ता से छूटा जा सकता है। लेकिन अगर कर्म जारी रहेगा तो कोई कर्ता से 
छूटेगा बसे ? जब मैं कर्म करूँगा, तब कर्ता तो हो ही जाऊँगा ने ? लेकिन 
ईशायास्य कहता है, कर्म करते हुए भी फर्ता से छूट सकते हो। साधारणत: 
हमें दिखायी पड़ता है कि कम से छूट जायें तो शायद कर्ता से छूट जाये । न करूँगा 
कर्म, न बनूंगा कर्ता । लेकिन ईशावास्य कहता है, यह सम्भव नहीं है । सम्भव 
इससे उल्टी बात है । और वह है कि कर्म तो तुम करते रहो और कर्ता से छूट जाओ । 


यह कैसे होगा ? ऐसे कर्म से हम थोड़ा-बहुत परिचित हैं। जब भी हम अभिनय 
करते हैं सब हमें रयाल में आती है बात कि कम हो सकता है और कर्तों नहीं हो । 
राम की सीता खो जाय तो राम रोते हैं, बन में । वृक्षों को प्रकड-पंकड़ कर चिल्लाते 
हैं, पूछते हैं सीता कहाँ है। और रामलीला के मंत्र पर भी किसी राम की सीता 
खो जाती है। वह भी रोता है। वह भी व॒क्षों से पूछता है, सीता कहाँ है ? और 
शायद राम से कहीं ज्यादा ही जोर से चिल्ला कर पूछता है । शायद राम से ज्यांदा 
कुशलता से पूछता है । क्योंकि राम को तो रिहर्सल का कोई मौका मिला नहीं । 
पाञ्न ने तो काफी अभ्यास किया है। कम तो करता है वही जो रास मे किया--रोता 
है, पूछता है सीता कहाँ है ? लेकिन पीछे कर्ता नहीं होता, अभिनेता होता है । 

ध्यान रहे, कर्म दो तरह से हो सकता है--कर्ता होते हुए भी हो सकता है, 
अ्रमिनेता होते हुए भी हो सकता है। कर्ता की जगह अभिनेता आ जाय तो कर्म 
तो बाहर जारी रडेग, लेकिन भीतर समस्त रूपान्तरण हो जाता है। भ्भिनय 
बाँधता नहीं है। अभिनय बाहर ही बाहर रह जाता है, भीतर उसका प्रवेश नहीं 
होता । अभिनय गहरे में नहीं उतरता, सतह पर घमता है और विदा हो जाता है । 
फित्तना ही रोता हो अभिनेता राम, और कितना ही आँसू टपकात! हो, उसके आँसू 
प्राणों से नही आते । अक्सर तो उसे आँखों में अंजन लगाता पड़ता है कि आँसू 
आ जायें। अंजन न भो लगाये, अभ्यास से भी ले आता है तो भी आँसू सतह से 
आते हैं, गहराई से नही आते । चिल्लाता है। आवाज आती है, पर कण्ट से ही 
आती है हृदय से नही आती । भीतर सब अछ्त। रह जाता है। भीतर कुछ भी 
छता नहीं । भीतर सब अस्पर्शित रह जाता है। निकलता है काजल की कोठरी 
से, लेकिन भीतर कर्ता नही है, अभिनेता है। ध्यान रहे, कर्ता पकड़ता है काजल 
को, कर्म नहीं । अगर कर्म ही पकड॒ता है काजल को तब तो ईशायास्य जो कहता है 
वह नहीं हो सकता । गीता जो कहती है वह नहीं हो सकता । फिर तो कर्म 
करते हुए कर्म से कोई छुटकारा नहीं है । और जीते जी कमे से कोई फुटवा नहीं । 
फिर तो मरने पर ही कर्म से छुटकारा हो सकता है। फिर तो जीबित रहते 
मुक्ति नही मालूम होती । लेकिन जो जीते जी मुक्त नहीं हो सका बहू सर कर 
कैसे मुक्त हो सकेगा ? जो जीते जी मुक्त नहीं हो सका, वह मर कर ती हो ही 
नहीं सकता है । 

कर्म अगर पकडता हो उसे जो काजल है जीवन का, अगर कर्म पर लेप चढ़ 
जाता हो उसका, तब तो असम्भव है छुटकारा । लेकिन जो गहरे खोजते हैं बह 
कहते हैं, कर्म को नहीं कर्ता को पकड़ता है। जब भी कोई कहता है, मैं कर्ता हूँ, 
बस तभी । जब कर्म और मैं" का जोड़ होता है तभी । जब “मैं' और कर्म का 


तादासम्य ( उत८08॥9 ) होता है, तभी । जब 'मैं' कमे के साथ अपने को 
एक. कर लेता हैं और कहता हूँ, में करता हें, बस तभी-सभी बहू काजल पकड़ 
लिका है १ और तभी जीवन अंधेरे से और कालिमा से भर जाता है। अगर भीतर 
| कोई कहने बाला न हो कि मैं कर्ता हैं और भीतर अगर कोई जानने वाला हो कि 
!' अभिनय हो रहा है कि मंच पर नाटक के पात इकट्ठे हुए हैं--होगी बड़ी मंत्र, 
पूरी पथ्वी मंत्र ही सकती है, मंच के बड़ी होने से कोई अन्तर नहीं पड़ता | और 
पर्दा एक ही बार उठता होगा जन्म के वक्त और मत्य के वक्त गिरता होगा । 
लेकिन इससे कोई फर्क नहीं पड़ता कि एकाकी लम्बा है, कि एक ही बार 
पर्दा उठता-मिरता है। इससे कोई अन्तर नहीं पड़ता, अगर भीतर अभिनय का 
स्थाल है, ऐक्टिंग का ख्याल है--ऐक्टर का नहीं। भीतर करने वाले का ख्याल 
नहीं है अभिनय का ख्याल है, तो सारा जगत्‌ एक लीला, एक नाटक, एक मंच, 
और औवन एक कथा, एक कहानी हो गया। फिर हम पात्र हैं और पत्तों को 
कुछ भी नहों छूता है। 
ईशावास्य के इस सूत्र में कहा है, एक ही मार्ग है कि मनुष्य जीते जो कर्म से 
गुजरते हुए भी कर्म मे लिःत न हो । वह मार्ग है, जीवन को एक भ्रभिनय में रूपा- 
स्तरित कर लेना । लेकिन हंस बहुत अद्भुत लोग हैं। हम अभिनय को तो जीवन 
में रूपान्तरित कर लेते है, लेकिन जीवत को अभिनय मे रूपान्तरित नही कर पाते । 
अभिनय को जरूर हम बहुत बार जीवन बना लेते है । वहुत वार तो हमारा जीवन, 
हमारे सीखे हुए अभिनय का बहुत मजबूती से हमारे ऊपर लग जाना होता है । 
अगर हम मतसविद्‌ से पूछे तो मनसविद्‌ कहते हूँ कि व्यक्ति का, जो भी हमें आचरण 
दिखामी पड़ता है बह सब सिखाया हुआ आचरण है । सब कल्टीवेटेड, कण्डीशनिग 
है। जिसे हम मनुष्य का स्वभाव कहते हैँ, कहते हैं, इस आदमी का यह स्वभाव 
है । मनसविंद्‌ कहता है, आदमी का कोई भी स्वभाव नहीं । अगर आदमी का 
कोई भी स्वभाव है तो बह अन्तहीन तरलता है। मनुष्य ऐसा है, जैसे हम पानी 
को एक गिलास में भर दें तो वह गिलास जँसा हो जाय । और एक लोटें से भर 
दें तो वह लोटे जैसा हो जाय । और एक गागर में डाल दें तो वह गागर जैसा हो 
जाय । ओर जैसा हो बर्तन का आकार, वैसा ही पानी आकार ले ले । पानी का 
कौन-सा स्वाभाविक आकार है ? पानी का कोई स्वाभाविक आकार नहीं है । 
पानी का स्वभाव अनन्त झाकार लेने को क्षमता है। इसलिए जो भी रूप होगा 
वानी तत्काल वही आकार ले लेगा । पानी जिद्दी नहीं है। पानी हठी नहीं 
है । वह यह नहीं कहता है कि मैं इसी आकार में रहूंगा । वह कहता है, कोई 
भी आकार हो, हम राजी हैं । 


जी ५ मा 


सतुस्य का भी कोई स्वभाव नहीं है। जिसे भी हम स्वेभॉयि कहते हैं: बह 
सिछायी गयी व्यवस्था है) सीचे हुए वईस' में, संस्कार के ढाँचे में किंगा या 
आचरण है । इसलिए एक आगित मांसदहारी के घर में पैदा होता है तो मास/हार 
करते समता है । स्वश्ाव नहों है । उस्ते ही! हम शाकाहारी के घर में पॉले, यह 
शाॉकाहार करने लगेगा । तय मांध देखकर उसे उत्टी हो जायेगी, वमत हो 
जावेगा, चदराहट हो जायेगी । नहीं, ऐसा मत सोच लेसों कि शाकाहारी के चर 
में जो बड़ा हुआ है बह जड़ा युणी है। और मांसाहारी के भर में बढ़ा हुजा तो 
यहा दुर्पुणी है । महीं, बड़े होने के भेद हैं। अतेग का आकार है वह पकड़ सिया' 
गया है। बचपन से हम हर एक व्यक्ति को कुछ सिल्ला रहे हैं। वह सिख्ावन 
अथर ठीक से समझें तो जीवन में जो अभिनय उसे करना है, उसकी तैयारी है । 
जिन्हें हम शिक्षालय कहते हैं, वह हमारे रिहर्सल के स्थान हैं। जहाँ हस जीवन 
के अभिनय की तेयारी करते हैं, उसके प्रशिक्षण के स्थस हैं वे । परिवार, समाज, 
स्कूल, विश्वविद्यालप--बहाँ हम तैयार करते हैं एक व्यक्ति को एक खास दंग 
से ऐक्ट करने के लिए । एक व्यक्ति को हम हिन्दू की तरह तैयार करते हैं। 
एक व्यक्ति को हस जअमरीकन की तरह तेयार करते हैं। एक व्यक्ति को हम 
ईसाई की तरह तैयार करते हैं। एक को हम चीनी की तरह तैयार करते है। 
और फिर वह तैयार हो जाते है, और कल, कल ज़ब हाँचे उनके सजबत हो जाते 
हैं तो ऐसा लगता है कि यह उनका स्वभाव है । नहीं, यह सब सिख्याये गये अभिनव 
हैं। जो इतने मजबूती से पकड़ लिये गये कि उनको करते षक्त व्यक्ति को ख्माल 
ही नहीं आता कि मैं अभिनय कर रहा हूँ । 

कभी आपको झयाल' आया कि आप कौन हैं ? हिन्दू, जैन, मुसलमात, 
ईसाई ये आपको सिखाये गये अभिनय हैं। जो आपको न॑ सिखाये गये होते तो 
आपने कभी न सीखे होते । लेकिन जब आप कहते हैं, हिन्दू हें; तब आप कर्ता 
बन जाते है। तब तलवारें चलन सकती हैं। तन जान ली और दी जा सकती 
है। और अगर कोई कह दे, हिन्दू नहीं हैं आप, तो उपद्रव हो सकता है । मनस- 
विद्‌ कहते थे कि वह जो आदत है वह दूसरा स्वभाव है ( सब्र 3 छाढ 
$60०१0 )प४एा७ )->-ऐसा पुराने मनसविद्‌ कहते थे । तयें मनसजिद्‌ कहते 
हैं, स्वभाव जो है वह पहली आदत है ( ४७7० 45 ।086 हि: ॥89६ )। सुना 
है हमसे निरन्तर कि जादत जो है वह शूसरा स्वभाव है, लेकिन जितती स्यादा 
खोज होती है आदमी के स्वभाव की उतना ही पता चलता है कि जिसे हम स्वभाव 
कहते हैं बह पहली आदत है--बहुत गहरे में बैठ गयी । फ़िर इतनी मजबूत हों 
सग्री कि व्यक्ति अल गया कि मैं अभिनय कर रहा हैं । अगर आपको बाद रहे 
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कि आप अभिनय कर रहे हैं तो छुरेबाजी नहीं होगी । आप वहेंगे क्या पायलपन 
है। मैं हिन्दू होने का खेल खेल रहा हूँ, आप मुसलभान होने का खेल खेल रहे 
हैं, इसमें झगड़ा कहाँ है । नहीं, झगड़ा वहाँ आ जाता है जहाँ यह खेल नही है-- 
मे गम्भीर बातें हैं, यह मामला खेल का नहीं हैं। एकबर्न ने एक किताब 
लिखी है--खेल जो लोग खेलते हैँ ( 08965 पक्ष 900८ फ़ाबए ) | 
उसमें फुटबाल और हाकी ओर तास और कैरम और शतरंज ही नहीं मिनाये, 
उसमें उसने हिन्दू, मुसलमान, ईसाई भी गिनाये हैं। यह भी खेल है जो लोग 
खेलते हैं---हालांकि महंगे पड़ जाते है । कभो-कभी शतरंज में भी तलवार चल 
जाती है तो भ्रगर हिस्हू-मुस्लिम में चल जातों है तो कोई बहुत हैरानों को बात 
नहीं है । गम्भीरता से पकड़ लिये, अभिमय लगते हैं कि जीवन हो गये । और 
जो-जों सिखा दिया जाता है वह पकड लिया जाता है । सारी दुनिया मे स्तियो 
को सिखा दिया गया कि वे पुरुष से हीन हैं, पकड़ लिया । सीख गयी । हालाँकि 
ऐसे समाज भी हैं मातृ-सत्ता वाले जहाँ सिखाया गया है कि पुरुष स्त्रियों से हीन 
हैं । बहाँ बैसी बात लोग सीख गये । ऐसे कबीले भी हैं जहाँ स्त्री श्रेष्ठ है और 
पुरुष हीन हैं। और बडे मजे की बात तो यह है कि जिन कबीलों में यह सिखाया 
गया कि स्त्री श्रेष्ठ है और पुरुष हीन है वहाँ पुरुष हीत हो गया और स्टपत्ी श्रेष्ठ 
हो गयी है। और जहाँ सिखाया गया स्त्री हीन है वहाँ स्त्री हीन हो गयी और 
पुरुष श्रेष्ठ हो गया । 

पानी की तरह हम बर्तनों में ढाल देते हैं आदमी को । फिर अभिनय इतनी 
मजबूती से पकड लेते हैं अहंवगर को कि वह यह नहीं कहता कि मैं अभिनय कर 
रहा हूँ, वह यह कहता है यह 'मैं हुँ । यह हिन्दू होना मेरा खेल नहीं है,--यह 
मैं हेँ। और जिस क्षण आपने कहा कि मैं हूँ" उस क्षण आपके ऊपर कालिख 
लगनी शुरू हो गयी । और आप पर ही लगे तो कम है । जिस भ्रादमी पर कालिख 
लगनी शुरू होती है वह दूसरों पर भी कालिख फेंकना शुरू कर देता है। कालिख 
ही होती है हाथ मे, वही हम लेन-देन करते है । खुद भी काले होते हैं और दूसरों 
को भी काले कर देते हैं। फिर सारी जिन्दगी कालिमा से भर जाती है । हम 
अभिनय को भी कर्ता की तरह करने की तैयारी करते हैं । दो छोटे बच्चे एक 
गुहा और गुड्ढी का विवाह करवाते है तो हम कहते है खेल खेल रहे हैं। लेकिन 
कभी झूयाल किया है कि स्त्री-पुरुष का विवाह भी थोड़े बड़े पैमाने पर गुड्टा और 
गुट्टियों के विवाह से ज्यादा नहीं है । सब रीति-रस्म वही हैं। सब हिसाब वही 
है, सब व्यवस्था, ढोल-बाजें वही हैं। सब ढोंग, सब इन्तजाम यही है। फर्क 
सिर्फ इतना है कि उसे छोटे उम्न के बच्चे खेलते हुँ और इसे बड़े उम्र के बच्चे 


खेलते हैं + छोटे उञ् के बच्चे जल्दी भूल जाते हैं। साँस को भूल आते हैं कि 
सुबह शादी की थी। ये बड़े उमञ्र के अच्चे अदालतों तक में लड़ते हैं, भूलते 
नहीं । मजबूती से पकड़ खेते है । 

लेकिन कोई मानने को राजी न होगा कि बियाह एक खेल है। कठिनाई 
मालूम पड़ेगी । क्योंकि विवाह अगर एक खेल हो जाय तो उसके आसपास बना 
परिवार भी एक खेल हो जायगा । और उस परिवार के आसपास बना हुआ 
सभाज भी खेल हो जायगा । और समाज के ध्रासपास फंला हुआ सारे सनुष्य 
का जगत्‌ एक खेल हो जायगा । इसलिए एक-एक कदम हमको मजबूत रखना 
पड़ता है कि नहीं, विवाह खेल नहीं है, गम्भीर बात हैं, जीवन-मरण की समस्या 
है । परिवार खेल नही है, समाज खेल नहीं है। फिर एक-एक कदम चीजें मजबूत 
पत्थर की तरह होती चली जाती हैँ । फिर सब सख्त हो जाता है। और णो 
आदमी उसको खेल की तरह लेगा हम उसकी जान ले लेंगे | क्योंकि वह हमारी 
सारी गम्भीर व्यवस्था को तोड़ रहा है। वह हमारे खेल के नियमों को नहीं 
मान रहा है । हम उससे बदला लेंगे । जिन्दगी हमारी पूरी की पूरी एक लम्बा 
अभिनय है। लेकिन अभिनय को हमने ऐसा ढाल लिया है कि हम कहते हैं 
हमारा कर्तृत्व है । 

ईशावास्य उल्टी बात कहता है। वह कहता है, अभिनय को तो अभिनय 
जानो ही, ऐसी कोई भी घटना नही है जगत्‌ में जिसके लिए तुम कर्ता बनने के 
पागलपन में पड़ो । पागल हो तुम जो कर्ता बनो । कर्ता तो तुम परमात्मा को 
ही बनने दो । उस पर हो छोड़ दो--जो सदा है, तुम नहीं थे सब भो था, तुम 
नहों होझोगे तब भी होगा । उस पर ही छोड़ दो सब । करना उस पर ही छोड़ 
दो । तुम करने के बोझ को मत लो । वह बोझ बहुत ज्यादा पड़ जायगा, तुमसे 
ज्यादा पड़ जायगा । तुम्हारी सामथ्यं से ज्यादा है वह पत्थर, बड़ा है वह बोझ । 
उसके नीचे दबोगे और मर जाओगे । उससे उबर न पाओगे । लेकिन हमारे 
अहंकार को कठिनाई होती है । हमारे अहंकार को रस आता है इसमें, जितना 
बड़ा पत्थर हसारी छाती पर हो उतना रस आता है। जितना बड़ा पत्थर कोई 
आदमी छाती पर उठा ले उतनी अकड़ आती है। लगता है कि मैं इतना बड़ा 
पत्थर उठा रहा हूँ । तुम तो कुछ भी नहीं उठा रहे हो | मैं बहुत बड़ा पत्थर 
उठा रहा हूँ । राष्ट्रपति हैं, प्रधानमन्त्री हैं, ये बड़े पत्थरों का मजा लेते लोग हैं ! 
हजार गाली खाते हैं, हजार मुसीबत में पढ़ते हैं--बड़ा पत्थर उठाने के लिए ! 
कि बड़ा पत्थर छाती पर हो ! बहू इतना बताता हो कि सुम्हारी छाती पर बहुत 
छोटा पत्यर है--कि तुम ब्राम-पंचायत के प्रमुख हो बस न ? कहाँ हम राष्ट्रपति, 
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कहाँ तुम ग्राम-पंचायत के प्रमुख ! वह ग्राम-पंचायत का पागलपन जो हो रहा 
है बह जरा छोटी मंच है। और राष्ट्रपति की जरा बड़ी मंत्र है ( 206 
इब्पा० 989 गा & धिहटा 5०४/० ) । वह ब्राम-पंत्रायत का जो सरपंच 
है वह भी पीढ़ित है कि कब पहुँच जाय, कि वह भी कोई बढ़ा पत्थर उठ ले । 
इस सारी जिन्दगी में जितना बड़ा पत्थर छाती पर है जादमी के, हम उतना बड़ा 
आदमी कहते हैं उसे । 


सचाई उल्टी है। जो जातते हैं वे कहते हैं जिसकी छाती पर पत्थर ही नहीं 
| वही आदमी फूल की तरह हल्का है--जिसके ऊपर कोई बोह्न नहीं । लेकित 
ऐसा आदमी खोजना मुश्किल है। छोटा में छोटा बोझ तो हर आदमी रखे ही 
रहता है। नहीं होता ग्राम-पंचायत का सरपंच तो अपने घर का प्रमुख तो होगा 
ही ! और ऐसा भी नहीं है कि घर में बाप ही प्रमुख होता है। जरा बाप बाहर 
चला जाय तो छोटा बच्चा अपने से छोटे बच्चों का प्रमुख हो जाता है। डॉमिनेट 
करने लगता है फौरन । आपके सामने लड़ रहा होगा आपका बच्चा छोटे भाई से । 
आप हट जायें, आप अचानक पायेंगे कि वह डॉमिनेट करने लगा । वह वही रोल 
अदा करने लगा जो आप कर रहे थे। पैमाना छोटा होगा, हैसियत कम होगी, 
लेकिन खेल वही होगा । आप दो सो और चार सौ के बीच में खेल खेलते हैं, वह 
दो और चार के बीच में खेलेगा । अनुपात का कोई फर्क नहीं है, आँकड़ों का फर्क 
है । छोटे बच्चे छोटा खेल खेलेंगे, बड़े बच्चे बडा खेल खेलेंगे । बूढ़े और बड़ा 
खेल खेलते चले जायेंगे । आदमी को बड़ी कठिनाई होती है अगर बह यह न बता 
पाये कि मेरी छाती पर कोई पत्थर है। तो यह भी मजे की बात है कि जितना 
बड़ा पत्थर होता है वह अक्सर उससे ज्यादा बड़ा बताता है । 


मैं जिस विश्वविद्यालय मे था, एक महिला मेरे साथ प्रोफेसर थी । उनकी 
बीमारियाँ सुन-सुन कर मैं बहुत हैरान हो गया । इतनी बीमारियाँ भी किसी को 
हो सकती हैं! जब भी वह मिलती, कुछ बड़ी बीमारी--छोटी बीमारी उन्हें 
होती नहीं । फिर उनके पति को पूछा कि इतनी बीमारियाँ ! ऐसे तो पत्नी ही 
काफी होती है, ऊपर से इतनी बीमारियाँ, आप कैसे चला लेते हैं ? उन्होंने कहा, 
आप बातों में मत पड़ता । उसे छोटी बीमारी होती ही नहीं। सर्दी-जुकाम भी 
हो वो क्षय रोग से, टी० बी० से कम की वह बात नहीं करती । मैं हैरान हुआ 
कि बीमारी को बड़ा करके बताने में क्या राज होगा ? 

है राज । बड़ी बीमारी है तो बड़ा पत्थर छाती पर है । छोटी बीमारी है 
तो दो कौड़ी के आदमी है आप ! बीमारी भी है तो भी छोटी है, कोई हैसियत 
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की बीमारी न हुई। इसीलिए बड़ी बीमारियों को राजरोय कहते हैं। क्षयरोथ था 
तो राजरोय था । छोटे गरीबों को नहीं होता था, सिर्फ शहस्शाहों को होता था । 

मैं अभी पढ़ रहा था कि एक महिला ने एक डाक्टर के वास जाकर कहां कि 
मेरा अपेदिक्स मिकाल डालिये । तो उसने कहा, तुम्हारे अर्पेडिक्स में कोई तकलीफ 
सी होनी चाहिए ? उसते कहा हो या न हो । में जिस कसब की भेम्वर हैं गहाँ 
सब स्त्रियों का--किसी का अपेंडिक्स निकाला सया है किसी का कुछ निकासा 
जया हैं, मेरा कुछ नहीं निकला है । मुझे कोई बात करने को नहीं मिलता । 

आदमी की छाती पर पत्थर चाहिए इसलिए फूल जैसा आदमी छोजनां 
सुश्किल है, जो कह सके मेरे ऊपर कोई बोझ नहीं है। ऐसा वही कह सकेगा जिसने 
सारा बोक्ष परमात्मा को दे दिया है। और मजे की बात यह है कि सारा बोझ 
परमात्मा पर है ही । आप व्यर्थ ही बीच के मध्यस्थ बन जाते हैं। हमारी हालत 
उस आदमी जैसी है जो ट्रेन में बैठ गया था । अपना बिस्तर सिर पर रखे हुए था । 
पास-पढ़ोस के लोगों ने बहुत कहा नीचे रख दो, क्‍यों कष्ट उठाते हो । उसने कहा, 
टिकट लेकिन मैंने सिर्फ अपने ही लिये हैं। भला आदमी था, सज्जन भा । उसने 
कहा, टिकट सिर्फ मैंने अपने लिये हैं। बोझ की टिकट ली नहीं । इस पेटी को, 
इस बिस्तर को मैं मीचे कैसे ट्रेन पर रख दूँ : यह तो सरकार के साथ धोखा होगा । 
इसलिए इसको मैं सिर पर रखे हुआ हूँ । अब उस भोले आदमी को पता नहीं कि 
बह अपने सिर पर भी रखे रहे तो भी कोई फर्क नहीं पड़ता, ट्रेन को तो बोझ ढोना ही 
पड़ता है | बोझ तो परमात्मा ही ढोता है । सारा करतब तो परमात्मा ही करता 
है। लेकित हम परमात्मा की ट्रेन पर सवार अपना-अपना बिस्तर, अपने-अपने 
सिर पर रखे हुए बड़े सुख लेते हैं. रास्ते में । और जिनके ऊपर छोटे बजन हैं उनको 
कहते हैं तुम्हारी जिन्दगी बेकार गयी । कुछ बोझ तो बड़ा कर लेते । मरते वक्त 
इतना बोझ तो होता कि लोग कहते कि कुछ छोड़ गया ! इसीलिए जब कोई मर 
जाता है तो जो महीं भी छोड़ गया उसकी भी हम चर्चा करते हैं । जो बोध उस पर 
नहीं था उसकी भी चर्चा करते हैं। 

मैंने सुना है कि एक आदमी मर गया । और जब गाँव का पादरी उसकी कब्र 
के पास खड़े होकर उसके ताबूत को कन्न में उतारने लगा तो बातें करने लगा बड़ी--- 
उसके गुणों की, उसके कामों की, उसमे जो किया, उसकी सेवाओं की । उसकी 
पत्नी थोड़ी चिन्तित हुई। उसने अपने बेटे से कहा कि जरा झुक के देख, ताबूत में 
तेरे पिता का ही चेहरा है न ? क्योंकि ये काम कभी हमने सुने नहीं कि उन्होंने 
किये हों ! रात जाफर उसने पादरी से पूछा, आप यह क्या बातें कह रहे थे ? 
जहाँ तक मैं जानती हूँ, मेरे पति ले इस तरह के कोई काम नहीं किये । पादरी 
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ने कहा, भला न किये हों । लेकिन जो आदमी मर गया उसका अगर कुछ काम ने 
बताया जा सके तो लोग क्या कहेंगे । 

बॉल्तेयर का एक मित्र था, बह मरा । मित्र ऐसा था कि जिन्दगी भर वॉल्तियर 
को गाली देता रहा । हर तरह से बॉल्तेयर की आलोचना करता रहा । बॉल्तेयर 
की हर चीज की खिलाफत करता रहा । आदमी अच्छा भी नहीं था | मरा तो 
कुछ लोग वॉल्तेयर के पास आये और कहा कि कुछ भी हो, आखिर तुम्हारा 
मित्र था। माला कि तुम्हें बहुत गालियाँ दीं, तुम्हें बहुत भला-बुरा कहा, जिन्दगी 
भर तुम्हारी जड़ें काटी, लेकिन फिर भी अब मर गया है, तुम दो शब्द उसकी प्रशंसा 
में लिख दो। तो बॉल्तेयर ने लिखा कि स्ल८ 85 8 ९000 9, 00 (6८ 
हाथथां 06--70व060, 6 48 762५ 0८80.--बड़ा आदमी था, बड़े काम 
किये, लेकिन अगर पक्का हो कि मर गया है तो हम यह कह सकते हैं । 

जिन्दा है तो हम नहीं कह सकते । मरे हुए आदमी की हमें प्रशंसा करनी 
पढ़ती है। जो पत्थर उसने नहीं भी उठाये वह भी उससे उठवाने पड़ते हैं। ऐसा 
भी क्या आदमी जिसके बाबत कहने को कुछ भी न हो पीछे ! ईशावास्यथ लेकित 
उसी आदमी की बात कर रहा है । वह कह रहा है जिसने सारा कतृत्व परमात्मा 
पर छोड़ दिया । जो कहता है, मैं हूँ ही नहीं, तू ही है । कर्ता है तो तू। मैं ज्यादा- 
से-श्यादा तेरे खेल का एक मोहरा हूं । तू जहाँ चल दे चाल । तू जो बना दे, तू जो 
करवा दे | तू हरा दे तो हार जाऊं, तू जिता वे हो जीत जाऊं। न जीत मेरी, 
न हार मेरी | हार भी तेरी, जीत भी तेरी । ऐसा जिसका पूरा समर्पण है, जो 
कहता है सब परमात्मा का है--मैं भी उसीका, सब कृत्य उसका । बह भी 
जियेगा, श्वास लेमा, चलेगा, उठेगा, बैठेगा, काम भी करेगा, खाना भी खायेगा 
ओर रात सोयेगा भी । यह सब होगा, लेकिन भीतर कर्ता नहीं होगा । और यह 
एक ही मार्ग है। और मैं भी कहता हैँ कि ईशावास्थ का ऋषि ठीक कहता है । 
यह एक ही मार्ग है। आज तक पृथ्वी पर जो लोग भी सच में ही पूरी तरह इस 
जीवन से अलिप्त गुजर गये हैं--अछूते, ताजे के ताजे, जैसे के तैसे--आये थे 
बैंसे ही सरल--वे ये ही लोग थे जिन्होंने किसी तरह के अहंकार को बीच की 
याका में अजित नहों किया। जो बिना अहंकार के जिये। अहंकार अर्थात्‌-- 
कर्ता का भाव। तिरहंकार अर्थात्‌--समर्पण का भाव--उस प्रभु के चरणों मे 
सब दे देने की भावना। 


असुर्या नाम ते लोकाः अन्धेन तभसाव॒ताः । 
तांसस्‍्ते प्रेत्याभिगष्छन्ति थे के चात्महनों जना: ॥॥३॥ 
वे अछुर सम्बन्धी कोइ आत्मा के अदर्शन रूप अद्भान से आच्छादित हैं । जो कोई 
मी आत्मा का इनन करने वाले कोग हैं दे मरने के अनन्तर उन्हें प्राप्त होते हैं ॥३॥ 


उपनिषद्‌ मनुष्यों के दो विभाजन करते हैं। एक तो वे लोग जो आत्मा का 
हनने करने वाले हैं। अपनी ही आत्मा के हन्ता हैं, सोसाइडल हैं। और एक 
वे लोग जो अपनी ही आत्मा के विज्ञाता हैं, जानने वाले हैं। आत्मशानी और 
आत्महन्ता । ध्यान रहे, आत्महत्या शब्द का हम प्रयोग करते हैं लेकिन ठीक 
अर्थों में उपनिषद ने प्रयोग किया है। हम ठीक अर्थों में प्रयोग नहीं करते । अगर 
कीई आदमी अपने शरीर को मार डाले तो हम कहते हैं आत्महत्या की है उसने । 
ठीक नहीं है यह बात । क्योंकि शरीर को भार डालना आंत्मा को मार ढाखना 
नहीं है । शरीर की हत्या आत्महत्या नहीं है। स्वयं की ही है, फिर भी स्वयं की 
नहीं। वस्त्र के आवरण की ही बदलाहट है। शरीर-बात है आत्महत्या नहीं । 
उपनिषद्‌ तो उसे आत्महन्ता कहता है जो अशञान से आज्छादित अपने को बिना 
जाने ही जी लेता है। वह आदमी अपनी आत्मा की हत्या कर रहा है। अपने 
को बिना जाने जीना श्ात्महत्या है। ओर हम सब अपने को बिना जाने जीतें हैं । 
हम जीते हैं जरूर लेकिन यह बिलकुल पता नहीं होता कि हम कौन हैं, कहाँ से हैं, 
क्यों हैं, किसलिए हैं? किस ओर से हैं, कहाँ जाते हैं, क्या प्रयोजन है ? क्या अर्थ है 
इस होने का ? नहीं, हमें कुछ भी पता नहीं । हमें अपना कोई भी पता नहीं । 

हमें और बहुत सी बातें शायद पता हैं। एक बात तो सुनिश्चित पता नहीं है, 
हमें अपया कोई पता नहीं । हमें उपनिषद्‌ कहेगा--आत्महन्ता लोग हैं, असुर 
हैं। दस अपने को जब तक जानते नहीं तब तक हम जाने-अनजाने अपने को ही 
काटते हैं। अज्ञान दूसरे को तो बाद में पाझा देता हैं. 
पीड़ा देता है (" ध्यान उड़े. अकउनी. दूसरे पद इसला तो बाद में करता है, पहले 


«» द६ -+- 


तो झबने पर हो हमला करता है। असल में दूसरे पर हमला करना सम्भव भी 
नही है, जब तक हमने अपने पर हमला न कर लिया हो । और दूसरे को दुख देना 
असम्भव है, जब तक हमने अपने को दुख न दे लिया हो। और जिसने अपने पैरों 
में काटे न वो दिये हों वह दूसरे के मार्गों पर काँटे बोने कभी नहीं जाता । और 
जिसने अपने लिए आँसुओं की व्यवस्था न की हो वह कभी दूसरों के दुखों का 
इन्तजाम नहीं करता है। असल में सबसे पहले हम अपने लिए पीडा बोते हैं और 
जब पीड़ा धनीभूत होकर हम पर प्रकट होने लगती है तब हम उसे बाँटना शुरू 
करते हैं। सिर्फ दुखी लोग ही दूसरों को दुख देते हैं। टीक भी है, जो हमारे पास 
, होता है वही हम दे सकते है। लेकिन वह नम्बर दो की घटना है। नम्बर एक की 
“घटना तो अपने को ही पीड़ा देना है । 
क्या हम सारे लोग अपने को पीड़ा नहीं देते ? 
देते हैं। बाहे हम कोशिश करते हों आनन्द देने की लेकिन सफल हो पाते है 
सिर्फ पीड़ा देते में । सरक का रास्ता बहुत शुभकामनाध्ों से भरा है भ्लोर झपने ही 
सरक का रास्ता अपने हो लिये की गयो शुभकामनाप्रों के प्रयासों से निर्मित हो 
जाता है। असली सवाल यह नही है कि मेरी आकांक्षा क्या है। अपने को हम सभी 
आनन्द देना चाहते है लेकिन स्वयं को जाने बिना अपने को कोई आनन्द दे नहीं 
सकता । क्योंकि जिसे यही पता नही कि मैं कोन हूं उसे यह कंसे पत, होगा कि 
मेरा आनन्द क्‍या है। मेरा आनन्द क्या हो सकता है यह तो मुझे तभी पता हो * 
जब मेरा स्वभाव, मेर। स्वरूप, मेरी निजता मुझे पता हो जाय । जब तक मेरी 
गहरी जडों का मुझे कोई पता न हो जाय कि बे क्‍या हैं, तब तक मैं कंसे तय कहूँ 
कि कौन से फूलों के लिए मैं हूँ, जो मुझमे लगेंगे । मेरा बीज जब तक पूरा निर्णीत 
मेरे लिए न हो जाय कि क्‍या है, तब तक मैं किन फूलों की आकांक्षा करूँ ? मै 
कौन सा फूल बनना चाहें ? अगर मुझे मेरे बीज का ही पता न हो तो मैं जो भी 
बनता चाहूँगा उससे दुख आयेगा । क्योंकि वह मैं बन नहीं पाऊंगा । और नही 
बन प्राऊँगा तो पीड़ा पाऊँगा, संतापगस्‍्त हो जाऊँगा । चिन्ता से मरूँगा, तनाव से 
लय । सारी जिन्दगी एक दौड़ हो जायेगी, पहुँचना कही नहीं होगा। यात्रा 
तो बहुत होगी, संजिल कहाँ नहाँ होगी | क्‍योंकि मंजिल मेरे स्वभाव में छिपी है, 
निजता में छिपी है । 
पहने मुझे पता हो जाना चाहिए, मैं कौन हूँ । कहीं ऐसा तो नहीं है कि जो 
मैं हूँ उसके लिए में कोई खोज ही नही कर रहा । और जो मै नहीं हूँ उसके लिए 
खोज कर रहा हूँ । वह नहीं मिलेगा तो मैं दुख पाऊँगा । मिल जायगा तो भी मैं 
दुल्य पाऊँगा ये और भी मजे की बात है । इस जिन्दगों में दे लोग तो दुखो होते ही 


हैं जो असफल हो जाते हैं लेकिन उन सोगों के दुख का सी कोई हन्त भहीं है जो 
सकल हो जाते हैं। माना असफल आदमी दुखी हो जाय, समझ में माता है, सिकित 
सफल आदमी भी दुख को ही उपलब्ध होता है। पूछें सफल लोगों से । तब तो 
जिन्दगी बड़ी विडम्बता मालूम पड़ती है। यहाँ असफल तो दुखी होते ही हैं । 
उनका दुखी हो जाता तर्कयुक्त मालूम होता है। न्यायसंगत दिखायी पड़ता है । 
लेकिन जो सफल होते हैं वे भी दुखी होते हैं ॥ तब तो यह जगत्‌ बहुत ही पागलपन 
मालूम होता है। अगर यहाँ सफल को भी दुखी हो जाना है और असफल को भी 
दुखी हो जाना है तो फिर तो सुख का कोई उपाय नहीं । पूछें सफल लोगों से, 
और सफल लोगों से ही पहले पूछ लें क्योंकि असफल लोगों के दुखी हो जाने में कोई 
विशेषता नहीं है। पूछें सफल लोगों से--पूछें सिकन्दर से, स्टैलिन से | पूछें 
अरवबपतियों से--कार्नेंगी से या फोर्ड से । पूछें उन लोगो से जिनने जो चाहा था 
उन्होंने पा लिया । फिर पूछें कि सुख मिला ? तो बड़ी हैरानी की बात सालूम 
पड़ती हैं। वह कहते हैं सफल तो हो गये, लेकिन सफल हुए सिर्फ दुध पाने में । 

असफन जो होते हैं वह भी कहते हैं असफल हुए सुख पाने में । दुख हाथ आया । 
सफल जो होते हैं बे कहते है सफल हुए दुख पाने में । दुख ही हाथ आया । जो 
दौड़ कर मजिल पर पहुँचते हैं वे भी दुख में पहुँच जाते हैं, जो कहीं नही पहुँचते 
भटकते हैं अरण्य में, वे भी दुख मे भटकते हैं । तो फिर मंजिल में और मार्म में 
फर्क क्‍या है ? फिर भटकाव में और पहुँचने में अन्तर क्‍या है ? कोई अन्तर 
नहीं मालूम पडता । नही मालूम पढेगा । क्‍योंकि जिसने सही जाना कि मैं कौन 
हँ उसकी सफलता भी दुख लायेगी । वह जिस दिन सफल हो जायगा उस दिन 
पायेगा कि जो मकान उसने बनाया वह खुद के रहने के योग्य ही नहीं है। बह उसके 
स्वभाव के अनुकूल नही है । मकान तो बन गया, घन तो इकट्ठा हो गया, यश- 
कीति तो अजित हो गयी लेकिन प्राणों का कोई हिस्सा उससे भरता नहीं, पूरा नही 
होता । यह तो पहले जाघ लेना था कि भेरो प्यास क्‍या है, झमोप्सा क्‍या है । 
में चाहता क्या हें ? कितनी चाहें हैं हमारी, बिना इस बात को जाने कि सच में 
मरी चाह क्या है ! 

फ्रायड ने मरने के कुछ दिन पहले अपने एक मिन्न को एक पत्र में लिखा हैं कि 
इलनी जिन्दगी भर लाखों लोगो के दुख को सुनने के बाद मैं इस नतीजे पर पहुँचा 
हैँ कि आदमी सदा ही दुखी रहेगा। क्योंकि आदमी को यही पता नहीं कि क्या 
चाहता है । फ्रायड जैसा आदमी जब कहता है तो सोचते जैसी बाल है कि लाखो 
दुखी लोगों की पींड़ाओं, चिन्ताओं, मानसिक क्लेशों के अध्ययन के बाद मैं इस 
नतीजे पर पहुँचा हूँ कि किसी आदमी को यही पता नहीं है कि वह चाहता क्या है । 


बह पता होगा भी नहीं । क्योंकि आदमी को पहले यही पता नहीं है कि बह कौंत 
है। में कपड़े बनवाने सिकल जाऊं, मेरे शरीर का मुझे पता नहीं, मेरे झरीर के 
नाप का मुझे कोई पता नहीं, मेरे शरीर की जरूरत का मुझे कोई पता नहीं । 
मुझे मेरा कोई पता सहीं, और कपड़े बनवाने निकल जाता हूँ। एक दिन कपड़े 
बन जाते हैं और मैं पाता हूँ कि वह मुझ पर नहीं जाते । वह अनफिट हैं---कहीं 
कुछ ताल-मेल टूटा हुआ मालूम पड़ता है। कपड़े बनवाने जरूर निकल जाइये 
लेकिन पहले उसकी तो जाँच-परल कर लें कि वह कौन है जिसके लिए कपड़े हैं। 
जिसके लिए मकान है, जिसके लिए सुख खोजना है। और बड़े मजे की बात है कि 
जो व्यर्ति इसको आन लेता है कि में क्तोन हूं, उसको सारे खीवन की बजा झोर 
सारे जीवन की व्यवस्था रुपाम्तरित हो जाती है। हम जिन चीजों को खोजने 
जाते हैं उनको वह खोजने जाता ही नहीं । हम जिन चीजों को पाने के लिए श्रम 
करते हैं उनको पाने के लिए बिना श्रस के अगर कोई हँसी के मूल्य पर भी देने को 
राजी हो तो हँसने को भी बहू राजी नहीं होगा। अगर कोई म॒फ्त में भी देने 
को राजी हो तो वह उस रास्ते से हट जायगा कि कही कोई मेरे ऊपर डाल 
हीनदे। 
बहू कुछ और हो खोजने निकल जाता है । वह कुछ और ही पाने निकल 

जाता है । और बड़े मजे की बात है कि स्वयं को जानने वाले लोग कभी असफल 

नहीं होते । आज तक नहीं हुए । और स्वयं को न जानने वाले लोग कितने 

ही सफल हो जायें, फिर भी असफल ही होते हैँ । स्वयं को जानने वाला सफल 

हो ही जाता है । क्‍योंकि स्वयं को जानते ही वह उस रहस्य और राज और उस 

द्वार को खोल लेता है जहाँ आनन्द है। वह स्वयं में ही कही छिपा है । इसलिए 

उपनिषद्‌ कहते है, दो तरह के लोग है--आत्मसज्ञानी, वे जो स्वयं को जान लेते 

हैं और आत्मअज्ञानी, जे जो स्थयं को नहीं जानते और नहीं जानने में ही गहरे 
चले जाते हैं। नहीं जातने में ही कुछ न कुछ किये चले जाते हैं। नहीं जानने 

में ही कुछ न कुछ पाये चल जाते हैं । नहीं जानने में ही कुछ न कुछ निर्माण किये 
जाते है। नहीं जानने में ही उनकी दोड़ ओर तेज होती चली जाती है। 

अक्सर तो जिन्दगी में ऐसा ही लगता है कि जो मुझे पाना था बह मुझे नहीं मिल 
रहा, क्योंकि मैं उतनी तेजी से नहीं दौड़ रहा हूँ । और थोड़ा तेजी से दौड़” तो 
मिल जायगा---और थोड़ा तेजी से दौड़, तो मिल जायया | शायद दाँव पूरा 
नहीं लगाबमा इसलिए नहीं मित्र रहा है । दाँव पूरा लगा दूँ तो मिल जायया। 

कभी यह सोचते नहीं कि हो हम खोजने निकले हैं उसका कोई अन्तरसंगीत 
( शाला फैक्षाग7/00५ ) हमारी निजता से है। अगर मिल जाय तो भी 
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बेकार है। थे छिले तब तो बेकार है हो । भोर जो समय जागेया सिलने और न 
मिलने में वह व्यर्ध भया । उतनी सैंने हस्पा की अपनी ।. हम आस्महस्ता हुए । 
हम असुर हुए । भ्रसुर का पर्थ है झंध्कार में ख्रीनें बाले। असुर का अर्थ हैं 
जहाँ सूर्य का कोई प्रकाश नहीं पहुँदता ऐसे लोक में जीने वाले । जहाँ रोशनी 
नहीं है--अन्घधकार-जीवी । अन्धकार में ही टटोलते और सरकते, अंधेरे के कीड़े- 
मकोड़ों की तरह । और जिन्होंने स्थयं को नहीं जाना वह अन्धकार में होंगे ही । 
क्योंकि स्वयं को जानना ही सूर्य बन जाना है। ऐसे व्यक्ति की यात्रा फिर प्रकाश 
लोकों की यात्रा है। और एक वे हैं जिनके भीतर का दिया बिल्कुल बन्द और 
बुझा हुआ है, अन्धेरे में डूबा हुआ है । और जो दौड़ते रहते हैं, टटोजते रहते हैं, 
भागते रहते है, अन्धे अन्धे का पीछा करते रहते हैं, अन्धे अन्धों का नेतुत्व करते 
रहते हैं । जो थोड़े वाचाल अन्धे होते हैं वह कम बोलते वाले अन्धों को पीछे 
कर लेते हैं । दोड़ जारी रहती है। जो जरा हिम्मतवर अन्धे होते हैं बहु गैर 
हिम्मतवर अन्धों को पीछे इकट्ठा कर लेते हैं । 

खलील जिश्नान ने लिखा है कि एक आदमी गाँव-गाँव घूमकर कहता था 
कि मेरे पीछे आ जाओ मैं तुम्हें ईश्वर से मिला दूंगा। कभी कोई पीछे उसके 
गया नहीं इसलिए कभी कोई उपद्रव हुआ नहीं । गाँव के लोगों ने कहा कि अभी 
हम बहुत दूसरे कामों में उलझे हुए हैं तुम फिर आना । जरा अभी तो फसल 
खड़ी है, कट जाम, फिर तुम आना । फिर वह आया तो उन्होंने कहा कि इस 
बार तो फसल ठीक हो नही सकी--तंगी है, तकलीफ है, अगले वर्ष भाना । वह 
गाँव-गाँव घूमता रहा । उसको जल्दी भी न थी कि कोई उसके पीछे चले । 
लेकिन एक याँव में एक पागल मिल गया । जब उससे कहा कि मेरे पीछे आओ 
जिसको ईश्वर के पास जाना हो तो उसने अपनी कुदाली फेंक दी, और कहा मैं 
आया । बह बहुत घबड़ाया | फिर उसने सोचा कि साल-दो साल में भाग जायगा, 
आखिर कितना पीछा करेगा। लेकिन वह आदमी पीछे ही पड़ गया। वर्ष 
बीता । वह आदमी पीछे ही रहा । उसने कहा कि बोलो--कहाँ ले चलते हो 
वहीं चलूंगा । दो वर्ष बीते और वह नेता घबड़ाने लगा, वह गुरु घबड़ाने लगा 
और वह उससे बचने लगा । लेकिन वह उसके सदा पीछे ही खड़ा रहा कि 
बोलो तुम जहाँ कहोगे वहीं चलेंगे । तुम जो कहोये वही करेंग्े। छह साल बीत 
गये । उसकी गर्दन पकड़ ली अब उसके शिष्य ने। उसने कहा, अब बहुत देर 
होती जा रही है, तुम बोलो कहाँ चलता है--मिलवाओं ईश्वर से ! गुरु 
ने कहा तुम माफ करो । तुम्हारे सत्संग में मेरा तक रास्ता छो गया । तू जिस 
दिस से पीछे लगा है हम खुद ही रास्ता भटक गये । पहले रास्ता बिलकुल साफ 
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था । सब चीजें दिखायी पड़ती थीं। मंजिल पास थ्री, ईश्वर सामने था। 
तेरा साथ क्या किया कि मुझे तक डुबा दिया । तो तू अपना रास्ता पकड़, मेरा 
पीछा छोड़ । 

उस आदमी ने कहा, अब दोबारा हमारे गाँव से मत गुजरना ! उसने कहा, 
बाबा, हम माफी माँगते है । तेरे गाँव से नहीं गुजरेंगे । लेकिन और माँव मे तो 
हम जा सकते हैं। और फिर सब गाँवों में तेरे जैसे लोग कहाँ हैं ? वे सुन लेते 
हैं, हम अपने पार हो जाते हैं । 

आदमी खुद तो अच्घेरे में जीता ही है। लेकिन जद प्रेंघेरे में जो रहा है, 
इस बात को भुलाने के लिए झ्क्‍्सर दूसरों से प्रकाश को बात करने लगता है। 
इससे थोड़ा सावधान होने की जरूरत है । आपको जिसका पता ही नही होता 
बह बात भी आप दूसरों को बताने लगते हैं। तब आप कितनी हानि पहुँचाते 
हैं इसका हिसाब लगाना मुश्किल है । लेकिन एक आदमी ऐसा खोजना मुश्किल 
है जो इतना नियम मानता हो, इतना संयम और मर्यादा रखता हो कि जो जानता 
है वही बतायेगा । जो नहीं जानता है वह नही बतायेगा। नहीं, मौका मिल 
जाय तो लोभ भारी है दूसरे को बतामे का । भारी, बहुत भारी--कोई मिल 
भर जाय जो जरा दिखा कि फमजोर है, उसकी गर्दन दबायी जा सकती है, तो 
फिर आप दबा लेंगे। फिर उसको बता देगे कि यह रहा रास्ता पहुँच जाओ 
सीधे । चले जाओ रास्ता बताने का मजा है, उससे भ्रम पैदा होता है कि 
अपने को रास्ता पता है। और बताते-बताते आदमी धीरे-धीरे भूल ही जाता 
है कि हमें खुद भी पता नहीं है । बहुत कम लोग हैं जिन्हें पता है। लेकिन बहुत 
लोग हैं जो वता रहे है । और इस दुनिया में जो नहीं जानते और बता रहे हैं वे 
अगर चुप्र हो जायें, तो बड़ा शुभ फलित हो । लेकिन बहुत कठिन है उनका चुप 
होता । उनको चुप करता कठिन है । उनको चुप करें तो बह और जोर से चिल्लाने 
लगेंगे । क्योकि जोर से बताने में ही वह अपने को धोखा दे पाते है । अपने ही 
कान में पड़ती अपनी हो आवाज भरोसा दिला देती है कि ठीक है, मुझे मालूम है । 

उपनिषद्‌ कहते हैं, दो तरह के लोग हैं। आप टीक से सोच लेना, दो में किस 
तरह के है ? आप किस कोटि में हैं? ईमानदारी से निर्णय अपने बाबत लेना 
जरूरी है तो ही अगला कदम ईमानदारी का उठ सकता है । 

आत्महस्ता हैं कि आत्मज्ञानी हैं ? 

आस्मज्ञानी हूँ तब तो कोई सवाल ही नहीं, बात ही समाप्त हो गयी । तथ 
तो कोई यात्रा ही नहीं है । आत्महन्ता हैं तो यात्रा है । बात शुरू भी नहीं हुई, 
समाप्त होना तो दूर है। लेकिन अपने-आपको आत्मज्ञानी मान लेता सरल है । 


|] छ्भ कक 


उपनिषद्‌ पढ़े है सभी ने, गीता पढ़ी है, बाइबिल पढ़ी है, कुरान, महावीर, वृद्ध 
के बचन सभी को याद हैं । मह इतना महेँगरा पड़ गया हैं जिसका कोई हिसान' 
भहीं । सब कण्ठस्थ हो गये है, सत्रको सब मालूम है । किसी को कुछ जी भालूस 
नहीं है। और सबको सब मालूम होने का भ्रम है। सब कण्ठस्थ है! मुझे 
लोग पत्ष लिखकर भेज देते हैं कि आपने यह आत कंही, यह ठीक नहीं मालूम 
पड़ती क्योंकि फलानी किताब में ऐसा लिखा हुआ है । अगर तुम्हें पता हीं है कि 
ठीक क्या है तो मेरी बात सुनने की कोई जरूरत ही न रहीं । और अगर पता 
नहीं है कि ठीक क्‍या है, तो फलानी किताब में लिखा है ठीक है यह कैसे तय कर 
लिया । यह सिर्फ सोच-विचार से तय नहीं होगा । कुछ करना पढ़ेंगा । 

कल मैं यहाँ से गुजरा । एक मित्र ने कार पर आकर कहा कि यही तो 
योगसार में भी कहा है न, जो मैं कह रहा हूँ । अब योगसार पढ़े बैठे हैं! जो 
मैं कह रहा हैं उसे करने की फिक्र करो । क्योंकि जो योगसार में कहा है उसे किया 
होता तो मेरे पास आने की जरूरत ही न होती । तो योगसार पर आपकी बडी 
कृपा है, कुछ किया नहीं । मुझ पर भी वही कुंपा मत करो ! और अब सुझसे 
पूछते हो कि यही योगसार मे कहा है कि नही कहा है ? इससे क्या फर्क पड़ेगा ! 
योगसार झापने पढ़ लिये झोर मेरो बात सुन लो तो करियेगा कब ? वह जो मित्र 
पूछते थे कोई बच्चे नही थे। बच्चे ऐसी नासमझी की बातें नहीं पूछते । ये 
वृद्ध थे । अगर नासमझी की गहरी बातें पता लगानी हों तो बूढ़ों के पास जाना, 
क्योंकि नासमझी भी परिपक्व हो गयी होती है । अनुभवी अज्ञान होता है 
( एश्फुथांशा००प 787007०४ ) मजबूत, भारी | सब शास्त्र देख लिये। 
सब जो-जो कहा गया है, जान लिया । आत्मज्ञानी बन गये । बन गये तो हर्जा 
नहीं । बहुत अच्छा है, शुभ है। हम सब प्रसन्न होगे--कोई बने । लेकिल 
फिर मेरे पास आने की कोई जरूरत नहीं । लेकिन आये हैं तो मैं जानता हूँ योग- 
सार बेकार गया । आये हैं तो मैं जानता हूँ, जो भी अब तक पढ़ा है बेकार गया । 
और जब इतने को बेकार कर दिया है तो बहुत सम्भावना तो यह है कि मुझे भी 
बेकार करके रहेंगे । उसी चेष्टा में लगे हैं । मैं कह दूं कि योगसार में कहा है 
तो ठीक है, मालूम ही है--बात खत्म हो गयी । अगर मैं कहूँ कि नहीं कहा है 
योगसार में तो विवाद करने के लिए सुविधा मिल जायेगी । विवाद जिन्दगी 
भर किया जा सकता है। मैं किसी विवाद में उत्सुक नहीं, किसी ब्राद में 
उत्सुक नहीं । एक बात छोटी-सी में उत्सुक हैँ कि आप निर्णायक रूप से तय कर 
पायें--आत्महन्ता हैं कि आत्मज्ञानी हैं ? आत्मज्ञानी हैं तो आप बाहर हिसाव 
के ही गये । आपसे मुझे कुछ लेना-देना नहीं है । बात खत्म हो गयी । आत्महन्ता 


हैं तो कुछ किया जा सकता है। वह क्‍या किया जा सकता है वही आपसे कह स 
हूँ ॥ और ध्याग रखें, मं कह रहा हैँ इसलिए वह सही नहीं हो जायगा । मे 
कहने से कोई चीज सही नहीं हो जाती । जब तक कि आप उसे करके न जे 
लें तब तक किसी तरह सही न हो जायगी । उसे करके जानें। 

पर्स प्रयोग है, विचार नहों। धर्म प्रक्रिया है, चिस्तना नहीं। धर्म विश्ञा 
है, रहोंग गहीं । निश्चित ही प्रयोगशाला कोई भारी प्रयोगशाला नहीं हैं 
जहाँ हम जायें, और सामान जुटा कर प्रयोग करने लगें । आप ही प्रयोगशार 
बनेंगे । आपके भीतर ही सारा का सारा प्रयोग फलित होने वाला है । था 
के लिए इतनी बात--फिर कल हम और सूत्रों पर बात करेंगे । अब अयोग 
बात आपसे थोडी-सी कर दूँ, फिर हम प्रयोग में लगेंगे । 

मैं तो मानकर चलता हूँ कि आप आत्महन्ता हैं। इससे बुरा लग सकता है 
लगे तो ही अच्छा । थोड़ी चोट लगे तो भी अच्छा । कई बार तो ऐसे आदः 
इतने मर भगे होते हैं कि चोट भी नहीं लगती। उनको आत्महन्ता कहो, वह कहे 
ठीक कह रहें हैं। ठीक कह रहे हैं, स्वीकार्य है ।--स्वीकार कर लेंगे। अ' 
तक अपने को बिना जाने जी रहे हैं, यह आपसे मैं कहता हूँ । चाहता हूँ कि अ 
खुद अपने भीतर जायें और अपने से कह पायें कि मैं अपने को बिना जाने * 
रहा हूँ। क्‍योंकि स्वयं को न जानते की पीड़ा इतनी घनी है कि वही आपः 
प्रयोग में ले जायगी, अन्यथा नही जा सकते । 

और ध्यान रखें कि प्रयोग कुछ ऐसा है कि आप करेगे तो ही जानेंगे । पड़ो' 
करेगा तो आप नही जान लेंगे। आज दोपहर के मोन में मैंने देखा कि कोई द 
पाँच पक्के नासमझ देख रहे थे कि दूसरे क्या कर रहें हैं। क्या देखेंगे ! द॑ 
रहा है एक आदमी, नाच रहा है एक आदमी, चिल्ला रहा है एक आदमी, अ 
क्या देख रहे हैं? सोच रहे होंगे कि यह पागल है ! मैं आपसे कहता हैं फिर 
सोचना--पागल आप हैं। वह तो कुछ कर रहा है। आप पागल को देस 
भायें हैं? आप किसलिए आ गये हैं ? कोई नासेगा उसको देखने ? बेक 
मेहनत की । इतनी लम्बी यात्रा बेकार गयी । पागल ही देखने थे तो फिर आए 
गाँव में ही मिल जाते। उसके लिए इतनी दूर इस पहाड़ पर चढ़ कर आने 
कोई भी जरूरत न थी। 

दूसरे के भीतर क्या हो रहा है आप कभी नहीं जान पायेंगे । अगर 
हेस रहा है तो आपको हँसी की आवाज सुनायी पड़ेगी लेकिन उसके भीतर की 
सा झरना बह रहा है यह आपको कभी पता नहीं चलेगा । अगर वह रो रहा 
तो उसके आँस आपको दिखायी पड़ेंगे लेकिन उसके भीतर कौन-सी चीज ऐसी व 
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में आं गयी कि आँसुओं से बह रही है उसका आपको कर्भी पता नहीं चलेगा । 
अगर बह नाच रहा है तो ठीक है, नाथ रहा है । देख लेंगे कि हाथ-पैर उठा रहा है, 
कूद रहा है। लेकिन उसके भीतर कौन-सी ध्वनि बजने लगी, उसके भीतर कौन- 
से सार झनझना उठे, वह आपको कभी पता नहीं चलेगा । कितैना ही उसकी छाती 
पर कान लगा लें तो भी उसकी अन्तरधीणा का कोई स्वर आपको सुनायी पड़ने 
बाला नहीं है। 

इसलिए दूसरे को बिलकुल भूल जाना है, दूसरे का स्परण ही छोड़ देना है । 
तो कल के मौन के लिए आपसे कह दूँ कि मौन में भी आप आँख पर पट्टी ही बाँधें, 
वही उचित है। मौन में भी कोई बिना पट्टी के न बैठे, पट्टी ही बाँध के बैठे । कान 
में भी रूई डाल लें। देखने की फिक्र छोड़ दें, सुनने की फिक्र छोड़ दें । देखने- 
सुनने से कुछ भी मिलने वाला नहीं है। 

रात का जो प्रयोग है, यह खुली आँख का प्रयोग है और जिन्होंने आज दिन 
ज्यादा-से-ज्यादा आँख बन्द रखी होगी, वे उस प्रयोग में गहरा-से-गहरा जा सकेंगे। 
इसलिए जिन्होंने नहीं रखी हो, कल वह ब्याल रख कर ज्यादा-से-ज्यादा आँख को 
बन्द रखें । यह रात का प्रयोग खुली आँख का है । ध्यान रहे, आँख के खुले होने 
पर पूरे समय आँख की ऊर्जा बाहर जाती है । इस प्रयोग को अगर पूरी शक्ति से 
करना है तो ज्यादा-से-ज्यादा आँख दिन में बन्द रहेगी तो ऊर्जा इकट्ठी होगी । 
और भँख रात के इस प्रयोग में उसका उपयोग कर पायेगी; अन्यथा नहीं 
उपयोग कर पायेगी । तो आप कल पूरा ख्याल रखे । भ्रधिकतम झ्राँख को बन्द 
रखें, कान फो बन्द रखें, मोन रहें । सुबह तो आँख बन्द करके ही प्रयोग होगा, 
दोपहर के मौन में भी आँख पर पट्टी रहेगी। रात चालीस मिनट पूरी आँख 
खुलो रखनी है । 

चालीस मिनट अभी हम यहाँ बंठेंगे तो आप सिर्फ मुझे देखते रहेंगे चालीस 
मिनट । आँख की पलक भी नहीं झपाती है। चालीस मिनट आँख के द्वार को 
बिलकुल खुला रखना है । थोड़ी ही देर में बहुत से अनुभव आने शुरू हो जायेंगे । 
और जिन्होंने आज दिन में प्रयोग किया है--और बहुत से मित्रों ने बहुत ही ठीक 
से प्रयोग किया है--उनके लिए परिणाम भारी होंगे । जिनको ऐसा ब्याल हो कि 
उनके लिए खड़े होकर आसानी होगी, क्योंकि उछलेंगे, कूदेंगे, नाचेंगे तो वह बाहर 
की परिधि पर चारों तरफ खड़े हो जायेंगे । इस कोने पर मेरे चारों तरफ बीच में 
बैठे हुए लोग रह जायेंगे । फिर खड़े हुए लोग चारों तरफ हो जायेंगे । जिनको भी 
जरा भी स्याल हो कि उतको आसानी खड़े होकर पड़ेगी, वह हट जायें । फिर बीच में 
न उठे । फिर बीच में आप नहीं उठ सकेंगे। चुपचाप--बातत कोई नहीं करेगा । 

ई-६ 
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चालीस मिनट मुझे आपको देखना है। मे चुप यहाँ बैठा रहँगा। फिर जो भी आपको 
ही, होगे देना है। गहरी श्वास का मस हो, गहरी श्वास लें । नाचने का सन हो 
ताचें, सेकिन ध्यान मेरी तरफ हो, आँख मुझ पर टिकी रहे। बिल्लाने का मन हो, 
लिल्लायें, ना, रोयें, हेंसें, जो भी करना हो, करें । लेकिन आँख मेरी तरफ रहें । 

दो और सूचताएँ आपको दे दूं। जब मुझे लगेगा कि आप ठीक स्थिति में 
जा गये तो मैं अपने दोनों हाथ ऊपर की तरफ उठाऊँगा | उस वक्‍त आपको 
पूरी शक्तित लगा देनी है । वह मेरा इशारा है कि आपके भीतर की कुण्डलिनी उठ 
रही है, आप पूरी शक्ति लगा दें । और जब मुझे ऐसा लगेगा कि आप इतनी शक्ति 
से भर गग्मे कि आपके ऊपर परमात्मा की शक्ति उतर सकती है तो ऊपर से हाथ 
सीचे की तरफ लाऊंगा । तब आप पूरी, जितनी आपके पास शक्ति होगी, पूरी 
लगा देंगे । और तब बहुंत परिणाम होंगे । ७ 


अनेजदेक॑ मनसो जवोयो नेनहेवा आधदप्नुवन्पूवस्षत्‌ । 

तद्घावतोषन्यानत्यंति तिध्ठसस्मिन्नपो मातरिदया द्धाति ॥॥४॥। 

वह आत्मतत्य अपने स्वरूप से विश्वकतित न होने बार तथा मन से मी तीज़ गति 
वाका है, इसे इन्द्रियाँ प्राप्त नहीं कर सही, क्योंकि यह उन सबसे आगे गया हुआ 
है। नह स्थिर होते हुए मी अन्‍य समी गतिशीकों को लतिक्रमण कर जाता है । उसके 
रहते हुए दो बायु समस्त प्राणिनों के प्रवुत्तिकप करों का दिमाग करता है ॥४॥ 


आत्मतत्त्व स्थिर होते हुए भी गतिमान से भी ज्यादा गतिमान है । आत्मतंत्त्व 
इन्द्रियों और मन की दौड़ के परे है, क्योकि इन्द्रियाँ और मन दोनों के पूर्व है, 
दोनो के पहले है, दोनों के पार है। इस सूत्र को साधक के लिए समझना बहुत 
जरूरी है और उपयोगी है । पहली बात तो कि आत्मतत्त्य से हम अपरिचित 
है, उसका हमे कोई पता नही, बह हम है और फिर भी उसकी हमे कोई पहचान 
नही है। वह हमारी चेतना की अन्तिम गहराई ( एधा॥श८ 3९८७१ ) 
है, आखिरी गहराई है, जहाँ से हमारा होना जन्मता है और विकसित होता है । 
अगर हम एक व॒क्ष की तरह सोचें तो वृक्ष में पत्ते भी है, ऊपर आकाश में फैले हुए। 
पत्तो के पीछे छिपी हुई शाखाएँ भी हैं। शाद्घधाओं के पीछे वृक्ष की पीड भी है । 
और उन सबके नीचे वृक्ष की, ओपेरे में पृथ्वी के मर्भ में छिपी हुई जड़ें भी हैं । 
कोई बुक्ष अगर अपने को पत्ता ही मान ले, और ऐसा मानने में बहुत कठिनाई नही 
है, क्योकि जड़ें प्रकट नहीं हैं, दूर अन्दर गर्भ में छिपी हैं। तो हो सकता है, वृक्ष 
समझ ले, में पत्तों का समूह हूँ । और भूल जाय यह कि जडें भी है । उसके भूलने 
से अन्तर नहीं पडता । जड़ें फिर भी ओँधेरे में काम करती रहेंगी । पत्ते क्षणभर 
भी जी न सकेंगे जड़ो के बिना । और यह मजे की बात है कि पत्ते तो जड़ों के बिना 
नहीं हो सकते, लेकिन जड़े पत्तों के बिना हो सकती हैं । अगर हम पूरे ब॒क्ष को भी 
काट डालें तो भी जड़ें सक्तिय रहेगी और नये वक्ष को अंकुरित कर जायेंगी । 
लेकिन हम पूरी जड़ों को काट डालें तो पत्ते सिफ कुम्हलायेंगे, सू्ेंगे और मरेंगे । 
नये पत्तो को जन्म न दे पायेंगे । बह जो श्रंधेरे में गहरे में छिपी हुई जड़े हैं, बही 
प्राण हैं । 


न छछ - 
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अगर मनुष्य को भी हम एक वृक्ष मान लें तो जिन्हें हम विचार कहते हैं, वे 
हमारे पत्तों से ज्यादा नहीं हैं। और विचारों के जोड़ को ही हम अपने को समझ 
लेते हैं कि यह “मैं हूँ, पत्तों के जोड़ को ! जड़ तो गहरे में आत्मतत्त्व है। लेकिन 
जैसे जमीन के गहरे में और अंधेरे में वृक्ष की जड़ें छिपी हैं, बेसे ही हमारे आत्मतत्त्त 
की जड़ें परमात्मा में, गहरे में, बहुत गहरे में छिपी हैं । वहाँ से ही हम रस पाते हैं । 
वहाँ से ही जीवन मिलता है। वहाँ से ही प्राण की धाराएँ बहती हैं और हमारे 
पत्तो तक बाती हैं। हमारे पत्ते न हो सकेंगे, अगर वे जड़े न हों । तो जिस दिन वे 
जड़ें अपने को सिकोड लेती हैं परमात्मा में, उसी दिन हमारे पत्ते कुम्हूला जाते हैं, 
शाखाएँ सूख जाती हैं--कहते हैं आदमी मर गया । जब तक वे जड़ें रस को पिये 
चली जाती हैं तब तक बह आत्मतत्त्व फैलाये चला जाता है, तब तक लगता है 
हम जीवित हैं । हमारे विश्वार हमारे पत्तों की भाँति हैं, हमारी बासनाएं हमारी 
शाखाओं को भाँति हैं। भ्ोर इन पत्तों ग्रोर शाखाशों के जोड़ से ही हमारा भरहंकार 
निमित होता है । यह बहुत गोण हिस्सा है हमारे अस्तित्व का । हमारे अस्तित्व 
का मूल हिस्सा तो नीचे छिपा है । उसको ही उपनिषद आत्मतत्त्व कहता है । 
वह जिसके बिना हम न हो सकेंगे, यद्यपि जिसे हम भूल सकते हैं । वह, जिसके 
बिना हमारा कुछ भी न हो सकेगा लेकिन फिर भी वह इतने भूगर्भ में है, अस्तित्व 
की इतनी गहराई में है कि हम उसे विस्मरण कर सकते हैं । झात्मतस्व विस्मरण 
कर बिया जाता है । 

और मजे की बात है, जो बहुत गहरा नहीं है, जिसके बिना भी हम हो सकते 
है, वह ऊपर होता है--बहुत ऊपर । वह दिखायी पड़ता है। बह पकड़ में आता है। 
हम अपने को जब पकड़ने जाते हूँ तो अपने विचारों के जोड़ को ही समझ लेते हैं 
कि यह मैं हूँ । मन को ही समझ लेते है कि मैं हूँ । मनसतस्थ हमारे पत्तों का जोड़ 
है । प्रात्मतत्त्व हमारी जड़ों का । ओर ध्यान रहे, जो जड़ों तक नहीं पहुँचेगा 
वह उस भूमि को तो कभी पहचान ही नहीं पायेगा, जिससे जड़ें रस पाती हैं । 
जड़ है भ्रात्मतस्व । जड तक जो पहुँचेगा वह पायेगा, बहुत शीघ्र पायेगा कि जड़ 
भी रस पाती है पृथ्वी से ! और भी एक बड़ी अन्तरधारा है जीवन की । झात्म- 
तस्व को जो पहुचानेया वह परसात्म-तत्त्य को भी पहचान लेगा । लेकिन हम तो 
जीते हैं पत्तों में और इन पत्तो के जोड को ही समझ लेते हैं कि यह मैं हैँ । इसलिए 
एक जरा-सा पत्ता कुम्हला जाता है, गिरता है तो हम सोचते हैं, मरे, गये, नष्ट हुए । 
सच पत्ते कुम्हुला जाते है तो सोचते हैं जीबस गया । जीवन का हमे पता ही नही 
है । जीवन का बहुत ऊपरी आवरण, बहुत ऊपरी आच्छादन जो है उसे ही हम अपने 
को मानकर जीते हैं। उपनिषद्‌ कहता है, इस आवरण में, इस आच्छादन में जीने 


बाला ही आत्महस्ता है । इस आवरण के नीचे, गहरे में वहाँ तक जाने वाला, जहाँ 
जड़ें मिल जायें, जहाँ से अस्तित्व अपने मुल उद्गम को पाले, गंभोत्री मिल जाय जहाँ 
श्राणों की, उसे जान लेने वाला ही आत्मज्ञानी है। उसे जान लेने बाला ही प्रकाश को: 
उपलब्ध होता है। जीवन को उपलब्ध होता है । 

इस आत्मतत्त्व के लिए तीन बातें कही हैं--एक तो यह कहा है कि यह झात्म- 
तस्य सदा स्थिर है। शोर इस स्थिर आत्सतस्थ के चारों प्लोर बड़े परिवर्तेस का 
जाल चलता है । यह भी बड़े रहस्य की बात है । जहाँ-जहाँ परिवर्तन होता है 
यहाँ-बहाँ केन्द्र में स्थिरता अनिवार्य है। जैसे माड़ी' का एक जाक चलता है तो 
कोल ठहरी है। अगर कील भी चल जाय तो चाक का चलना मुश्किल है। 
कील ठहरी है, इसलिए चाक चल पाता है। चाक के चलने का राज ठहूरी हुई 
कील में होता है। अगर कील भी चली तो चाक नहीं चलेगा । फिर तो गाड़ी 
गिरेगी और नष्ट होगी । चाक चलेगा उत्तनी ही व्यवस्था से जितनी व्यवस्था 
से कील स्थिर रहेगी। चाक सैकड़ों मीलों की यात्रा कर लेता है और कील 
कितनी यात्रा करती है ? कील अपनी ही जगह खड़ी रहती है । बड़े मजे की 
बात तो यह है कि खड़ी हुई कील की जरूरत पड़ती है चलने वाले चाक को । 
वह जो परिवर्तन का चक्र है, वह चलता ही है उस पर, जो अपरिब्तित है । तो 
पहली बात यह कि हमारे जीवन में सब परिवतन है। भौर जहाँ तक परियर्लेन है 
बहाँ तक जानना कि पत्ते हैं। आयेंगे अभी इस वसन्‍्त में और झड़ेंगे कल पतझड़ 
मे । क्षण भर को भी कुछ ठहरा नहीं होगा । लेकिन गहरे में, भीतर गहरे में कही 
कोई तत्त्व है, जो फैला हुआ है और सारे परिवर्तन को सम्हाले हुए है । 

कभी ग्रीष्म के बवण्डर देखें हैं चलते हुए हवा के ? गोल बबण्डर धूल के 
बादल को आकाश की तरफ उठाये लिये चला जाता है । जब बवण्डर जा चुका 
हो, तब कभी उस बवण्डर के नीचे छूट गये जो चरण-चिह्ने हैं जमीन की धूल पर, 
उन्हें जाकर देखना तो बड़ी हैरानी होगी । बवण्डर घूमता है कितनी तेजी से । 
कभी-कभी तो बवण्डर लोगों को उड़ाकर उठा ले जाता है। लेकिन बवण्डर के 
निशान अगर देखेंगे तो बहुत चकित होंगे, बीच बवण्डर के गाड़ी की चाक की तरह 
एक कील का स्थान भी होता है, जो बिलकुल भछूता रह जाता है। इतने जोर से 
बवण्डर घूमता है, लेकिन बीच में एक जगह रहती है, जो खाली ओर शून्य रह जाती 
है। हवा की कील बन जाती है वहाँ । उसी ठहरी हुई कील पर पूरा बवण्डर 
घूमता है । असल में कोई भी चीज घूम नहीं सकती है, अगर बीच में कोई चीज 
ठहरी हुई न हो । जीबन बड़े जोर से घूमता है । विचार बड़े जोर से घूमते है । 
बासनाएँ बड़े जोर से घूमती हैं । वृत्तियाँ बड़े जोर से घूमती हैं ! जोबन एक चक्र है 
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तेली से घूमता हुआ । उपनिषद्‌ कहते है, उसके बीच से एक स्थिर तत्त्व है । उसे 
खोज॑ना पड़ेगा । उसके बिना सहारे के यह इतना बवण्डर श्रल नहीं सकता । 
यह बवण्डर जीवन के उस थिर तत्त्व पर चलता है। वह चिर तत्त्व आत्मलत्तव है | 
वह सदा थिर है, 5हरा ही हुआ है । बह कही भी कभी गया नही है । वह कभी 
यदला नहीं है। जब तक उस प्रपरिवतित और न बदलने धाले का स्मरण न भरा 
जाय, पहुचान न प्रा जाय, तब तक जानना कि जोवन को हमने नहीं जाता। 
अभी हम बाहर की परिधि पर. परिवर्तन को ही जानते है, अभी आत्मतत्त्व से हमारी 
पहचान नहीं हुई । अभी हम चाक के आरा से ही परिचित रहे है, अभी मुल को 
नहीं देखा, जिस पर सब ठहरा हुआ है । 

हरे हुए का क्या अर्थ है ? जो भी अर्थ हम ममझेगे, उसमें गलती होगे की 
पूरी सम्भावना है। और इसलिए जिन लोगों ते भी उपनिषद्‌ पर व्याख्याएँ की 
है, उनमे अधिक लोगों से भूल की है। ठहरे हुए का मतलब $888॥ 
नही है, हरे हुए का मतलब ऐसा नही है जैसा कि एक तालाब है, चलता नही, 
हका हुआ । आत्मतत्तव ठहरा हुआ है इसका ऐसा अर्थ नही है । भ्रात्मतत्व ठहरा 
हष्ना है, भात्मतत्त्व घिर है, इसका प्र्थ है कि प्रात्मतत्त्व इतना पूर्ण है कि परिवर्तन 
का उपाय नहों है। आत्मतत्व इतना परिपूर्ण है, इतना परम, इतना निरपेक्ष । 
जो भी है, इतना पूरा है कि उसमे और कुछ उपाय नहीं है होने का । परिवर्तन 
वही होता है, जहाँ अपुर्णता होती है।बदलाहट वही होती है, जहाँ कुछ और होने 
की गुजाइश है | जहां कुछ और होने की सुविधा है, अवकाश है । बच्चा जवान 
हो जाता है, जवान बूढ़ा हो जाता है । कुछ जगह बची है, बदलती चली जाती 
है। पत्ते आते है, फूल आते है। गिरते है, तये पत्ते आते हैं। आत्मतत्त्व घिर 
है, इसका अर्थ है आत्मतत्त्व पूर्ण है । पूर्ण को बदलेंगे कैसे ? पूर्ण बदलेगा किसमें ? 
जगह भी नही है बदलने को आगे। आगे बदलने को उपाय भी नही है | आत्म- 
तत्व थिर है, इसका अर्थ है, आत्मतत्त्व पूरा खिला हुआ है| अब और खिलने 
को आगे जगह नहीं है । ध्यान रहे, ग्रात्मतत््व ठहरे हुए तालाब को तरह नहीं, 
पूरे खिले हुए कसल की तरह है। इतना खिल यया है कि अब कलियों को खिलने 
के लिए और कोई उपाय नहीं है। तो यहाँ थिरता से अर्थ है पूर्णता ( शक्ष- 
४०0०! ) । इतना पूर्ण है, इतना पूर्णतर है, इतना पूर्णतम है कि उसके आगे 
अब पंखुड़ियाँ और खिलना भी चाहें तो कहाँ खिले । यहाँ भिरता का श्रर्थ है कि 
पूरी-की-पूरी संभावना ( ?०लाधं४॥0 ) वास्तविकता ( 2८४७॥४) ) 
बन गयी है। जो भी छिपा था बोज में वह पूरा-का-पूरा प्रगट है, श्रनश्नगट 
कुछ बचा तहीं । इसलिए यहाँ ठहराव का अर्थ अग्नि नही है, यहाँ ठहराव 


का अर्श पूर्णता है। लेकित हम जब भी सोचते हैं, ठहरा हुआ है तो हमारे मन में 
झयाल ऐसा आता है जैसे कोई आदमी चलता न हो, खड़ा हुआ हो । यहाँ मृत 
ठहराव नहीं है। यहाँ जीवन की पूर्णता है। तो खिले हुए फूल का स्मरण करमा 
ठहरे हुए तालाब का नहीं, तब ख्याल में बात आ सकेगी । 

दूसरी बात ईशाबास्य का यह सूत्र कहता है--इंडियाँ इसे पा न सकेंगी, 
क्योंकि यहू इंड्ियों के पहले है। स्वभावत: मैं आँख से आपको देख सकत। हें, 
मेरी आँख से आपको देख सकता हँ--आप मेरी आँख के आगे हैं। लेकिन मै 
मेरी आँख से आपको नहीं देख सकता, क्‍योंकि मैं आँख के पीछे हैँ । आपको 
देख लेता हें, क्योकि आप मेरी आँख के आगे हैं। अपने को नहीं देख पाता अपनी 
ही आँख से, क्‍योंकि मैं आँख के पीछे हूँ । अगर मेरी आँख चली जाय, मैं अन्धा 
हो जाऊँ तो फिर मैं आपको बिलकुल न देख पाऊँगा, लेकिन इसका यह मतलब 
नहीं है कि मैं अपने को नही देख पाऊंगा । अगर आँख से मैं अन्धा हो जाऊँ तो 
उन्ही चीजों को नही देख पाऊँगा, जिनको आँख से देखता था। लेकित अपने को 
कभी आँख से देखा ही नही था। इसलिए अन्धा होकर भी मैं अपने को देखता 
ही रहूँगा । इसमे दो बातें ख्याल में लेने की हैं । 

इन्द्रियाँ उन चीजो को देखने का, जानने का माध्यम बनती हैं जो इन्द्रियो 
के सामने है । इन्द्रियाँ उन चीजों को देखने का माध्यम नही बनतीं, जो इन्द्रियो 
के पीछे हैं। पीछे के भी दोहरे अर्थ हैं। पीछे का अर्थ सिफं पीछे नही, पूर्व भी है । 
एक बच्चे का गर्भ निर्मित होता है तो जीवन पहले आ जाता है, फिर इन्द्रियाँ आती 
हैं। ठीक भी है। क्योकि अगर जीवन पहले न आ गया हो तो इन्द्रियों का निर्माण 
कौन करेगा ? जीवन तो पहले आ जाता है ! आत्मा तो पहले प्रवेश कर जाती 
है गर्भ के अन्दर । प्री आत्मा प्रवेश कर जाती है, फिर एक-एक इन्द्रियाँ विकसित 
होनी शुरू होती है । फिर शरीर निर्मित होना शुरू होता है । माँ के पेट में सात 
महीने में इन्द्रियाँ धीरे-धीरे खिलती है। नौ महीने में इन्द्रियाँ अपना पूरा रूप 
जे लेती है। लेकिन झुछ चीजें तब भी पूरी नही होती । जैसे सेक्‍स इन्द्रिय ती 
पूरी नही होती । उसको तो पूरा होने में माँ के पेट से निकलने के बाद भी १४ वर्ष 
लग जाते हैं। मस्तिप्क के बहुत से हिस्से हैं, जो धीरे-धीरे विकसित होते हैं, पूरे 
जीवन'बिकस्ित होते रहते हैं ॥ मरता हुआ आदमी भी बहुत कुछ अभी विकसित 
कर रहा होता है। लेकिन जीवन आ गया होता है पहले । इन्द्ियाँ आती है 
पीछे, उपकरण आते हैं बाद मे । मालिक आ जाता है पहले, नौकर वुलाये जाते 
है बाद में । स्वभावत: नोकरों को बुलायेगा कौन ? इक्तट्टा कौत करेगा? तो 
बह मालिक नौकरों को तो जान सकता है, लेकिल वे सौकर लौट कर उस मालिक 
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को नहीं जान सकते हैं। वह झात्मा इन इंजियों को तो जात सकती हैं लेकिन 
इंडियाँ लोट कर उस झात्मा को नहीं जात सकतो हैं, क्योंकि उसका होना इंडियों 
के पहले है धोर इतने गहरे में है, जहाँ इंड्रियों की कोई पहुँच नहीं है। इन्द्रियाँ 
ऊपर हैं। वे भी जीवन का आवरण हैं। इसलिए इन्द्रियों से आत्मा को कोई 
जान नहीं सकता, चाहे कितनी ही तीज हो उसकी दौड़ । मन भी इन्द्रिय है। 
मन कितना तेजी से दौड़ता है। इसलिए एक विरोधाधास इस वक्तव्य में है और 
बह यह है कि इतना तेज दौड़ने वाला मन भी उस आत्मा को नहीं पाता, जो कि 
उहरी ही हुई है । इतना तेज दौड़ने वाला मन भी उसे नहीं उपलब्ध कर पाता, 
जो कि चलती ही नहीं । इतना तेजी से चलने वाला मन उसे चूक जाता है। बड़ी 
अजीब दौड़ है । प्रतियोगिता बहुत हैरानी की है। आत्मा, जो कि ठहरी हुई 
है, स्थिर है, इस मन को उसे पा लेना चाहिए ! लेकिन अक्सर ऐसा ही होता है 
जीवन में । ठहरी हुई चीजों को ठहर कर ही पाया जा सकता है, दौड़ कर नहीं 
पाया जा सकता । आप रास्ते से चलते हैं। किनारे पर फूल खिले हुए हैं, वह 
ठहरे हुए हैं। आप जितने धीमे चलते हैं, उतना ही ज्यादा उनको देख पाते हैं। 
खड़े हो जाते हैं तो पूरा देख पाते हैं। और जब कार से आप ६० मील की गति 
से उनके पास से निकलते हैँ तो कुछ भी पकड में नही आता । और हवाई जहाज 
से निकल जाते हैं तब तो पता ही नहीं चलता हे । और कल और बड़े तीच्र गति 
के साधन हो जायेंगे तो फूल था भी, इसका भी पता नहीं चलेगा | दस हजार 
मील प्रति घण्टे की रफ़्तार से चलने वाला यान रास्ते के कितारे खडे हुए फूल को 
खक जायगा । गति के कारण हो उसको चूक जायेंगे, जो कि खड़ा हुआ था। 

मन बड़ी तेजी से दौड़ता है। अभी हमारे पास कोई यान नहीं है जो उतनी 
तेजी से दौड़ता हो । और भगवान्‌ न करे कि किसी दिन ऐसा यान हो जाय कि 
हमारे मन से भी तेजी से दौड़े तो मन हमारा पीछे रह जायगा, हम आगे निकल 
जायेंगे । बहुत दिक्कत होगी। बहुत कठिनाई हो जायगी। आदमी बड़ी 
मृश्किल में पड़ जाथगा । नहीं, ऐसा कभी होगा भी नहीं कि कोई यान हमारे मन 
से तेजी से दौड़ सके । यान चाँद पर पहुँचेगा तव तक मन मंगल की यात्रा कर 
रहा होमा । यान जब मंगल पर पहुँचेगा, मन तब तक और दूसरे सौर जयगतों मे 
प्रवेश कर जायेगा । सम सदा झागे दोड़ता रहता है सश्व यानों के। कितनी 
ही तेज उनकी गति क्‍यों न हो । इतना तेजी से दौड़ने वाला मन उस ठहरी हुई 
आत्मा को नहीं पा सकेगा । उपनिषद्‌ कहते हैं तो ठीक कहते हैं। क्योंकि जो 
बिलकुल ही ठहरा हुआ है उसे दौड़ कर नहों पाया जा सकता, उसे तो ठहर कर ही 
पाना पड़ेगा । अगर मत बिलकुल ठहर जाय तो ही उसको जान सकेगा, जो ठहरा 
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हुआ है । यह भी जात लें आप कि जब मन बिलकुल ठहर जाता है तो होता ही 
नहीं । समन जब तक दौड़ता है.तभी तक होता है। सच तो यह है कि दौड़ का 
मास ही सम है । मने दौड़ता है, मह भाषा की गलती है। जब हम कहते हैं कि 
मन दौड़ता है तब भाषा की गलती हो रही है । यह गलती बैसे ही हो रही है जैसे 
हम कहते हैं कि बिजली चमकती है । असल में जो चमकती है, उसका नाम बिजली 
है। बिलसी चमकती है तब दो बातें कहने की कोई जरूरत नहीं है। आपने 
कभी ने चमकते वाली' बिजली देखी है ? तो फिर बेकार है यह कहना । असल 
में जो चमकता है उसका नाम ही बिजली है। मगर भाषा में दिककत होती है । 
भाषा में हम बिजली को अलग कर लेते हैं और चमकने को अलग कर लेते हैं । 
फिर हम कहते हैं, देखो, बिजली चमक रही है । जब कि चमकना और बिजली 
एक ही चीज के दो नाम हैं । 
ठीक वैसे ही भूल होती है । हम कहते हैं, मन दौड़ता है । असल में, जो दौड़ता 
है, उसका नाम मन है। दौड़ का नाम मन है । तब ठहरे हुए मन का कोई अर्थ 
नही होता । जैसे कि न चमकने वाली बिजली का कोई मतलब नहीं होता । 
कोई कहे कि बिजली इस समय नहीं चमक रही है तो आप कहेंगे, है ही तहीं। 
क्योंकि बिजली नहीं चमक रही है, इसका कोई अर्थ नहीं होता । चमकती है तभी 
होती है। मन भ्गर ठहर जाय, तो नहीं हो बाता है। ठहरा हुआ मन अ-मन 
( )२०न॥४॥० ) हो जाता है। कबीर ने जिसे अमनी अवस्था कहा है। वह 
ठहर जाता है तो फिर नहीं रह जाता । मन तभी तक है, जब तक दोड़ता है। 
इसलिए आप मन को कभी भी ठहरा न पायेंगे । ठहर जायेंगे तो पायेंगे मन नहीं 
है । मन कभी आत्मा को न जान सकेगा । क्योंकि दोड़ से कभी आत्मा जानी न 
जा सकेगी, और मन दौड़ का ही दूसरा नाम है । इसलिए जिस विन सन नहीं होता 
है उस दिन झात्मा जानी जातो है। मन से हम सारे जगत्‌ को जान लेते हैं । 
सिर्फ एक आत्मतत्व अनजाना रह जाता है। मन जब नहीं होगा तब हम 
आत्मतत्त्व को जान लेते हैं । 
मन की दौड़ की अपनी तकनीक है, अपनी पूरी टेक्नालॉनी है । अकारण 
चूंकि नहीं दौड़ा जा सकता, इसलिए मन कारण निर्मित करता है | उन कारणों 
का नाम वासनाएँ ( 70८577८5 ) हैं। मन कहता है, वह चीज पानी है, इसलिए 
दौड़ेंगे । अगर आगे भविष्य में कुछ पाने को ही न हो, कोई मंजिल न हो तो 
दौड़ेंगे कैसे ? इसलिए रोज भविष्य में मन मंजिल तय करता है कि वह रही 
मंजिल । वहाँ तक पहुँचना है। तब दौड़ शुरू हो जाती है। इसलिए जिस 
मंजिल पर मन पहुँच जाता है, यह बेकार हो जाती है । क्योंकि यह तो सिर्फ बहुस्ता 
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था दोड़ का। जिस मंजिल को मन पा लेता है, वह मंजिल बेकार हो जाती है, 
भयोंकि बह तो सिर्फ बहाना था । तब दूसरा बहाना तिभित करता है कि ठीक 
है यह तो पा लिया । अब इसमें कुछ सार नहीं। अब रही बह मंजिल---आगे, 
और आगे । 

इसलिए मन सदा भविष्य में होता है, वह कभी वर्तमान में नहीं हो सकता । 
जिसे दौड़ना है उसे भविष्य में ही जीना होगा । वह सदा आगे ही होगा । वह 
वहाँ नही होगा, जहाँ आप है । श्गर यहाँ होगा तो दौड़ यस्य हो जायेगी । भौर 
आत्मा वहाँ है जहाँ झ्राप हैं। झौर मन वहाँ है जहाँ झाप कभो नहीं होते--सवा 
आगे । और मन जहां पहुँच जाता है, वही क़ह देता है, बेकार है । आगे चली । 
तो मन मील के उस पत्थर की तरह है जिस पर तीर हमेशा आगे बताता रहता 
है । लेकिन मील के पत्थर पर तो कही-कही शून्य का पत्थर भी आ जाता है । 
शुन्य के पत्थर पर तीर नहीं होता । कल मैं गुजर रहा था तो एक पत्थर मुझे 
आगे मिला, शून्य का पत्थर । वहाँ कोई तीर नहीं--न इस तरफ, न उस तरफ । 
क्योंकि शुम्ध का मतलब ही होता है मंजिल, उसके आर-पार कुछ नही होता । 
कहीं जाने को नही । जहाँ आप जाना चाहते थे, वहाँ आ गये । लेकिन मन हमेशा 
आगे तीर बताता रहता है । मने की यात्रा में कमी वह पत्थर नहीं झ्लाता है जिस 
पर शून्य भरना हो । झोर झ्रगर किसी दिन वह पत्थर झा जाय तो उस जगह का 
नाम ध्यान है। जहाँ शल्य बना हो, कोई तीर न हो । और अगर कभी बैसा 
पत्थर आ जाय मन की यात्रा में तो बही आत्मा की अनुभूति है। वह शून्य की 
जगह जहाँ है, वहीं आत्मा है। इसलिए जिन्‍्होने जाना है उन्होंने कहा है कि मन 
से तो न जान सकोगे, लेकिन शून्य से जान सकते हो । ध्यान रहे. जब भी इस 
सरह के जानने वाले लोग शून्य कहते हैं तो उसका मतलब होता है अ-मन ( ०- 
गाधातं ) । 

मैंने कहा कि सन वहाने निर्मित करता है---कुछ पाना है । और मन की 
जो आखिरी तरकीय है, जब ससार की सब चीजें चुक जाती है और मन ऊबने 
लगता है तो कहता है, धन भी पाया बहुत, फिर कुछ मिला नहीं । मकाम बनाये 
बहुत, कुछ मिला नहीं । शरीर खरीदे बहुत, लेकिन कुछ मिला नहीं । तब 
वह परलोक, स्वर्ग, मोक्ष, परमात्मा, इनके तीर बनाना शुरू कर देता है । तब 
भी वह थकता नहीं, तब भी वह तीर बनाये चला जाता है। तब भी वह यह 
नहीं कहता कि झ्ब शून्य बना लो, अरब सत बनाझ्ो तोर । नहीं, वह कहता है 
अब इनको पा लो । घन को पाया, कुछ हुआ नहीं, छोडो अब घम को पा लो । 
लेकिन पार्येगे जझूर ! कुछ पाते जरूर रहेंगे ! वासना ( ऐ6८०ाएांत्रष्ट ) 
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जारी रहेगी । कुछ पाते की ग्रात्रा जारी रहे तो मन फिर जारी रहेगा । ध्यान 
रहे, शामिक प्रावमी बह वहीं है जो परमात्मा को पाना चाहता है। क्योंकि जब 
तक कोई कुछ भी पाना चाहता है तब तक मन जारी रहेगा । धामिक आदमी 
बह है, जिसने हस सत्य को पहचान लिया है कि पाने की दोड़ ही मन है, इसलिए अब 
हम नहीं पाते । अब हम न पाने में खड़े हो जाते हैं / अब परमात्मा भो हमसे 
कहे कि दो कदम चल कर झा जाझो, मैं यहाँ हूँ, तब भी हम नहीं जाते। अब 
हम शून्य के पत्थर पर खड़े हो गये । अब हमारी कोई यात्रा नहीं । और बड़े 
मजे की बात है कि जो खड़ा हो जाता है उसको परसात्मा मिल जाता है। क्योंकि 
वह खड़ा हुआ है। जो परमात्मा को पाने के लिए भी दोड़ता है उसको परमात्मा 
कभी नहीं मिलता । क्योंकि दौड़ खन को है और मन से कोई आत्मतर्व उपलब्ध 
नहीं होने वाला है । 

मन की सांसारिक दौड से जब तुम ऊब जाओगे, फिर तुम नये बहाने बना 
लोगे--आत्मा, परमात्मा, मोक्ष । बुद्ध तो इतत्रा दूर तक जाते हैं, वह कहते 
हूँ कोई आत्मा भी नही है । नहीं तो तुम आत्मा को ही पाने में लग जाओगे । 
मन इतना कुशल है कि वह कहेगा, चलो कुछ नहीं तो आत्मा ती है, तो आत्मा को 
ही पा ले । लेकिन पायें जरूर, दोड़े जरूर । नहीं दोड़े घर की तरफ तो मन्दिर 
की तरफ दौड़ें । लेकिन दौड़ें जरूर । नहीं पदार्थ की तरफ, तो प्रभु की तरफ, 
लेकित दौईे जरूर । 

लेकिन पहुँचते वे है जो खड़े हो जाते हैं । इस सूत्र में यही कहा है । इन्द्रियों 
के पीछे है वह, मन के पार है वह । इन्द्रियों और मन से उसे नहीं पा सकेंगे । 
तो क्‍या करेंगे ? अगर इच्द्रियों के पार है तो इंड्रियों का भरोसा छोड़ दें उसे पाने 
में। अगर मन के पार है तो मन की दौड़ के आधार तोड़ दें उसे पाने के । मन 
की दौड़ के आधार तोड़ दे, इन्द्रियों का भरोसा छोड़ दे । वही मैं आपसे कह 
रहा हूँ । अगर आपसे कहता हूँ कि आँख बन्द कर ले तो असल में एक भरोसा 
तोड़ने को कह रहा हूँ । कह रहा हूँ आँख से बहुत देखा, वह्‌ दिखायी नही पड़ा ! 
जन्म-जन्म देखा, वह दिखायी नही पड़ा । अब आँख बन्द करके देखें । कानों 
से बहुत सुनना चाही उसकी आवाज, बह सुनायी न पड़ी । बहुत सुनना चाहा 
उसका संगीत, नहीं कान पकड़ पाया । अब कान बन्द कर लें । सोचा-विचारा 
बहुत, उसका कोई सूत्र हाथ न लगा । बहुत मन को थका डाला, बहुत चिन्ता 
की, बहुन विचारणा की, वहुत दर्शन, बहुत धर्म, बहुत शास्त्र खोजे । बहुत शब्द, 
बहुत सिद्धान्त निर्मित किये । नहीं मिली उसकी कोई खोज-खबर । अब छोड़ 
दें सब । अब सोचना छोड़ दें । अब जरा अनसोचे ( पि०-ापंधात॥ढ़ ) से 
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चले जायें। वहाँ शत्यद बहू मिस लाय। शायद कहता हूं आपके लिए । लेकिन 
बह भिल ही जाता है वहाँ। लेकिन आपके लिए शायद कहता हूँ । क्मोंकि 
। जम तक नहीं मिला है तब तक भरोसा करना पक्का कि सिल ही जायगा, खतरनाक 
है। कई आर ऐसे भरोसे रुकावट का कारण बन जाते हैं । वह कहते हैं बस, ठीक 
है--मिल ही जायगा, मिल ही जाता है| ऐसे, सिद्धान्त ही सिद्धि मालूम होने 
लगते है। इसलिए कहता हूँ शामद । प्रयोग कर सके इसलिए मैं कहता हूँ-- 
एप्प 25. 
सिल तो जाता ही है, लेकिन इन्द्रियों को, इन्द्रिमों के सहारे को छोड़ देना 
पड़ता है। मन को, मन की दौड़ को, गति को छोड़ देना पड़ता है। ऐसा है 
आत्मतस्व, जो सदा उपलब्ध हैं हमारे पास, लेकिन जिसे हम बड़ी व्यवस्था से 
चूकते चले जाते है। जिसे हमने कभी नहीं खोया, सिर्फ विस्मरण करते हैं | 
लेकिन उसके विस्मरभ» में ही सारा जीवन बेकार हो जाता है। और उसके विस्मरण 
में सारा जीवन नरक हो जाता है। और उसके तिस्मरण में जीवन में सिवाय 
काँटों के कोई फूल नहीं खिलता । और उसके विस्मरण में जीवन एक रेगिस्तान 
हो जाता है--जहाँ कोई सरिता नहीं, कोई रस की धारा नहीं । सब सूख जाता 
है। हमारा जीवन है रेगिस्तान की तरह | कितना ही खोजते हैं, रेत ही हाथ 
जाती है, कहीं कोई जलख्नोत नहीं दिखायी पड़ते । कितना ही चलते हैं, कहीं 
कोई छाया नहीं मिलती, कहीं कोई विश्वाम दिखायी नहीं पड़ता । कहीं कोई 
विराम नहीं मालूम पड़ता । जानें कि उस आत्मतत्त्व की छाया को पाये बिता 
कोई विश्राम नहीं है । और उस आत्मतत्त्व को पाये बिना जीवन में कोई मरुथणान 
( 0885 ) नहीं । और उस आत्मतत्त्व को पाये बिना कभी कोई रस की 
धारा नहीं बही । बही है सब । लेकिन पत्तों में जो अटक गये, वे जड़ों तक नहीं 
पहुँच पाते । माना कि पत्ते जड़ों से ही आते हैं, फिर भी पत्तों में जो अट्क गये 
वे जड़ों तक नहीं पहुँच पाते | पत्तों को छोड़ दें। भीचे गहरे उतरें--भीतर 
जानें, पार, भावातोत, इंड्ियातीत, विच्ञारातोत | पीछे ओर पीछे सरकते जायें । 
उस जगह पहुँच जाना है जहाँ शून्य का पत्थर आ जाता है। वह सबके भीतर 
है। उस शून्य को हम सब लेकर घूम रहे हैं। नहीं तो घूम न पाते । जैसा 
मैंने कहा, अगर वह शून्य भीतर न हो, वह थिर, पूर्ण, भीतर न हो तो यह सारी 
परिवततन की धारा, यह इतना बड़ा चक्र-जाल चल नहीं सकता । यह जो आप 
अन्धड़ की तरह, आँधी की तरह दोड़ रहे हैं। यह जो आप बवण्डर की तरह 
घूम रहे हैं, वह सब उस शून्य के ऊपर है। 
आदिरी बात इस सम्बन्ध में और कह दूं कि शून्य और पूर्ण एक ही बात 
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के कहने के दो ढंग हैं। उपनिवरद पूर्ण की भाषा पसन्द करते हैं। उपनिषद्‌ जब 
पैदा कुए, जब ये उपनिषद्‌ के सूत्र कहें गये, तब आदमी पूर्ण की ही भाषा समझने 
में समर्थ था । पूर्ण की भाषा का अर्थ हैं विधायक भाषा । शुस्प की भाषा का बर्भ 
है, निवेधात्मक भाषा । पूर्ण की भाधा समझने के सिए अच्यों जैसा हृदय चाहिए, 
पू्णे की भाषा बंड़े नहीं समझ पाते । और आदभी रोज बचपन के माहर होता 
अला भया है । जिस दिन इस सूत्र का जन्म हुआ होया उस दिन आवमी बच्चों 
की तरह पूर्ण की भाषां समझते थे। कभी जापने बच्छों को अध्ययन किया हो, 
छोटे बच्चों को, तो आपको रूपाल होगा । एक बच्या रास्ते में चलते बड़ी जिशासाएँ 
उठाता है, सभी बच्चे उठाते हैं। बड़े कठिन सवाल उठाते हैं। लेकिन आप 
सरल-सा' जवाब दे देते हैं ओर वे प्रसन्न होकर शान्त हो जाते हैं। सवाल बड़े 
कठिन उठाते हैं जिनके जवाब बूढ़ों के पास भी नहीं हैं। छोटा-सा बच्चा पूछता 
है, नया बच्चा घर में भा गया है, वह पूछता है, कहाँ से आ गया है ? कठिन 
है सवाल । अभी बढ़ों के पास भी ठीक-ठीक जकाब नहीं है । जो जानते हैं, अन्म- 
शास्त्री जो हैं, उनके पास भी ठीक-ठीक जवाब नहीं है । वह कहते है, अभी हम 
टटोलते हैं। कहाँ से आता है, अभी ठीक पक्का पता नहीं है। जहाँ तक हम 
पहुँचे हैं वहाँ तक हम कहते हैं, लेकिन वहाँ से भी पार से आता है जीवन, अभी 
कुछ पक्का नहीं है। तो जो जिन्दगी लगाये हैं इसी खोज में कि बच्चा कहाँ से 
आता है उन्तको भी पता नहीं है ! जो बच्चे पैदा करते हैं उनको तो बिलकुल ही 
पता नहीं है, क्योंकि पैदा करने के लिए पता होने की कोई भी जरूरत नहीं । 
लेकिन एक भ्रम पैदा हो जाता है कि बाप,--जो सात बच्चों का बाप है, उसको 
तो मालूम होना ही चाहिए कि बच्चा कहाँ से आता है। उस भ्रम में वह भी 
जीता है। तो जवाब तो वह देगा । लेकिन कभी छोटे बच्चे की वृत्ति को देखें । 
वह इतना कठिन सवाल पूछता है कि बच्चे कहाँ से आते हैं ? इसका अभी विज्ञान 
के पास भी उत्तर नहीं है। और मेरे देखें कभी भी नहीं हो सकेगा । लेकिन 
आप कह देते हैं, कोवा देखा है ? वह ले जाता है। ले आता होगा । बच्चा 
खेलने जा चुका । बात खत्म हो गयी। भरोसा कर लिया उसने । 

यह अभी विधायक मन है । अभी अस्वीकार कौ बात नहीं उठती । अभी 
संदेह नहीं जागता । अभी वह यह नहीं कहता है कि कौया कैसे ला सकता है ! 
कहाँ से लायेगा ? अभी वह यह नहीं पूछता । कल पूछेसा । एक वक्‍त आगेगा 
तब यह कौवे बाला उत्तर काम नहीं करेगा । तब बह सवाल उठाने शुरू करेगा । 
समझें, तब निषेधात्मक मन पैदा हुआ ! 

एक बुग था कि सारी दुनिया, सारी पृथ्वी, सारी मनुष्य-जाति नच्चों की तरह 
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थी--इनोसेंट, सरल, जो बात कही जाती थी वह समान लेते थे । इसलिए जितने 
पुराने ग्रन्ध में जायेंगे, उतनी ही हैरानी होगी । हैरानी यह होगी कि न कोई तर्क है, 
न कोई युक्ति है, सीधा वक्‍्तव्य है ! ऋषि के पास कोई जाता है, वह पूछता है 
मन अशान्‍्त है, मैं क्या करू ? ऋषि कहता है कि तू राम का नाम ले । वह कहता 
है, ठीक है और चला जाता है । वह यह भी नहीं पूछता कि राम के नाम से क्‍या 
होगा । कुछ नहीं पूछता । ध्यान रहे, राम के नाम से तो कुछ नही होता लेकिन 
उसके इस चित्त की अवस्था में अगर उस ऋषि ने कहा होता कि तू पत्थर-पत्थर 
कह, तो उससे भी हो जाता । पत्थर से नही हो जाता, न राम से हो जाता है। 
यह जित्त की जो पाजिटिव स्थिति है, यह जो स्वीकार का सरल भाव है, यह जो 
इनकार रखता हो नहीं है, यह जो सन्‍्देह जन्माता ही नहीं, इससे हो जाता है । 
इसलिए बह कहते थे तू जा, राम का नाम लेना, सब टीक हो जायगा | वह 
घर जाकर राम का नाम ले लेता है और सब ठीक हो जाता है । ध्यान रखना, 
लेकिन मैं आपसे कह रहा हूँ कि राम के ताम से नही हो जाता है । वह हो जाता है 
उस चित्त की विधायक मनोदशा से । इस ऋषि ने कह दिया होता कि यह ताबीज 
ले जा | पानी उठाकर दे दिया होता और कह दिया होता कि जा उसे पी लेना । 
वह पी जाता और उससे भी हो जाता । किसी भी चीज से हो जाता, उससे कोई 
फर्क नही पडता है। सवाल पीछे विधायक मनोदशा का है, वह है, तो हो जायगा । 
लेकित अब नही रही विधायक मनोदशा । सहावीर और बुद्ध के समय आते- 

आते विधायक देशा समाप्त हो गयी थी । इसलिए महावीर और बुद्ध दोनों के 
लिए निर्षेघ की भाषा का उपयोग करना पड़ा। महावीर ने थोड़े-से निषेध का 
उपयोग किया और कहा कि कोई परमात्मा नही है । इसलिए नही कि परमात्मा 
नही रहा । इसलिए कि अब वहू आदमी नहीं था कि जिससे कह दो, परमात्मा है 
और बहू नाचने लगे आनन्द से । जो यह न पूछे कि कहाँ है ? जिससे कह दो 
कि परमात्मा है और जो नाचने लगे उसकी धुन मे--कहे कि है तो फिर हो जायगा, 
फिर खुल जायगा दरवाजा । और स्मरण रखे, इतने सरल मन के लिए कोई 
। दरवाजा नहों रुक सकता खुलने से । लेकिन अब वह आदमी नहीं था महावीर के 
सामने जिससे कहो कि परमात्मा है और वह नाचने लगे । किसी से कहा, परत्मात्मा 
है तो वह दस सवाल लेकर आने लगा था। तो महावीर ने कहा, परमात्मा नही है। 
असल में परमात्मा तो उत्तर है । उस पर ही सवाल उठाने लगे कोई, तो बेकार 
हो गया । अगर उससे ही सवाल उठने लग्रे तो उसका कोई मतलब न रहा । 
बह तो उत्तर था पुराने ऋषि का । महावीर के वक्‍त लोग पूछने लगे, कैसा ईश्वर ? 
कहाँ है, कितने उसके सिर हैं, कितने उसके हाथ है ? कँसे पैदा हुआ, कहां से 
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आया, कहाँ मिलेगा ? तो महावीर ने कहा, वह है ही नहीं । बह उत्तर बेकार 
हो मत्रा था। जिस उत्तर से प्रश्त उठने लगे वह उत्तर बेकार है। उत्तर का तो 
मतलब है, जिसमें प्रश्न समाधित हो आयें । जिस पर आकर प्रश्त गिर जायें । 

परमात्मा भ्रम उत्तर था। लेकिन महावीर को छोड़ देना पड़ा | चुद 
को एक कदम और आगे बढ़ता पड़ा। महावीर ने जात्मा से काम बला 
लिया । लेकिन कितनी तीव्रता से अन्तर हुआ था । महावीर और बुद्ध की उम्र 
में ज्यादा फर्क नहीं था, केवल तीस साल का फर्क था । लेकिस बुद्ध को कहना पड़ा, 
आत्मा ही नहीं है । महावीर ने कहा, कोई परमारमा नहीं है, आत्मा है । बुद्ध 
को कहना पड़ा, आत्मा भी नहीं है । क्योंकि बुद्ध के वक्‍त लोग पूछने लगे, आत्मा 
यानी क्या ? कोई भी उत्तर नहीं था । बुद्ध ने कहा, शूल्य है। ध्यान रहे, शून्य 
के सम्बन्ध में प्रश्न नही उठाया जा सकता । क्योकि शून्य का मतलब ही है, जो नहीं 
है । उसके बाबत प्रश्न क्या उठाइयेगा । शून्य के सम्बन्ध में प्रश्न नहीं उठाया जा 
सकता । अगर उठाते हैं आप प्रश्न तो आप समझे नहीं । शून्य का मतलब ही 
है, जो नहों है। अब आप और क्या सवाल उठा रहे हैं? हम खुद ही कह रहे 
हैँ कि नही है। बुद्ध ने कहा : शून्य | तुम शून्य में ही लीन हो जाओ । भाषा 
बदल गयी । लेकिन मैं आपसे कहता हूँ कि शून्य झौर पूर्ण एक ही चोज है । 
पूर्ण विधायक चित्त का उत्तर है, शून्य निषेध चित्त का उत्तर है । 

और यह भी बडे मजे की वात है कि इस हमारे जगत्‌ में शून्य के अतिरिक्त 
और हमें किसी पूर्ण का अनुभव नहीं | इसलिए शून्य का प्रतीक हमने बनाया है, 
सकिल, वर्तुल | वह मनुष्य के द्वारा खीची गयी पूर्णतम आकृति है । वर्तुल जो 
है, सकिल जो है, वह मनुष्य के द्वारा खीची गयी पूर्णतम आकृति है। और कोई 
आकृति पूर्ण नही है। और यह भी मजे की बात है कि शून्य की आकृति सबसे 
पहले भारत में खीची गयी । गणित के कारण नही, बेदान्त के कारण । ९ तेक 
की संख्या भारत में निर्मित हुई । लेकिन यह बड़े मजे को बात है कि एक, दो, तीन 
या नौ सभी अपूर्ण हैं । उनमें कुछ जोड़ा जा सकता है । एक मे और एक जोड़ा 
जा सकता है। जिसमें कुछ जोड़ा जा सकता है, वह पूर्ण नहीं है । क्योंकि जोड़ने 
से वह ज्यादा हो जाता है। उनमें से कुछ घटाया जा सकता है । क्योंकि जिसमें 
से कुछ घटाया जा सकता है और पीछे घट जाता है वह पूर्ण नही है | शून्य में न 
आप कुछ जोड़ सकते है, न कुछ घटा सकते हूँ ! वह पूर्ण है । शून्य में से आप 
कुछ घटा नहीं सकते । किसे घटाइयेगा, वहाँ कुछ है ही नही जिसमें से आप घटा 
दे । शून्य मे आप कुछ जोड़ नहीं सकते । कैसे जोड़ियेगा ? 

शून्य पूर्ण की प्रतिकृति है। वह ज्यामिति में पूर्ण का प्रतिरुषप है । यह जो 
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शून्य पूर्ण का प्रतिरूप है इसे हम अपने भीतर ले चलते हैं। अगर आपको पूर्ण 
से समझ में आता हो, तो ठीक है । अगर पूर्ण से समझ में न आता हो तो शूल्य से 
समझ लें। अन्तिम परिणाम में कोई अन्तर न पड़ेगा । आपकी मनोदझशा के 
लिए दो यात्राएँ हो जाती है । अगर आपको लगता है कि शून्य से नहीं समझ में 
आयेगा, अगर आपकी चित्त-दशा विधायक है, तो नाखें, गायें, आनन्द में मस्त हो 
जायें । अगर आपको लगता है कि मेरी विधायक दशा नहीं है चित्त की, सवाल 
उठते है, तो शान्त हो, शून्य हों, मौन हो, शून्य में खो जायें । अगर आपको लगता है 
है निषेध का मन है, निगेट का मन है, तो शून्य में खो जायें। अन्तिम फल फिर 
एक ही हो जायेंगे । शून्य से भी नृत्य ब्रा जायगा । लेकिन वह शून्य होने से 
आयेगा । नृत्य से भी शून्य भरा जायगा, लेकिन वह नृत्य से आयेगा । 

पूर्ण की जिसकी भाव दशा है वह नाचेगा पहले, गायेगा पहले, कीर्तन करेगा, 
फिर शून्य हो जग्यगा । नाचते-ताचते उसकी नृत्य की ध्वनि के बीच में जब नृत्य 
तीत्र होगा, गतिमान्‌ होगा, नृत्य ही बचेगा । और जब नृत्य एक बवण्डर बन 
जायगा, तभी उसे भीतर के शून्य का अनुभव होने लगेगा । पीछे कोई खड़ा हुआ 
मालूम होने लगेगा । शरीर नाचता रहेगा, भीतर शून्य आत्मा खड़ी हो जायेगी । 
कोल दिखायो पड़ने लगेगी घूमते हुए चक्र के साथ । और ध्यान रहे, चाक अगर 
खड़ा हो तो कील को पहचानना मुश्किल पडेगा । क्योकि दोनों ही खड़े होंगे । 
चाक अगर खड़ा हो तो कोन कील है, कौन चाक है पहचानना मुश्किल हो जायगा । 
चाक चल पड़े तो कील को पहचानना आसान पड़ जायगा, क्योकि वह नहीं चलेगी 
और चाक चलेंगा। पूर्ण के भाव में आनन्दमर्न होकर कोई चैतन्य, कोई मीरा 
नाचती है । ताचते-नाचते चाक पूरा घूमने लगता है और भीतर की कील अलग 
खडी मालूम पड़ने लगती है । 

शून्य से शुरू करे तो फिर भीतर शून्य होता चला जाता है । जब भीतर सब 
शून्य हो जाता है तो बाहर का चाक दिखायी पडने लगता है जो चल रहा है-- 
विचार चल रहे है, संसार चल रहा है । 

कील से भी यात्रा शुरू हो सकती है, चाक से भी । दो ही यात्रा के छोर है । 
इस आत्मतत्त्व को या तो पूर्ण होकर जाना जा सकता है या शून्य होकर । लेकिन 
न तो इन्द्रियाँ पूर्ण तक ले जा सकती है, न शून्य तक । न मन पूर्ण तक ले जा सकता 
है, न मन शून्य तक ले जा सकता है । ७ 


तदेजति तन्नेजति तददूरे. तहन्तिके । 
तदन्तरस्य स्वस्थ तदु सर्वेस्थास्य बाह्यतः ॥॥५॥। 
बह आत्मतत्त्व बतता है और नहीं मी चढूता | बद् दूर है ओर समीप मो है । 
बह सब के अन्तर्गठ है और बहो इस सब के बाहर मी है ॥५॥ 


नहीं चलता वह आत्मतत्त्व, फिर भी वही चलता है । निकट है वह आत्म- 
तत्व--निकट से भी निकटतम, फिर भी दूर है । भीतर है वह आत्मतत्त्व, अन्त- 
रात्मा है वह । फिर भी वही बाहर दिखती है । यह यूत्र मनुष्य के इतिहास में, 
जो भी महावचन कहे गये हैं, उनमें से एक है । बहुत सरल है और बहुत गहन भी । 
जीवन के जितने भी सरल सत्य हैं उनसे ज्यादा कोई गहन सत्य नहीं होते । 
और जो बहुत साफ-साफ मालूम पड़ता है, वही रहस्य है ओर उस रहस्य को प्रकट 
करने के लिए सदा ही पैराडाक्सिकल, विरोधाभासी शब्दों का उपयोग करना 
पडता है । अब अगर कोई तकंशास्त्री इसको पढ़े तो कहेंगा कि एकदम गलत है । 

आर्थर कोएसलर ने, जो पश्चिम के आज के एक बड़े विचारक है, उन्होंने पूरब 
की इस तरह की दृष्टियों की बडी मखौल उडायी है, बड़ी मजाक उडायी है | कहा 
है कि एब्सड हैं । इससे ज्यादा और अर्थहीन वक्तव्य क्‍या होगा कि वह आत्म- 
तत्व पास से भी पास और दूर से भी दूर है ! दिमाग ठीक है आपका ? क्योंकि जो 
पास है वह पास ही हो सकता है, दूर कैसे होगा ? वह आत्मतत्त्व ठहरा हुआ है और 
चलता हुआ भी है ! क्‍या बातें कर रहे है आप---अर्थहीन, इनमें कुछ भी तो अर्थ 
नहीं है । वही भीतर और वही बाहर भी फैला हुआ है तो बाहर और भीतर मे 
फिर फर्क क्या रहा ? अगर वह भीतर है तो बाहर कसे हो सकेगा ” और अगर 
बाहर है तो भीतर कैसे हो सकेगा ? दूर है तो कृपा करके कहिये कि दूर है, पास 
मत कहिये । और अगर पास कहते हैं तो कृपा करके दूर कहना छोड़ दीजिये । 
कोएसलर यही कहेगा । और आपका मन भी राजी होगा कोएसलर से, अगर 
ईमानदार है तो बराबर राजो होगा | कोएसलर ईमानदार आदभियों में से 


- हैंड 


एक है और मैं मानता हूँ कि ईमानदार होना बेहतर है, उससे रास्ते खुल 
सकते हैं। कोएसलर कहता है कि मेरे लिए इस तरह के वक्‍तब्य इललॉजिकल, 
पागलखानो में निकले हुए वक्तव्य हैं। कोई पागल इस तरह की बात कहे तो माफ 
किया जा सकता है। लेकित कोएसलर को पता नहीं है कि इधर दस वर्षों में 
विज्ञान भी इसी हालत में पहुँच गया है । और इसी तरह के वक्‍तब्य देने लगा है 
आइन्स्टीन भी इस तरह के वक्तव्य देता है। छोड़े, ऋषि पागल हो सकते हैं । 
ऋषियों का दावा भो नहीं है कि वह पागल नहों है। क्योकि इस जगत्‌ में, पागल 
नही हैं ऐसे दावे सिवाय पागलों के और कोई नही करता है । ऋषि इतने बुद्धिमान्‌ 
हैं कि पागल होने के लिए भी राजी हो सकते हैं । जो परम बुद्धि की उपलब्ध 
होते है वे परम अज्ञानी होने के लिए तैयारी दिखा पाते है । 
कल मै किसी से कह रहा था कि टु क्लेम विसडम इज द ओनली स्टुपिडिटी-- 
बुद्धिमत्ता का दावा करना एकमात्र मढ़ता है । मूढ़ों के अतिरिक्त बुद्धिमान्‌ होने 
का दावा किसी ने किया नही । बृद्धिमान्‌ तो, जितने बृद्धिमान्‌ हुए है उन्होने कहा, 
हम महामूढ हैं । हमें कुछ भी पता नहीं । इतना ही पता है कि कुछ भी पता नहीं 
है । जितना जाना उतना ही पता चला कि अज्ञानी गहन है । जितना जाना, उतना 
ही जानने के सब द्वार गिर गये । लेकिन आइन्स्टीन को तो कोएसलर भी नही 
कह सकता कि पागल है । लेकिन अभी पिछले दस वर्षों में कठिनाई आ गयी । 
जैसी कठिनाई उपनिषद्‌ को आ गयी थी । जब भी कोई विचार, कोई खोज परम 
रहस्य को छुपेंगी, तभी यह उपद्रव आ जायगा । जब उपनिषद्‌ का ऋषि इस परम 
रहस्य पर पहुँच गया, आखिरी आत्मतत्त्व पर, तब उसको पैरोडाक्सिकल लेंग्वेज, 
विरोधी भाषा का उपयोग करना पडा । एक ही साथ कहा कि दूर है और पास 
भी । और बड़ी जल्दी से कहा कि कही ऐसा न हो कि आप समझ जाये कि दूर है । 
कहा कि पास है और तत्काल शी घ्रता से कहा कि दूर भी, कही ऐसा न हों कि आप 
समझ जाये कि पास है । जो कहा उसको दूसरे वक्तव्य में फोरन्‌ खण्डित किया । 
अभी विज्ञान भी परम तत्त्व के बहुत निकट घूमने लगा है । 
इलेक्ट्रान का आविष्कार हुआ तो वैज्ञानिक कठिताई में पड़ गये । कोई शब्द 
न मिला जिससे उसे कहे । आदमी के पास सब शब्द हैं, पर इलेक्ट्रान को क्‍या 
कहें ? एक बड़ी कठिनाई खड़ी हो गयी कि उसको कण कहें कि तरग ? कण 
और परग निश्चित ही अलग-अलग और विपरीत चीजे है । कण तरंग नही हो 
सकता है । कण का मतलब ही हुआ कि जो ठहरा हुआ है । तरग का मतलब है, 
जो गतिमान्‌ है । तरंग अगर ठहर जाय तो तरंग नहीं है । तरंग का मतलब ही' 
है जो तैर रही है । बही जा रही है, हुई जा रही है, बनी जा रही है, मिटी जा रही 
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है--एक प्रोतिस | तरंग है एक प्रोसिस, एक प्रक्रिया । और कण ? कण है 
एक स्थिति । प्रोसेस नही, स्टेटस । दी वैज्ञानिक उसका अध्ययन कर रहे हैं। एक 
यैज्ञानिक कहता है कि मुझे तरंग मालूम पड़ती है, एक वैज्ञानिक कहता हैं मुझे कण 
मालूम होता है । एक ही साथ । और एक वंज्ञानिक कहता है, क्षणभर को कण 
मालूम होता है, क्षणभर को तरंग मालूम होता है । दोनों हैं और एक साथ 
हैं। तो बहुद कठिनाई हुई । ऐसा कोई शब्द दुनिया की किसी भाषा में न था कि 
जिसका अर्थ एक ही साथ कण भी हो और तरंग भी। तो एक नगा शब्द क्वांटा' 
उनको खोजना पड़ा | कक्‍्वांटा का मतलब होता है बोथ, दोनों, तरंग भी, कण भी । 


पागल है--कोएसलर को कहना चाहिए, यह सब आइत्स्टीन और प्लांक, ये 
सब पाग्रल हैं । आइन्स्टीन से किसी ने पूछा कि आप क्‍या कह रहे हैं, यह कैसे हो 
सकता है कि कण और तरंग दोनों हों ? आइन्स्टीन ने कहा, हो सकता है कि नहीं हो 
सकता है, यह निर्णय मैं कैसे करूं, लेकिन ऐसा है । हो सकता है कि नहीं हो सकता 
है, यह मैं कौन हूँ कहने वाला ? इतना ही मैं खबर देता हूँ कि ऐसा है । उस पूछने 
वाले आदमी ने कहा कि यह तो हमारे सारे तक के नियमों को तोड़ देता है । यह्‌ 
तो अरस्तू का जो सारा तक है, वह सब खण्डित होता है । तो आइन्स्टीन ने कहा, 
मैं क्या करूँ ? झगर तथ्य के सामने तक टूटता हो तो तक को ही टूटना पड़ेगा । 
तथ्य दूडने को राजी नहीं है। आप अपने तक को बदलें। तथ्य तो यही है । 
अरस्तू गलत हो । इलेक्ट्रान अर॒स्तू को सही करने के लिए कण होने को राजी नहीं 
हैं। अरस्तू को सही करने के लिए इलेक्ट्रान सिर्फ तरंग होने को राजी नहीं हैं 
वह दोनों है। अरस्तू की उसे कोई फिक्र ही नही । अरस्तू का तर्क कहता है कि 
विपरीत चीजें एक साथ नहीं हो सकती हैं । ठीक कहता है ! एक आदमी जिन्दा 
ओर मरा हुआ एक साथ कैसे होगा ? लेकिन जो गहरे रहस्य को जानते हैं, वे कहते 
हैं, जिन्दमी और मौत एक ही आदमी के दो पैर हैं, बायें ओर दायें। आप जब 
जिन्दा हैं तब मर भी रहे हैं। नहीं तो एक दिन मर नहीं पायेगे । जिस दिन 
झाप जम्मे उसे दिन से सर रहे हैँ । इधर जिन्दगी चल रही है, उधर मौत भी 
चल रहीं है। सत्तर साल में मुकाम आता है। यह बड़े मजे की बात है, 
मरा हुआ आदमी भर सकता है ? जिन्दा आदमी चाहिए मरने के लिए । 
यानी मरने के लिए जिन्दा होना बिलकुल जरूरी है, अनिवार्य है। यह शर्त 
ढीली नहीं की जा सकती । कोई अगर जिन्दा नहीं हो तो नहीं मर सकता । 


अब यह बड़ी उल्टी बात हो गयी कि मरने के लिए जिन्दा होना अनिवार्य 
शर्तें है। तो फिर इसका मतलब हुआ कि जिन्दा होने के लिए मरना अनिवार्य 


> है६ «» 


शर्त है । जो आदमी इसी वक्त मर नहीं रहा है, वह जिन्दा भी नहीं है । मौत और 
जिन्दगी एक ही प्रक्रिया के नाम हैं। एक साथ हम मर भी रहे हैं भौर हो भी रहे 
हैं । हम मिट भी रहे हैं और बन भी रहें हैं। अरस्तू कहता है, अंधेरा बैंघेश है, 
प्रकाश प्रफाश है । अँधेरा और प्रकाश कभी एक नहीं हो सकते । साधारणत: 
ठीक दिखायी पड़ता है | लेकिन कोई अँधेरा ऐसा नही है, जहाँ प्रकाश नहीं है । 
और कोई प्रकाश ऐसा नहीं है, जहाँ अंधेरा नहीं है । और विज्ञान तो कहता है 
अंधेरा कम प्रकाश का ही नाम है। और प्रकाश कम अंधेरे का नाम है। 
डिग्री का अन्तर है। जैसे कि गर्मी और सर्दी दो चीजें नहीं हैं। कभी ऐसा 
करें तो यह उपनिषद्‌ का सूत्र बड़ी अच्छी तरह समझ में आ जायगा । 
एक हाथ को आँच में थोडा गरम कर लें और एक हाथ पर बरफ रखकर 
उसे थोड़ा ठण्डा कर लें। और फिर दोनों हाथों को एक बाल्टी में, जिसमें 
पानी भरा हो, हल दे । और फिर पूछें कि पानी ठण्डा है या गरम ? एक हाथ 
खबर देगा कि ठण्डा है और एक हाथ खबर देगा कि गरम है । तब आपको कहना 
पड़ेगा कि ठण्डा है, और कही भूल न हो जाय, इसलिए फौरन्‌ कहना पड़ेगा, गरम 
भी है। विपरीत वक्तव्य देने पडेंगे । एब्सर्ड हो जायेगे कोएसलर के हिसाब से । 
लेकिन पानी ठण्डा और गरम नहीं होता । आपके हाथ और पानी के वीच जो 
सम्बन्ध निर्मित होता है उससे डिग्री का पता चलता है । 

उपनिषद्‌ कहता है, आत्मा निकट भी है और दूर भी । निकट तो इसलिए कहता 
है कि पत्ते कितने ही दूर हों, जड़ के सदा निकट है । जड़ से जुड़े है, नहीं तो हो नही 
सकते । रस तो जड़ से ही आठ है । अगर हम ठीक से समझें तो पत्ता जड़ का ही 
फैला हुआ हाथ है । एक्सटेंशन--जड ही फैलकर पत्ता बन गयी । कही भी तो 
बीच में डिसकल्टीन्यूटी ( व्यवधान ) नहीं पड़ा । कही तो ऐसी जगह नही है, 
जहाँ आप कह दें, जड़ खत्म हुई और पत्ता शुरू हुआ । सब जुड़ा है। उस कोने 
पर पत्ता है, इस कोने पर जड है । आपके पैर की अंगुली और आपके सिर के बाल 
कही भी तो टूटे हुए नही है । जुडे हैं, एक हैं। एक ही चीज के दो छोर हैँ । तो 
जड़ निकटतम है पत्ते से, क्योंकि उसी से तो सारा जीवन मिलता है, सारा रस 
मिलता है, दूर हो कैसे सकते है ? फिर भी दूर हैं। बहुत दूर हैं। और पते को 
अगर जड़ को जानना हो तो बड़ी लम्बी यात्रा करनी पड़ेगी । दूर क्‍यों है ? दूर 
इसलिए कि पते को पता ही नहीं चलता कि जड़ है भी । सूरज भी पसे को 
पास.मालूम पड़ता होगा । हालाँकि बहुत दूर है सूरज, दस करोड़ मील दूर का 
फासला है। लेकिन पत्ते को सूरज भी पास मालूम पड़ता होगा । सुबह सूरज 
निकलता है तो पत्ता नाज् उठता है । सूरज का रोज पता चलता है। लेकिन 


जड़ का कभी पता नहों चलता, जो नीचे छिपी है, उसका ही हिस्सा है। इस अर्धों 
में तुरण पास हैं बहुत, जड़ बहुत दूर है। 

आत्मंतत्त्व पास हैं बहुत, क्योंकि उसके बिना हम हो नहीं खकते । और 
दूर भी है बहुत, क्योंकि कितने जन्मों से हम उसे खोज रहे हैं, उसका हमें कोई 
पता नहीं मिलता। कहते हैं, बिलकुल नहीं चलता, फिर भी सारा चलना उस 
पर ही खड़ा है। कौल चलती नहीं, चाक चलता है । फिर भी यात्रा तो कील 
की भी ही जाती है उतनी ही' | निकल पड़े आप गाड़ी पर बैठकर यात्रा करने 
के लिए। कील बिलकुल नहीं चलेगी, इंचभर नहीं चलेगी, चलेगा चाक । 
लेकिन जब दस मील बाद आप टहरेंगे तो कील की भी यात्रा तो दस मील हो चुकी 
और चली इंचभर भी नहीं । कोएसलर कहेगा, पायलपन है ! पर हुआ यही 
है । अब तथ्य को क्‍या करें ? अरस्तू गलत हो तो हो, तथ्य गलत नहीं होते । 
कील बिलकुल नहीं चली और फिर भी दस मील की यात्रा हो गयी | क्षणभर 
भी नहीं चली, हिली भी नहीं और किसने जन्मों की यात्रा है, कितने पड़ाव और 
कितनी मंजिलें, कितने दूर निकल आये ! इसलिए. उपनिषद्‌ का ऋषि कहता 
है, नहीं चलती, फिर भी बहुत चलती है । ा 

कहता है, भीतर है और फिर भी बाहर है। असल में बाहर और भीतर 
कामचलाऊ फासले हैं। श्वास भीतर जाती है तब आप कहते हैं भीतर जा रही 
है । आप कह भी नहीं पाते और वह बाहर चली जाती है। कभी आपने 
ख्याल किया ? कहते हैं, श्वास भीतर जा रही है--भीतर है । कह भी नहीं 
पाते, कह भी नहीं पाये, इतना भी समय व्यतीत नही हुआ कि बाहर जा चुकी । 
और जब तक कहते है कि बाहर है तब तक पाते हैं कि वह भीतर प्रवेश करती 
चली जा रही है । बाहर और भीतर मे फासला कया है ? दिशा का, और कोई 
फासला नहीं है। रुख, और कोई फासला नहीं है । घर से बाहर आपके जो 
आकाश है और घर के भीतर जो आकाश है उसमें रत्तीभर का फासला है ? 
कोई फासला नहीं है । दीवाल आपने उठा ली और घेर लिया आकाश का एक 
टुकड़ा । वह बाहर का ही है । वह बही आकाश है, जो बाहर है । लेकिन फिर 
भी फासला है । जब धूप तेज हो जाती है तब पता चलता है कि बाहर का आकाश 
और है, भीतर का आकाश और है। भीतर विश्राम मिल जाता है, बाहर बड़ी 
पीड़ा हो जाती है । बाहर और भीतर का आफाश एक भी है और अलग भी है । 
जब रात उसके नीचे सोते हैं तो ज्यादा निश्चित होते हैं और बाहर होते हैं तो 
बड़े चिन्तित हो जाते है। इसलिए उपनिषद्‌ कहते हैं वही भीतर है, वही वाहर 
है। फिर भी जानना है तो भीतर से ही शुरू करना पड़ेगा । जानने के बाद 
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यह कहा जा सकता है कि वही बाहर है। जानने के पहले यह नहीं कहा भा 
सकता है कि वही बाहर है । क्योकि जिन्हें भीतर का ही पता नहीं उन्हें बाहर 
का कोई यता नहीं होगा । जिन्होंने अपने घर के ही छोटे से आकाश को नहीं 
जाना, वे इस बाहर के विराद आकाश को कैसे जान पायेंगे ? इस छोटे से पहले 
परिचित हो लें, फिर उस बाहर के विराट से भी परिचय हो जायगा । जिन्हें जानने 
निकलना है उन्हें भीतर से ही शुरू करना पड़ेगा । और जो जातने की अन्तिम 
मजिल पर पहुँच जाते हैं वह बाहर पूरा करते है । प्राथमिक कदम भीतर उठता है, 
अंतिम कदम तो परस रूप से बाहुर चला जाता है। आत्मा से यात्रा शुरू होती 
है, परमात्मा पर पूर्ण होती है । 

यह अहुत्त एब्सडं, बिलकुल तकंहीन, असगत दीखने वाला व्रक्तव्य, बहुत 
गहन, बहुत सत्य, बहुत तथ्यपूर्ण है। लेकिन तक॑ पर ही जो रुक जाते हैं, वे तथ्य 
तक नहीं पहुँच पाठे । तथ्य पर तो केवल वे ही पहुँच पाते हैं जो तर्क भी छोड़ने 
का साहस रखते है । क्‍योंकि तथ्य आपके तकों को नहीं मानता । सब तर्क 
मनुृष्य-निर्भित हैं। तथ्यो को कोई फिक्र नही है उनकी । आपका तक॑ कुछ भी 
कहे, तथ्य जिये चले जायेगे अपने ढग से । तथ्य अपने ढंग से काम करते 
अले जाते हैं। उन्हें आपके तकों की कोई फिक नही है । इसलिए जब भी तथ्य 
और तर्क की टक्कर होतो है तो तर्क को ट्टना पड़ता है । इसलिए पूरब के मनीषी 
जब तथ्य पर पहुंचे जीवन के तो उन्होने तर्क की' बात छोड दी । उन्होंने कहा, 
तक से कुछ होगा नहीं । इसलिए जो तक में बहुत निष्णात हो जाते हैं उनका 
सत्य से परिचय जरा कठिन होने रूपता है, मुश्किल होने लगता है । वह अपने 
तर्क को ही लिये बैठे रहते है । वह यही कहे चले जाते है कि पानी एक ही साथ 
ठण्डा और गरम कैसे हो सकता है ? लेकिन है । सर्दी और गर्मी एक कंसे हो 
सकती है ? कहाँ सर्दी और कहाँ गर्मी ! पर वे एक ही हैं । वह कहे चले जाते 
है, जन्म और मृत्यु एक कैसे हो सकते है--लेकिन है । सत्य के श्ोजो को तक 
के छोड़ने का साहस करना पड़ता है, जो कि बड़े-से-बड़ा साहस है । 

यह सूत्र तर्कातीत है, बियोण्ड लाजिक है और इसीलिए परम है | इसलिए 
मैंने कहा कि मनुष्य-जाति के इतिहास में जो परम वचन बोले गये हैं---महावाकय, 
उनमे से एक है। अब हम उस तर्कातीत परम तथ्य में प्रवेश करें । इसलिए 
सोचें न कि नाचने से क्या होगा ! चिल्लाने से क्या होगा ! रोने से क्या होगा ! 
हंसने से क्या होगा ! सोचे नहीं । छोडे तर्क और कद पड़ें। छ 


यस्तु सर्वाणि भूतान्यात्सन्येबानुपह्यति । 
सर्वभतेषु चात्मान ततो न विजुगुप्सते ॥॥६॥। 
जो रुम्पूर्ण मूतों को आत्मा में ही देखता है और समस्त भूतों में मी आत्मा को 
ही देखता है वह इस के कारण हो किछ्ठी से घुणा नहों करता ॥६॥ 


मनुष्य की गहरी-से-गहरी उलझनों में घृणा आधारभूत है । कहे कि घ॒ुणा 
का जहर ही मनुष्य की समस्त विषाक्त अभिव्यक्तियों में प्रकट होता है । घृणा 
का अर्थ है दूसरे के विनाश की आतुरता । प्रेम का अर्थ है--दूसरे के जीवन की 
आकांक्षा । घृणा का अर्थ है, दूसरे की मृत्यु की आकांक्षा । प्रेम का बर्थ है जरूरत 
पड़े तो दूसरे के लिए स्वयं को समाप्त कर वेने को तेयारी। घृणा का अर्थ है, जरूरत 
न भी पड़े तो भी स्वयं के लिए दूसरे को समाप्त कर देने की तैयारी । और हम 
सब ज॑से जीते हैं उसमे प्रेम का कोई स्वर नहीं होता, घृणा का ही विस्तार होता 
है । वस्तुतः तो जिसे हम प्रेम कहते हैं वह भी हमारो घणा रा ही एक रूप होता 
है । हम प्रेम में भी दूसरे को साधन बता लेते हैं। और जब भी कोई दूसरे को 
साधन बनाता है तभी घृणा शुरू हो जाती है। हम प्रेम मे भी अपने लिए जीते 
है । और अगर दूसरे के लिए कुछ करते हुए मालूम भी पड़ते हैं तो सिफ इसलिए 
कि उससे हमे कुछ मिलने को है । दूसरे के लिए हम कुछ करते हैं तभी, जब उससे 
कुछ मिलते की आशा--फल की आकांक्षा होती है । अन्यथा हम नहीं करते । 
इसीलिए हमारा प्रेम किसी भी क्षण घृणा बन सकता है | बन जाता है। घड़ी- 
भर पहले जिसे हमने प्रेम किया था, घडीभर बाद वही प्रेम घृणा बन सकता है । 
जरा-सी हमारी आकांक्षा में बाधा पड़ी कि प्रेम घृणा में रूपान्तरित हुआ । और 
जो प्रेम घृणा में बदल सकता है, जानना कि वह धृणा का ही छिपा हुआ रूप है । 
भीतर घृणा ही है, ऊपर आवरण है प्रेम का । 

ईशावास्य बहुत बहुमूल्य सूत्र की बात कर रहा है। और तभी प्रेम सम्भव 
है, अन्यथा प्रेम सम्भव नहीं है। तभी प्रेम का फूल खिल सकता है । इस सूत्र 
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के अतिरिक्त प्रेम के फूल की कोई सम्भावना नहीं है। वह सूत्र यह है कि जब 
कोई व्यक्ति समस्त भूतों में स्वयं को देखने लगता हे झौर स्वयं में समस्त भूतों 
को बेखने लगता है तभी घृणा का पग्रन्त होता है। ध्यान रहे, ईशाबास्थ वह नही 
कहता कि तभी प्रेम का जन्म होता है। कहता है, तभी घृणा का अन्त होता है । 
ऐसा कहने का बहुत सुविचारित कारण है। यह बहुत मजे की बात है कि प्रेम के 
जन्म में सिवाय घृणा की मौजूदगी के और कोई बाधा नही है । घृणा न हो तो 
प्रेम खिलता है--अपने-आप--स्पोंटनियस--सहज । उसे खिलाने के लिए 
फिर और कुछ करना नहीं पडता ! ठीक ऐसे ही जैसे किसी झरने के ऊपर एक 
पत्थर रखा हो और हम पत्थर को हटा लें और झरना फूट पड़े । ऐसे ही घुणा 
का पत्थर हमारे ऊपर है । घृणा के पत्थर के कारण न तो समस्त भूत हमारे लिए 
दर्पण बन पाते हैं कि हम अपने चेहरे को उनमे देखें । और न ही हम दर्पण बन 
पाते है कि समस्त भूतो का चेहरा हममे प्रतिफलित हो जाय । थे दोनों घटनाएँ 
एक श्लाथ घटती है । जो व्यक्ति समस्त भूतों में, समस्त प्राणियों में, समस्त 
अस्तित्व मे अपने को देख लेगा बह प्राणी अनिवायेत: सबको अपने में ही देख पायेगा। 
जिसके लिए जगत्‌ दर्पण बन जायगा वह स्वयं भी जगत्‌ के लिए वर्षण बन जाता 
है। यह घटना एक ही साथ घटती है ! एक ही घटना के दो पहन है वे । और 
उपनिषद्‌ कहता है कि ऐसा होते हुए घृणा गिर जाती है । 

फिर क्या पैदा होता है ? अब प्रेम पैदा होता है, ऐसा उपतिषद्‌ ने नहीं कहा 
है। क्योकि प्रेम शाश्वत है, वह हमारा स्वभाव है। वह न तो पैदा होता है, त 
मरता है। जैसे, वर्षा के दिन है और आकाश में बादल घिर गये है । सूरज ढेंक 
गया । तो क्‍या हम यह कहेंगे कि जब बादल हट जायेंगे तो सूरज पैदा होगा ? 
नही, तब हम इतना ही कहेंगे कि बादल हट जायेगे तो यूरज, जो सदा था, प्रकट होगा। 
बादल जब आ गये हैं तब भी सूरज नष्ट नही हो गया है, सिफं दब गया, आच्छादित 
हो गया । दिखायी नहीं पड़ता, छिप गया, आड़ मे हो गया । बादल हट जायेंगे, 
सूरज प्रकट हो जायगा । बादलों का जन्म होता है श्रोर बादलों को म॒त्यु होती है--- 
सूरज सदा है। उसका न कोई जन्म होता है, न मृत्यु होती है । प्रेम जोबन का 
स्वधाव है, इसलिए प्रेम का कोई जन्म नहीं है, कोई मृत्यु नहों है। घृणा के बादल 
जन्मते है और मरते है । जन्म जाते है तो प्रेम आच्छादित हो जाता है । विसर्जित 
हो जाते है, मर जाते है तो प्रेम प्रकट हो जाता है। लेकिन प्रेम शाश्वत है । 
इसलिए प्रेम के जन्मने की बात उपनिषद्‌ नही कर रहा है । उपनिषद्‌ कह रहा है, 
बस, घृणा मर जाती है, घ॒णा गिर जाती है । 

पर कैसे ? सूत्र जो सरल दिखायी पड़ता है, इतना सरल नही है । बहुत बार 


ओ चीजें बहुत कठिन दिखायी पड़ती है, वे कठिन नहीं होती हैं । बहुत बार, जो चीजें 
बहुत सरल दिखायी पड़ती हैं, सरल नहीं होती हैं । अधिकांशतः तो सरल के भीतर 
बहुत गहराई होती है और बहुत जटिलता होती है । लगता है, यह सूत्र सीधा-सा 
है । दो पंकिसयों में धरा हो गया है कि जिसे समस्त भूतीं में स्वयं का दर्शन हो जाय, 
या समस्त भूतों का दर्शन स्वयं में होने लगे, उसकी घृणा नष्ट हो जाती है । 
लेकिन सबको दर्पण बना लेना या सबके लिए स्वयं दर्पण बन जाना, सबसे बड़ी 
कीमिया और कला है । उससे बड़ा कोई आए नहीं । 

सुनी है मैने एक छोटी-सी कहानी--बह मैं आपसे कहूँ । सुना है मैंने कि एक 
ईरानी बादशाह के दरबार में एक चीनी चित्रकार ने निवेदन किया कि मैं चीन से 
भाया हूं । बहुत बड़ी कला का धनी हूँ । चित्र बना सकता हूं ऐसे, जैसे कि आपने 
कभी न देखे हों । सम्राट ने कहा, जरूर बनाओ । लेकिन हमारे दरवार में चित्न- 
कारों की कमी नहीं है और बहुत अनूठे चित्र मैंने देखे हैं। तो उस चीनी चित्रकार 
नें कह। कि मैं प्रतियोगिता के लिए भी तैयार हूँ । जो श्रेष्ठतम कलाकार था 
सम्राट्‌ के दरबार का, वह प्रतियोगिता के लिए चुना गया। और सम्राट ने कहा 
कि पूरी शक्ति लगाना है, यह साम्राज्य की प्रतिष्ठा का सवाल है । एक परदेशी 
तुम्हें हता न जाय । छह महीने का उन्हें समय मिला था । ईरानी चित्रकार बड़ी 
मेहनत में लग गया । दस-बीस सहयोगियों को लेकर उसने एक भवन की पूरी 
दीवाल को चित्रों से भर डाला | उसकी मेहनत की खबर दूर-दूर तक पहुँच गयी । 
लोग दूर-दूर से उसको मेहनत को देखने आते लगे | लेकिन उससे भी ज्यादा 
चमत्कार की बात तो यह थी कि उस चीनी चित्॒कार ने कहा कि मुझे किसी उपकरण 
की जरूरत नहीं । और न रंगों की कोई जरूरत है । सिर्फ मेरा इतना ही आश्रह्‌ 
है कि जब तक चित्र पूरा न बन जाय तब तक मेरी दीबाल के सामने से पर्दा न उठाया 
जाये । वह रोज अपने पर्दे के पीछे चला जाता । साँझ् को थका-माँदा लोटता, 
माथे पर पसीने की बूंदें होती । लेकिन बड़ी कठिनाई और बड़ी हैरानी और बड़ी 
अचंभे की बात यह थी कि न तो तूलिका ले जाता, न रंग ले जाता पर्दे के पीछे । 
उसके हाथों में रंग के कोई निशान व होते । उसके कपड़ों पर रंग के कोई दाग 
न होते । उसके हाथ में कोई तूलिका न होती । सम्राट को शक होने लगा कि वह 
पागल तो नहीं है ! क्योंकि प्रतियोगिता होगी कैसे ? लेकिन छह महीने प्रतीक्षा 
करनी जरूरी थी । शर्ते पूरी करनी जरूरी थी । छह महीने बड़ी मुश्किल से कटे । 
दूर-दूर तक ईरानी चित्रकार के चित्रों की खबर पहुँची । साथ में यह खबर भी 
पहुँची कि एक पागल प्रतियोगी भी है, जो बिना किसी रंग के प्रतियोगिता कर रहा 
है । छह महीने लोगों ने ऐसी आतुरता से प्रतीक्षा की कि जिसका कोई हिसाब नहीं । 
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छह महीने आद पर्दा उठने को था । सम्भाट्‌ गया । ईरानी चित्न॒कार के चित्र 
देखकर वह दंग हो गया । बहुत चित्र उसने जीवन में देखे थे । लेकिन नहीं--ऐसा 
श्रम शायद ही कभी किया गया हो । फिर उसने चीनी चित्रकार से कहा । चीनी 
चित्रकार ने अपनी दीवाल के सामने का पर्दा हटा दिया । सम्राद तो बहुत हैरान 
हो गया । ठीक वही चित्र ! जो ईरानी चित्रकार ने बनाया था वही चित्न चीनी 
चित्रकार ने भी बताया था । पर एक और खूबी थी कि वह चित्र दीवाल के ऊपर 
नहीं, दीवाल के भीतर बीस फीट अन्दर दिखायी पड़ता था । सम्राट ने पूछा; 
तुमने यह किया क्या ! क्‍या जादू है ? 

उसने कहा, मैंने कुछ किया नहीं । मैं सिर्फ दर्पण बनाने में कुशल हूँ । तो 
मैंने दीवाल को दर्पण बनाया। छह महीने दीवार घिस-धिस कर मैंने दर्पण बनाया। 
और जो चित्र आप देख रहे है दीवाल में वह तो ईरानी चित्रकार का ही है सामने 
की दीवाल पर । मैंने सिफ दीवाल दर्पण बनायी । 

जीत गया वह प्रतियोगिता । क्योंकि दर्पण में झलक कर वही ईरानी चित्र 
इतना गहरा हो उठा, जैसा बहू खुद स्वय में नहीं था । क्योकि ईरानी चित्र तो 
दीबाल के ऊपर था। दर्पण में जाकर वह भीतर गहरे हो गया । डेप्थ--थ्री 
डायमेंशनल हो गया । ईरानी चित्र तो टू डायमेशन में था--दो आयाम मे 
था। उसमे गहराई न थी । चीनी चिंत्रकार का चित्न तीन डायमेशन मे हो गया, 
उसमें गहराई भी थी । सम्राट ने कहा : तुमने पहले क्यो नही कहा कि तुम सिर्फ 
दपंण बनाना जानते हो । उस चीनी चित्रकार ने कहा : मै कोई चित्रकार नहीं 
हैँ, फकीर हूँ । सम्राट ने कहा, और मजे की बात है । पहले तुमने यह न बताया 
कि तुम दर्पण बनाते हो, अब तुम बताते हो कि तुम फकीर हो । फकीर को दर्पण 
बनाने से क्‍या प्रयोजन ? उस चीनी चित्रकार ने कहा कि मैने अपने को दर्पण 
बना कर जो चित्र देखा जगत्‌ का, तब से मै दर्पण ही बनाता हूँ। जैसे इस दीवाल 
को घिस-घिस कर मैंने दर्पण कर दिया है ऐसे ही मैने अपने को भी घिस-घिस कर 
दपंण कर लिया । और मैंने इस जगत्‌ की जो सुन्दर प्रतिमा देखी है, वैसी बाहर 

कही भी नही है । जिस दिन मैं दर्पण बन गया उस दिन मैने सारे जगत्‌ की अपने में 

समाया हुआ देखा और जाता । सब भूत मेरे भीतर समा गये । 

जिस दित हमारा हृदय दर्पण की तरह बनता है उस दिन हम प्रभु को देख 
पाते हैं। समग्रीमृत अपने ही भीतर । और जिस दिन हम यह देख पाते है, उस 
दिन सारा जगत्‌ भी दर्पण बन जाता है। फिर हम अपने को भी प्रतिपल सब 
जगह देख पाते है । लेकिन जगत्‌ को दर्पण नही बनाया जा सकता । बनाया तो 
जा सकता है वर्षण स्वयं को ही । इसलिए यात्री--साधना का यात्री अपने को ही 
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दर्पेण बनेंगे से शुरू करता है। अपने को दर्षेश बताने की कीमिया और कला--- 
तीन शातें समझ लेनी बाहिए--एक, शायद दर्षण बनाना कहता ठीक नहीं है, 
दर्षण हम हैं, बस धूल से दने हुए हैं। सभ घूल झाड़नी-पोंछनी और साफ़ 
कर देनी है ! दर्पण पर धूल जम जाय तो धूल से भरा दर्पथ दर्पण नहीं रह जाता । 
फिर बह किसी चीज को प्रतिफलित नहीं करता । उसका प्रतिफंलन मर जाता है । 
घूल से दव जाता हैं। हम भी धूल से दबे हुए दर्पेण हैं। धूल भी हमारी अजित की 
हुई है। राह चलते, जैसे घूल इकट्ठी हो जाय दर्पण पर, ऐसे ही जीवन चलते, राह 
अलते जीवन की, अनन्त-अनन्त जीवन में याज्ता करते, न॑ मालूम कितने-कितने मार्गों 
पर, न मालूम कितने कर्मों और कर्ताओं के होने की बासना में, न मालूम कितनी 
धूल हम इकट्ठी कर लेते हैं। कर्म की घूल है, कर्ता की धूल है, झहंता की घूल है । 
विचारों को, वासमाझ्ों को, वत्तियों की घूल है। एक बड़ी गहरी घूल की पर्त 
हमारे ऊपर है । उसे हटा देने की बात है । बह हट जाय तो हम दर्पण हैं। और 
जो स्वयं दर्पण है उसके लिए सब दर्पण जैसा हो जाता है। क्‍यों ? क्योंकि एक 
और गहरा सूत्र ख्याल में ले लेना चाहिए कि जो हम हैं, वही हमें चारों तरफ दिखायी 
पड़ता है । हम वही देखते है, जो है, उससे अन्यथा कभी भी नहीं देखते । जो हूमें 
बाहर दिखायी पड़ता है वह हमारा ही प्रक्षेपण. ( 0४0००४०॥३ ) है । 
वह हम ही हैं । वह हमारी ही शक्ल है । इसलिए अगर बाहर बुरा दिखायी 
पढ़ता है तो जानना कि कहीं भीतर बुरे का बीज है । बाहर अगर क्ुरूपता दिल्लायी 
पड़ती है तो जानता कोई अग्लीनेस, कोई कुरूपता भीतर जड़ जमा कर बैठी है । 
बाहर अगर बेईमानी दिखायी पड़ती है तो जानना कि बेईमान कहीं भीतर है । 
प्रोजेक्टर भीतर है, बाहर तो पर्दा है मात । उस पर हम प्रोजेक्ट करते चले जांते 
हैं । जो हमारे भीतर है उसे हम पर्दे पर फैलाये चले जाते हैं। अगर बाहर 
परमात्मा दिखायी नहीं पड़ता तो उसका मतलब सिर्फ इतना ही है कि भीतर हमारे 
परमात्मा जैसा हमें कुछ भी अनुभव नहीं होता । जिसे भीतर परमात्मा अनुभव 
होता है, उसी क्षण उसे सब चीजों में परमात्मा अनुभव होने लगता है। फिर 
कोई उपाय नहीं है । फिर उसे पत्थर में भी परमात्मा है'। अभी तो हमें परमात्मा 
में भी पत्पर ही दिखायी पड़ता है । मेटीरियलिस्ट जिसे हम कहते हैं, पदार्घवादी 
जिसे कहते है, उसका कोई ओर मतलब नहीं है मेरे लिए--जिसके भीतर हृदय 
में पत्थर है वहू मेटीरियलिस्ट है । जिसका भोतर हृदय पत्थर जेसा है उसे सारे 
जमत्‌ में पदार्थ दिशायी पड़ता है। जिसको अध्यात्मवादी हम कहें, मेरे लिए 
वह वही आदमी है जिसके भीतर हृदय पत्थर जैसा नहीं है। वह हृदय जैसा ही 
है---धड़कता हुआ, जीवन्त, प्राणवान्‌ । वेज्ञासिक कहैगा, हमारे भीतर जो हृदय 
ई-.८ 
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शड़क रहा है, वहाँ हृद जैसा कुछ भी नहीं है। फेफड़ा है--फुप्फुंस । बह सिस्टम 
से ज्यादा कुछ भी नहीं है। जिस हृदय की हम बात करते हूँ, वैज्ञानिक कहेगा, 
हम बहुत काट-पीट कर देखते हैं, लेकिन वहाँ हम सिंफ एक पाते हैं सिस्टम, जो 
वायु के दबाव को डाल कर खून को शरीर मे चलाती है । इससे ज्यादा वहाँ कुछ 
भी नहीं है। अगर यह सच है तो फिर बाहर के जगत्‌ में कभी भी जीवन और 
चेतना का कोई अनुभव नही हो सकेगा । अगर भीतर से खून के दबाव को डालने 
वाला हृदय एक यन्त्र है तो बाहर भी एक यान्त्रिक विस्तार होगा--बस । जगत 
एक यान्तरिकता होगी । पदार्थ होगा । पत्थर ही रह जायेंगे बाहर । 

नहीं, लेकिन भीतर जाने के और भी उपाय है । वैज्ञानिक का उपाय अकेला 
उपाय होता तो बड़ी मुश्किल हो जाती | फिर वैज्ञानिक जीत गया होता । 
वह जीत नहीं सकता । उसकी हार सुनिश्चित है। देर-अबेर हो सकती है । 
क्योंकि भीतर जाने के और उपाय भी हैं । जैसे कि कोई वीणा को बजाये, लेकिन 
थीणा को जातने का एक और उपाय भी है कि वीणा को तोड़-फोड़ कर कोई भीतर 
देखे । सब तार उखाड़ दे, वीणा को तोड़ कर टुकड़े-दुकड़े कर दे और फिर भीतर 
झाँके और कहे कि संगीत बिलकुल नहीं है ! कौन कहता है कि संगीत है ! 
यह वीणा सामने रखी है--खण्ड-खण्ड, विश्लिप्ट । कही उसमें कोई संगीत नहीं 
है । अगर यह एक ही रास्ता होता वीणा को जानने का तो संगीतज्ञ हार चुका था । 
लेकिन वीणा को जानने का एक और भी रास्ता है। निश्चित ही वह किन है । 
क्योंकि वीणा को तोड़ना बहुत आसान है, वीणा को बजाना बहुत कठिन है । और 
अजाकर ही वीणा के हृदय मे जो छिपा है, वह जाना जाता है । निश्चित ही वह 
इतना सूक्ष्म है कि पकड़ मे नही आता । और कान अगर बहरे हो तो फिर बिलकुल 
भी पकड़ में नहीं आता । और हृदय की समझ अगर न हो, सिफ्फ बुद्धि ही की 
समझ हो तो फिर सुतायी भी पड़ जाय तो भी समझ में नहीं आता । जो सोचते 
हों कि संगीत उन्हें समझ में आ जाता है, जो सुन लेते हैं, तो वे गलती में हैं । 
सुतने से सिर्फ ध्वतनियाँ भर समझ में आती है--आवाज, शोरगुल । संगीत 
सुतने से कुछ ज्यादा है । उस सुनने में कुछ और भी जोड़ना पड़ता है । हृदय भी 
डालना पड़ता है, तब ध्वनियाँ संगीत बनती है । नहीं तो सिर्फ शोरगुल रह 
जाता है। आवाज रह जाती हैं। 

हृदय को भी जातने का अगर एक ही रास्ता होता--काट-पीट कर, जैसा 
सर्जन जानता है, अपनी ऑपरेशन थियेटर की टेबल पर--अगर वही एक रास्ता 
होता तब तो ठीक था, लेकिन और भी एक रास्ता है। धामिक भी जानता है, 
संत भी जानता है ! उसने हृदय को बजा कर जाता है, तोड़ कर नहीं । उसने हृदय 


में संगीत को पैदा करके जाना है। तो यह कहुता है---भीतर तुम किस फुमेफुस, 
किस फेफड़े की जात कर रहे हो ! तुम बैसे ही भासमझ और पायल हो जैसे कि 
कोई बिंजली के बल्ब को तोड़ से, कौँच के टुकड़ों को धर ले जाय ओर कहे कि यह 
रोशनी है । माना कि रोशनी इससे प्रकट होतो थीं, लेकित काँचे के टुकड़े, 
घर ले गये हैं आप बीस कर, वह रोशनी नहीं हैं, व थे। ओर यह भी सच है कि 
उन काँच के टुकड़ों को तोड़ देने पर रोशनी विलीन हो गयी है । इसलिए तक 
ठीक मालूम पड़ता है कि जब तोड़ दिया हमने यल्व तौं रोशनी खत्म हो गयी, तो 
मिश्जित ही बल्ब ही रोशनी था । नहीं तो तोड़ने से रोशनी को खत्म नहीं होना 
था| जो टुकड़े हेस घर ले आये हैं यही रोशनी है कुल जमा । सच है यह भी कि 
बल्ब टूट जाय तो रोशनी विलीन हो जाती है । मिटती नही, सिर्फ विलीन हो जाती 
है, अप्कट हो जाती है । प्रकट होने का माध्यम टूट जाता है। अगर फेफड़े को 
हम तोड़ डालें तो हृदय के प्रकट होने का माध्यम टूट जाता है । बल्ब टूट जाता है । 
फिर हृदय नहीं मिलता, जैसे कि बल्ब तोड़कर फिर रोशनी नहीं मिलती । हृदय 
पीछे छिष जाता है। फेफड़ा सिर्फ हृदय को प्रकट करता है। लेकिन हममें से 
बहुत कम लोग हैं, जिन्होंने हृदय फो जाना है । फेफड़े को ही हम जानते हैं जहाँ 
हवा चलती है। वायु का एक स्पंदन होता है, प्राण सचालित होते हैं। उस 
यान्छ्िक व्यवस्था को ही हमने जाना है इसीलिए बाहर भी यन्त्र का ही विस्तार 
मालूम होता है । 

भीतर जिस दिन हम जानेंगे चेतन्‍्य को, उस दिन बाहर भी चैतन्य का विस्तार 
हो जाता है । भीतर हम बनेंगे दर्पण तो बाहर भी सारा जगत्‌ दर्पण है। पत्थर 
के पास खड़े होंगे तो भी स्वयं को पत्थर में देख पायेंगे । तब पत्थर को भी इस 
कठोरता से न देखेंगे जेसे अभी आदमी को देखते हें । तब पत्थर पर भी हाथ ऐसे 
रखेंगे जैसे किसी ने अपने प्रेमी को छुआ हो । क्योंकि तब पत्थर पत्थर नहीं है, 
परमात्मा ही है। तब जमीन पर पैर भी ऐसे रखेंगे---सम्हल के, विवेक से, होश- 
पूर्वक । वहाँ भी जीवन छिपा है। वहाँ भी जीवन का विस्तार है। वहाँ भी 
जीवन स्पंदित है। वहाँ भी कोई नाच रहा है। अलग-अलग आयामों में, 
अलग-अलग रूपों में, अलम-अलग दिशाओं में जीवन का नृत्य है । हम अकेले ही 
जीवन के मालिक नहीं है । हम नहीं होंगे तो भी जीवन होगा । अनन्त हैं उसके 
रूप । हम भी एक रूप हु--अनन्त में एक । एक छोटी-सी हमारी भी दिशा है । 
सेकिनत हमें अपने भीतर के ही जीवन की दिशा का कोई परिचय नहीं है । 

दर्पण कैसे अलें ? दर्णण बनने के लिए ऊपर जमी धूल को हटावा पड़ेगा, 
फकना पढ़ेना । भ केवल हटाना पड़े, बल्कि मथा संग्रह सी रोकता पड़े । इधर 


बन थ्‌्‌ त्द् 


घूल पोंछते जले जायें और धूल इकट्ठा करने की जो व्यवस्था है, वह आरी रहे हो भी 
वर्षण नहीं बनेगा । दोहरे काम करने पड़ेंगे । पुरानी धूल को, अजित घूल को हटा 
देता पड़ेगा और नयी घूल को अजित करना बन्द कर देना पड़ेगा । पुरानी धूल 
भ्रथित हुई है स्मृतिमों में, ओर नयी धूल भ्रजित होती है बासना में । पुरानी धूल 
टिकती है स्मृति में और नयी घूल आती है वासना में । दोहरे काम करने पड़ेंगे । 
स्मृति से मुक्त होना पड़ेगा । बासता से भी सुकत होना पड़ेगा । वासना को कहना 
पड़ेगा, नहीं पाना है कुछ आगे । कोई आगे की यात्रा नहीं है । और स्मृति से 
कहना पड़ेगा, पीछे जो हुआ था, वह स्वप्न था, अब व्यर्थ इस बोझ को न ढोओ | 
लेकिन हम सब ढोते हैं स्मृति के बोझ को । हम कुछ भूलते ही नहीं, सब सम्हाल 
कर चलते हैं। सब पकड़ कर रखते है । कचरे को इकट्ठा करते हैं और लगाकर रखते 
हैं छाती के साथ । जन्मों-जन्मों का कचरा इकट्ठा है। स्मृति को बिदा करना 
पड़ेगा । कहना पड़ेंगा; वह जो बीत गया, बीत गया, भ्रब में वह नहीं हूँ । बीते 
कल से अपने को तोड़ लेना पड़ेगा । अतीत से छूट जाना होगा, और भविष्य से 
भी । बस--यही दो और चित्त दपंण हो जायगा । मैं जिसको संन्यास कहता हूँ, 
ऐसे ही व्यक्ति को संन्यासी कहता हूँ, जो कहता है कि अतीत से मैं अपने को तोड़ता 
हैं । अब मैं वही नहीं रहेगा जो मैं कल तक था । वह आइडिन्टिटी समाप्त करता 
हूँ । इसलिए नाम परिवतेन करते हैं । नाम परिवर्तन सांकेतिक है, सूचक है इस 
बात का कि वह जो पुराना नाम था, वह जो पुराना “मैं' था, अब नही रहेंगा । 
अब उससे छुटकारा करता हूँ । अब वह स्मृतियाँ, वह सारा जाल अतीत का उस 
पुराने नाम के साथ दफना देता हूँ । अब मैं नया आदमी होता हूँ । मैं अ-ब-स 
से यात्रा शुरू करता हूँ । नया होता हूँ ग्राज से शौर झब झाज से कभी भी पुराना 
नहीं होऊँगा इस जात का संकल्प संन्यास है । 

ध्यान रहे, कल से छूटा जा सकता है लेकिन कल अगर फिर पुरानी आदत 
जारी रखी तो कल फिर पुराने पड़ जायेंगे । नाम कितनी देर नया रहेंगा, क्षण भर 
भी तो नया नही रहेगा । पुराने से टूट कर अगर मैंने पुरानी आदत जारी रखी तो 
मैं नथे नाम के आस-पास फिर स्मृतियाँ इकट्ठी कर लूंगा । कल फिर वही बोझ 
खड़ा हो जायगा, दर्पण फिर दब जायगा । इसलिए संन्यास बोहरा संकल्प है । 
अतीत से छुटकारा, कि अब मैं वह नहीं हूँ जो कलथा । तोड़ता हूँ उस सातत्य 
को । जानता हूँ, अब मैं नया आदमी हूँ ! न अब वह मेरा नाम है, न अब वे मेरे 
पिता हैं, न अब वह मेरा वंश है। नहीं, अब वह अतीत मेरा कुछ भी नही । 
मैं आज से फिर से शुरू होता हँ--रीबारने । 

मेकोडेनियस नाम का एक युवक गया जीसस के पास । ओर उसने कहा कि 
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मैं क्या करूँ कि तुम जिस आनन्द की बात करते हो वह मुंझे भी भिंल जाय । तो 
जीसस ने कहा : “यू बिल हैव टू जी वाने अगेन---सुम्हें फिर से जन्म लेना पड़ेगा । 
भेकोडेनियस ने कहा, यह कंसे हो सकता है? यह आप कसी बात करते हैं ? 
हो कंसें सकता है ? जन्म तो मैं ले चुका । अब जवान भी हो चुका, अब फिर से 
जन्म बैंसे ले सकता हूँ ? जीसस ने कहा कि तुम समझे नहीं । भह जन्म तुमने 
कभी लिया ही महों था। मैं तुमसे कहता हूं, तुम्हें फिर से जन्म लेना पड़ेगा । तुम्हें 
नया आदमी होना पड़ेगा । तुम्हें अपने पुराने, बह जो सम्बन्धों का स्मुति-जाल 
है, उससे छुटकारा पाना पड़ेगा । ह 

इस मुल्क में, हम अपने मुल्क में, उस आदमी को द्विज ( 7७0० 8057 ) 
कहते थे । द्विज का मतलब यह नहीं था कि जनेऊ डाल दिया तो बह द्विज हो 
अया | ठ्विज का अथ है दुवारा जन्मा--ट्वाइस बारने--जिसका दूसरा जन्म 
हुआ । संन्यास के पहले कोई भी द्विज नहीं हो सकता । जेनेऊ डालने से कोई 
हिज नहीं ही सकता । ब्राह्मण होने से कोई द्विज नहीं हो सकता । द्विज का मतलब 
है, जिसने दूसरा जन्म लिया। एक जन्म तो वह है, जो माँ-बाप दे देते हैं और एक 
जन्म वह है, जो स्वयं के संकल्प से होता है। यह दोहरी प्रक्रिया है। मतीत 
से तोड़ता हूँ अपने को और उस पुरानी व्यवस्था को भी तोड़ता हूँ, जिससे मैं रोज- 
रोज पुराना पड़ जाता था। अब मैं रोज-रोज नया ही रहूंगा । अब मेरे दर्षण 
पर कोई धूल नहीं जमेगी । अब यह नाम ताजा और ताजा ही रहेगा । अब 
इसके साथ मैं कोई स्मृति न जोड'गा । अब मैं कभी नहीं कहूँगा कि मैंने यह किया 
और मैंने यह नहीं किया । अब मैं कभी न कहूँगा कि में कर्ता हुआ । अब मैं कभी 
न कहूँगा कि मकान मेरा है, कि धन मेरा है, कि सम्पत्ति मेरी है। ध्यान रहे, 
संन्यासी का यह अर्थ नहीं है कि मकान छोड़कर चला जाय और आश्रम को कहने 
लगे कि भेरा है। संन्यासी का मतलब है कि वह मेरा कहना बन्द कर दे । बहू 
कहाँ रहता है, इससे कोई प्रयोजन नही है । वह दूकान में बैठा रहे, बस मेरी दूकान 
न रह जाय । फिर बात पूरी हो गयी । लेकिन दूकान छोड़ने की आदत है हमें, 
छोड़ सकते है । फिर जाकर आश्रम में वही पुरानी आदत काम करती है, कहती 
है मेरा आश्रम । उससे कोई अन्तर नहीं पढ़ता । नाम बदलना बेकार हो गया । 
वैसा ही बेकार हो गया जैसा कि अक्सर हम देखते हैं । हाथी स्नान कर लेता 
है और स्नान करके बाहर निकल कर घूल फेंक लेता है ऊपर । इससे कोई प्रयोजन 
हल नहीं होता । व्यर्थ श्रम हो जाता है । 

उपनिषद्‌ का यह सूत्र कह रहा है कि दपंथ बन जाओ । सम्यर चित्त वर्षण 
है। जिसने कहा कि न कोई मेरा अतीत है अब, न मेरा कोई भविष्य है। अभी 
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और यहाँ--हिमर एप्क ताऊ---यत्, इसी क्षघ्र में मैं हूँ + यह क्षण ही मेरा होना 
है। भऔौर जिसने ऐसा जाना वह तत्काल दर्पेण बन जाता है । और जब सम 
भूतों की अतिकृति अपने दर्पण में बनने लगती है तो फिर कंसी भूणा ? और जब 
स्‍थथं की प्रतिकृति सब भूतों में बसने लगती है तो फिर कैसी भूणा ? बुना को 
जाती है। भृणा का धुरमां विलीन हो जाता है। धुएं के बादल बिदा हो जाते 
हैं। ओर तब जो प्रकट होता है सूये, वह प्रेम है। ध्यान रहे, चूजा के रहते हम 
जिस प्रेम को करते हैं, करते जले जाते हैं, वह भुणा का ही रूप होता है । पृणा 
के मूल रुप के बिदा हो जाने पर, आधारभूत विदा हो जाने पर जिसका जन्म होता 
है, बही प्रेम है। सिर्फ़ संन्यासी ही प्रेम कर सकता है। सिर्फ आत्मा से ही प्रेम 
की धारा बहती है । शरीर से तो धृणा ही बहेगी । मन से तो घृणा ही बहेगी । 
मेरे-तेरे के भाग से तो घृणा ही बहेगी । साधक के लिए दर्पण की यह कला ठीक 
से ब्याल में ले लेगी चाहिए। और जितनी शीघ्रता से हो सके उतनी शीघ्रता 
से बर्तमाम के क्षण को ही अस्तित्व बना लेना चाहिए । अतीत से छुटकारा, 
अविष्य से भी छुटकारा । स्मृति से मुक्ति, धासता से भी मुक्ति । फिर पिछली 
धूल भी चली जामेगी और आगे धूल आने का उपाय भी नहीं रह जायेगा । 


यस्सिन्‌ सर्वाणि भूतान्यात्मबाभद्िजानतः । 
तत्र को भोह: क: शोक: एकत्वमनुपश्यतः ॥॥७॥। 
जिस समय शानौ पुरुष के किए सब मूत्र आत्मा हो हो गये ठप समद पकत 
देखने काले को दया कोक और रण मोह हो सझठा है ॥७॥ 


जाना जिससे स्वयं को सर्व भूतों में । या जाना जिसने स्वयं में सर्ब भूतों 
को, उस विद्वान पुरुष को, उस ज्ञानी व्यक्ति को कैसा शोक ? कैसा मोह ? 
तीन-चार बातें इस सूत्र में समझ लेनी चाहिए । एक तो, उपनिषद्‌ किसे विद्वान्‌ 
कहते हैं ? विद्वान्‌ उसी मूल शब्द से निर्मित होता है जिससे वेद । वेद का अर्थ 
होता है---जानना । विद्वान्‌ का अर्थ है जो जानता है। क्या जानता है ? कोई 
गणित जानता है, कोई केमिस्ट्री जानता है, कोई फिजिक्स जानता है। हजार 
जानने की चीजें हैं। हजार बातें लोग जानते हैं । कोई घर्मशास्त्र भी जामता 
है । कोई, सन्‍्तों ने जो-जी रहस्य की बालें कही हैं, वह उनसे परिखित है। लेकित 
उपनिषद्‌ उसे विद्वान्‌ नहीं कहते । बहुत अद्भुत और मजे की बात है । उपनिषद्‌ 
सूचनाओं के सब्रह को जानता नहीं कहते । उपनिषद्‌ तो सिर्फ एक ही तत्त्व को 
जानने वालें को विद्वान कहते हैँ, जो स्वयं को जानता है। क्योंकि जो स्वयं को जाम 
लेता है यह सर्व को जान लेता है । 

स्वये को जानता है तो दर्पण बन जाता है । दर्पण बनता है तो सबकी प्रतिच्छवि 
बनने लगती है । लेकिन सर्व को जान लेता है, हसका यह्‌ अर्थ नहीं है कि जिसने 
स्वयं को जान लिया, वह बड़ा गणितञ्ञ हो जायगा स्वयं को जानने से । कि स्वयं 
को आनने से बह अहुत बड़ा रसायनविद्‌ हो जायेगा | कि स्वयं को जान लेने 
से वह कोई बहुत बड़ा वैज्ञानिक हो जायेगा । नहीं, यह अर्थ नहीं है । स्वयं को 
जान लेने से वह सर्व को जान लेता है, इसका अर्थ थही है सिर्फ कि जैसे ही बहू स्वयं 
को जानता है, सबके भीतर जो छिपा है, गहनंतम, गूढ़तम, पवित्रतम,--दी 
आकल्टं, बह जो सबके भीतर छिपा है रहस्य, उसे जान लेता हैं। बह उस सूतर 
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को जात लेता है जिसका सब खेल है। उस नियति को जान लेता है जिसका 
सब फंलाब है। उस नियन्ता को जान लेता है जो सबके भीतर है। सब गुडढे 
मोर युहियों के पीछे, जिसके हाथ में सबके धागे हैं उसे जान लेता है । 

वहू कोई विशेषज्ञ नहीं होता, कोई एक्सपर्ट नहीं होता । उसका कोई स्पेश- 
लाइजेशन नही है। वह बिलकुल ही विशेषज्ञ नहीं है। अगर कोई एक चीज 
आप उससे पूछने जायें तो वह बिलकुल नहीं जानता । बह तो, समस्त के भीतर 
जो सारभूत है, उसे जान लेता है--दी एसेंसियल । वह पत्ते-पत्ते को नहीं जानता, 
बहू तो जड़ को पकड़ लेता है । वह तो, जो गहरा प्राण है, महाप्राण है, उसे जान 
लेता है। ओर उसे जानते ही वह समस्त शोक और मोह से मुबत हो जाता है । 
वह लक्षण है--वह विद्वान्‌ का लक्षण है। विद्वात्‌ का लक्षण बड़ा अजीब है ! 
वह यह नहीं है कि आप उससे सवाल पूछें तो वह्‌ जवाब दे सके । बहू यह नहीं 
है कि कोई समस्या खड़ी हो जाय तो वह उसका समाधान कर सके । बह यह 
है कि गह शोक झोर सोह से मुक्त हो जाता है। कोई कितना ही बड़ा गणितज्ञ 
हो जाय, शोक और मोह से मुक्त नही हो पाता । और कोई कितना ही मनसबिद्‌ 
हो जाय--फ्रायड जैसे मतसविद्‌ पृथ्वी पर कम ही हुए हैं---इतना मन के सम्बन्ध 
में जानकर भी फ्रायड का मन ठीक वैसा ही है, जैसा किसी साधारण जन का | 
जक्षमें कोई फर्क नही है, उसमें रत्ती भर की कोई कान्ति नहीं है । वह उसी तरह 
चिन्ता से चिन्तातुर होता है। उसी तरह भय से भयभीत होता है। उसी तरह 
क्रोध से जलता है । उसी तरह से ईर्ष्या से भरता है । उसी तरह मोह, उसी 
तरह शोक । और मजा गह है कि भय के सम्बन्ध में वह बहुत जानता है । ईर्ष्या 
के सम्बन्ध में बहुत जानता है, जितना शायद मनुष्य-जाति में किसी दूसरे आदमी 
नें नहीं आना । वह काम-वासना के सम्बन्ध मे बहुत जानता है। लेकिन बूढ़े होकर 
भी काम-वासना दँसे ही मन को आन्दोलित कर जाती है, जैसे किसी और को । 

उपनिषद्‌ इसको विद्वान्‌ नहीं कहते । बह तो इसको विद्या भी नही कहेंगे । 
वह तो कहेंगे, यह सूचनाओं का संग्रह है। विशेषज्ञ है यह आदमी--जो-जो 
भय के सम्बन्ध में जाना गया है, यह जानता है । ही नोज अबाउट द फियर-. 
नाह दी फियर इट-सेल्फ । भय के सम्बन्ध में जो-जो कहा गया है बह जानता 
है--भय को नहीं जानता । भय को जान लेता तो भय से मुक्त हो जाता । एक 
धर्मशास्त्ती धर्म के सम्बन्ध में सब जानता है । धर्म को नहीं । क्‍या कहते हूँ वेद, 
क्या कहते है उपसियद्‌, क्या कहती है मीता, क्‍या कहती है कुरान, बाइबिल--- 
सब जानता है। जो कहा गया है, वह जानता है। लेकिन जिसके लिए कहा 
गया है, जिस भाँति कहा गया हैं, जो जान कर कहा गया है, वह नहीं जानता । 
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कर्क ऐसा ही है जैसे कोई आदमी तैरते के सम्बन्ध में जानता है गौर तैरता 
बह जनता । तेरने के सम्खस्ध से जानने में कोई कठिवाई नहीं हैं । तैरने पर 
किताब पड़ी ज्रा सकती है । तैरमे के सम्बन्ध में जितने शास्त्र हैं, सब कष्ठरण 
फिसे जा सकते हैं । एक आदमी तैरनते के सम्बन्ध में बढ़ा:विशेषज्ञ हो सकता है 
और कोई तेरने के सम्बन्ध में कैसा ही सब्राल ले जाय, पत्तर दे छलकता।है । लेकिन 
फिर भी भूखकर उसे नदी में धक्का मत दे देता । क्योंकि तैरना जानना बिलकुल 
दूसरी बात है । और जरूरी नहीं है कि जो तैरना जावता है बह लैरसे के सम्बन्ध 
में सज जानता हो । हो सकता है, वह सिर्फ़ तैरना ही जानता हो । सेकित जब 
जिन्दगी मुसीबत में पड़ी हो और नाव डूब रही हो तो तैरने के सम्बन्ध में जानने 
बाले का सारा जान जरा भी काम नहीं आयेगा । उस बकत तो बह अशानी सैर 
कर निकल जायगा जो तैरने के सम्बन्ध में कुछ नहीं जानता, मेकिन तैरता जानता 
है। इसलिए उपनिवद्‌ का ऋषि बहुत ठीक सूत्ष लक्षण के गिना देता है। गह 
कहता है विद्वान जन, जो सर्वंभतों में स्वयं को और स्वयं में सबबंभूतों को जान 
लेते, वे शोक और मोह इन दो से मुक्त हो जाते हैं । 

इन दो की क्‍यों एक साथ निनाने की बात आ गयी । वे एक ही हैं, एक ही 
मनोदशा के अनिवार्य अंग हैं, इसलिए । उन दो में से एक कभी नहीं होता, एक 
अकेला कभी नहीं होता! इसलिए इसे ठीक से समझ लें। जिस चित्त में मोह है, 
उसी किस में शोक हो सकता है। जिस चित में मोह नहों है, उससे शोक नहीं 
हो सकता । असल में शोक होता ही है मोहभंग से । और तो कोई शोक का कारण 
नहीं | किसी से मुझे मोह है, वह सर गया। तो मैं शोकप्रस्त हुआ | झोक 
पीछे की छामा है। वह मोह की छाया है। अगर भुशे किसी से मोह भहीं है तो 
शोक असम्भव है । चाहूँ तो भी नहीं कर सकता । एक सकोस है, जिससे मुझे 
मोह है। उसमें आग लग गयी तो फिर मुझे शोक होगा । जहाँ मोह असफल 
होया, जहाँ मोह व्यवधान पायेगा, जहाँ मोह को अडचनन होगी, जहाँ भोह टूटेगा, 
जहाँ मोह टकरायेगा, वहीं शोक खड़ा हो जायगा । और ध्यान रहे, जब भी 
कोक खड़ा होगा तव उससे बचने को आपको नये मोह तिसित करने पड़ेंगे । जब 
भी शोक खड़ा होगा उससे बचने के लिए, उससे बाहुर निकलते के लिए प्रापको 
से सोह विवित करने होंये। अग्र मैं किसी को प्रेम करता हूँ, वह सर गया, 
तो मैं तब तक उसे न भूल पाऊँगा जब तक कोई पूरक प्रेम करने वाला न खोज लूँ । 
जब तक मैं उसकी जबह किसी और प्रेम करने वाले को न बिठा लूँ और अपने 
सारे मोह को उससे हटा कर, सब व्यक्तित पर न ज़गा दूँ, तब तक कठित होगा 
भूलना । इसलिए मोह खब्जित होता है तो शोक पैदा होता है और उस शोक 
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से पलायन करने के शिए फिर नया मोह पैदा करना पढ़ता है । फिर एक दुष्टलक्त 
अलता है। हर मोह शोक लाता है। हर शोक को फिर नये मोह से दबाना 
बड़ता है। बीमारी मी है, दवा देनी पड़ती है । दवा नयी बीमारियां पैदा करती 
हैं। फिर दवा देनी पड़ती है, फिर दवा नमी बीमारियाँ पैदा करती हैं। और 
एक चक्र जलता चला जाता है। उसे दोनों को साथ गिनाना बहुत सुविचारित 
है । इसलिए कहा कि शोक ओर मोह दोनों से, जो जान लेता है, वह मुक्त हो 
जाता है। क्योंकि तब जो समस्त भूसों को अपने में देख लेता है और अपने को 
समस्त भूतों में देख लेता है---फिर कौन मेरा और कौन तेरा ? फिर मोह कैसे 
निमित हो ? मोह तभी निर्मित होता है, जब मैं किसी के साथ अपने को बाँधता 
हैँ और कहता हूँ, यह मेरा, और शेष मेरे नहीं । जब मैं कहता हूँ, यह मकान मेरा 
है, बाकी मकान मेरे नहीं हैं । 

अभी एक मशिना--मैं आ रहा था, उसी दिन मुझसे मिलने आयी और 
कहा कि आपकी बड़ी कृपा कि मेरे लड़के की दुकान बच गयी । ठीक बगल तक, 
करीब तक आग आ गयी थी । आग लगी दूसरे के मकान में । पर मेरे लड़के 
की दूकान बच गयी ! मिठाई लायी थी मुझे भेंट करने को । बष्ी प्रसन्न थी कि 
उसके लड़के की दूकान बच गयी । 

नही, जरा भी शोक नही पकड़ा है इस बात का कि जो मकान जल गये है, 
उनके भी हैं। कोई शोक न पकड़ा क्‍योंकि उसे कोई मोह न था | खुशी हुई, 
क्योंकि जिस मकान से मोह था, वह बच गया है । सोह सदा एक्सक्सजिय है, बह 
किसी के साथ होता है गौर शेष को बाहर छोड़ देता है । वह कहता है, यह रही 
मेरी पत्नी, यह रहे मेरे पति, यह रहा मेरा बेटा, यह मेरा मकान, यह मेरी दृकान, 
यह मैं, बाकी मैं तहीं हें । तो बाकी का कुछ भी हो जाय, उससे कोई अन्तर नही 
पढ़ता । बस, इतना बच जाय | फिर इस मोह के भी बिस्तार में निश्चित ही 
मात्रा कम होती चली जाती है । सबसे ज्यादा मोह हमें स्त्रयं से होता है, क्योंकि 
उससे ज्यादा मेरा कुछ भी नहीं मालूम पड़ता । इसलिए अगर ऐसी स्थिति आ 
जाय कि नाव डूब रही हो, पत्नी और पति दोनों हों और सबाल उठे कि एक ही 
बल सकता है तो दोनों बचना चाहेंगे। मकान में आग लग गयी है तो आदमी 
भाग कर पहले बाहर भिकल जायगा । फिर सोचेगा कि अपने वाले और भी आ 
सके या महों । लेकिन आय लगी हो तब पहले स्वयं बाहर आ जायगा। तो 
झोह जो है, सर्वाधिक में के निकट केलित होगा। सबसे ज्यादा 'मैं' के पास घना 
होगा । फिर जैसे-जैसे मेरे का फैलान अढ़ेगा, बैसे-बैसे कम होता चला जायगा | 
फिर परियार पर कम होगा--गाँव पर जौर कम हो जायगा। फिर देश पर 
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और कम हो जायगा । -फिर मनुष्यता पर और कम हो जायगा । और अगर 
और भी किन्‍्हीं ग्रहों पर लोग होंगे तो उनके लिए कुछ मालूध नहीं पहला । 
वैज्ञानिक कहते हैं, कोई पत्नास हजार ग्रहों पर जीवमें है। उनके लिए कुछ 
मालूम नहीं पड़ता है। मनुष्यता के लिए भी बहुत ज्योंदों नहीं भालूम 
पड़ता । पाकिस्तान में सात लाख सोग मर गग्ने तो कुछ खजता नहीं, 
लेकिन अपने गाँव में सात ही मर जाते तो ज्यादा मालूम पड़ते सात लाख से । 
और अपने घर में एक भी मर जाता तो सात लाख से ज्यादा मालूम पढ़ता । 
और अपनी एक अंगुली भी टूट जाती तो सात लाख से ज्यादा भाशूम पड़ती--- 
कंसंट्रेटेड । जैसे-जैसे “मैं' के पास आयेंगे, मोह घना होता चला जायेशा । जैसे- 
जैसे मेरे से दूर जायेंगे, छावा विरल होती चली जायेगी । 

भोह में को छाया है । जहाँ-जहाँ मैं देखता हूं, मैं हें, वहाँ-बहाँ मोह पकड़ 
जाता है। लेकिन मैंने कहा, मोह एक्सक्लूजिव होता है। बहू किसी को छोड़ता 
है, बजित करता है, तभी निर्मित होता है। इसलिए ऋषि कहता है कि जिसने 
समस्त भूतों को अपने में देखा,--नान-एक्सक्लूजिव ही गया, अब सभी मेरे हैं--सभी 
--आल इनक्लूजिव । तो फिर मोह निर्मित नहीं हो सकता । क्योंकि अब कोई 
मतलब ही न रहा । सभी भेरे हैं तो अब किसी को भी मेरे कहने का कोई प्रयोजन 
नहीं । मेर॑ कहने का प्रमोजन तभी तक था जब तक तेरा भी था । कोई था, जो 
मेरा महीं था । तब मैं सीमा बनाता था, रेखा खींचता था कि ये रहे मेरे । एक 
दीवाल बना लेता था, एक सीमान्त था मेरा । उसके पार बह दुनिया शुरू होती 
थी जो मरे, समाप्त हो, दुख में पड़े तो मुझे कुछ मतलब नहीं । इधर मेरी दुनिया 
थी, जो दुखी न हो, पीड़ित न हो । उसके दुख से मेरा दुख है । 

उपनिषद्‌ कहते हैं, न केवल समस्त प्राणियों में, समस्त जीवन में, बल्कि 
समस्त भूतों में, बह सब, जो है--रेत का टुकड़ा है, कण, वह भी भूत है, जो भी 
है उस सबमें अपने को जो देख लेता है, फिर उसका मोह गिर जाता है। फिर 
मोह नहीं बता । मोह खड़ा हो सकता था सीमा बना कर | अब कोई सीमा 
न रही । असीम मोह नहीं होता । ध्यान रखें, भ्रसीम मोह प्रसम्भव है । मोह 
सदा सीमा बना कर जीता है। और जितनी बड़ी सीमा बनाता है, उतना ही विरल 
हो बाता है। जितनी छोटी सीमा बनाता है, उतना घना होता है । लेकिन अगर 
झसीम हो तो विलीन हो जाता है। और जहाँ मोह विलीन हो गया, वहाँ शोक 
कैसे पैदा होगा ? वह मोह के बिना पैदा नहीं होता । मोह नहीं तो शोक भी 
नहीं ! तो विद्वान्‌ उसे कहते हैं उप्निषदू, जो शोक और मोह के बाहर श्ला 
गया । और चला कैसे गया--समस्त भूतों में स्वर्य को देखकर । भूत ( #03- 


धवआाद० ) तो ऋरों तरफ मोजूद हैं । भारों तरफ अस्तित्व कैसा हुआ है । 
जेक्रिस ह॒रमेदिख्वयी नहीं पढ़ता कि मैं ही हूँ गहाँ भी । 

शवीन्दताथ के जीकन को एक घटना है । रवीन्द्रनाथ ने लिखी गीतांजलि 
तो प्रभु के गीस गाये। नोबुल प्राइज भी मिली और सारी दुनिया में चर्चा हो 
मथी; लेकिस रवीन्द्ताथ के घर के पास-पड़ोस में एक बूढ़ा रहता था। वह 
रवीस्ताथ को बहुत सताने लगा । वह, जहाँ भी रवीन्द्रनाथ से मिल जाता, तो 
उनको जोर से पकड़ कर कहता कि सच-सच बताओ, ईश्वर को जाना है ? 

बह आदमी हुठी मालूम पड़ता ओर ईमानदार आदमी थे रवीन्द्रनाथ, तो 
झूठ बोल भी नहीं सकते थे । बह ऐसे जोर से आँख में आँख गड़ा कर पूछता भा, 
कि उसके हाथ-पैर काँप जाते । कहाँ नोबुल प्राइज विनर--जहाँ भी गये, वहाँ 
सम्मान मिला, जहाँ भी गये, वहाँ लोगों ने कहा; उपनिषद के ऋषियों ने जैसा 
कहा है जैसा ही महधि है यह । और पड़ोस का एक बूढ़ा दिक्कत देने लगा ! 
और एक आज नहीं, सुबह-सांझ नहीं, कब तक उससे बच कर निकलोगे । पड़ोस 
में ही धह बैठा रहे अपनी कुर्सी डाल कर दरवाजे पर । बूढ़ा आदमी--उसको 
कोई काम भी नहीं । रवीख्रनाथ ने लिखा है कि मेरा घर से निकलना मुश्किल 
कर दिया । मैं देख लूँ कि वह बूढ़ा बैठा तो नहीं है, क्योकि मैं वहाँ से निकला 
कि उसने पूछा, सुतना । ईश्वर को जाना है ? तो मेरे प्राण कैप जायें, क्योंकि 
ईशबर का मुझे कुछ पता नहीं। और वह खिलखिला कर हेंसे । उसकी खिल- 
सखिलाहट मेरी नींद को खराब कर देती । और उसकी हेंसी मेरा पीछा करने 
लगी । हंठिंग पैदा हो गयी । और मुझे डर लगने लगा, भय लगने लगा उससे । 
मैंने सोचा, यह गीताजलि लिख कर और एक मुसीबत कर ली । 

बूढ़ा कुछ जानता रहा होगा, नहीं तो इतनी हंथिंग पैदा नहीं कर सकता था । 
उसकी आँखों में कुछ बात रही होगी । रबीस्द्रनाथ आँख उठाकर कह न सके 
उसके सामने कि गीौितांजलि का एक पद दोहरा देते । पूरी गीतांजलि तो ईएबर 
का ही गीत है, कि एक गीत दोहरा देते । नहीं दोहरा सके । वर्ष बीते औौर 
बूढ़ा पीछा करता ही रहा । रवीन्द्रनाथ ने कहा है कि जिस दिन उस बूढ़े को मैं 
कह पाया, उस दित मेरे मन से एक बड़ा बोल हुट गया 

वर्षा के दिल थे । सयी-मयी वर्षा क्षायी । आधाढ़ का महीना और पहले 
मेघ बरसे । डबरे, तालाब, पोखरों पर नया पानी भर गया है । सड़क के किनारे 
जगह-जगह गड्ढे भर गये हैं। मेदक बोलने लगे हैं। रवीन्द्रनाथ सुबह ही उठे 
हैं, मेढक की पुकार, वर्षा की आवाज, मिट्टी की यंध, प्राण उनके खिचे बाहर 
को । देखा कि वह बूढ़ा तो सहीं । अभी बह शायद उठा नहीं होगा । दरवाजे पर 


नहीं था । वह भावे वहाँ से । जैतन्य समुद्र की तरफ सूरण मिकला॥ समुद्र 
के शट पर खड़े भे, सूरण निकला । समुद्र में सूरत की छावा अनी--अधिविस्स 
बना । ध्ृश्अ समुद्र में झलकने लगा । दर्शन किया सूरज का, दर्शन किया प्रत्ि- 
विश्व का । सौठने लगे घर को । एक-एक पोधरे में सूरज झलकता था.। एक 
एक छोटे-से डबरें में, सड़क के कितारे गंदा पाती भरा था, वहाँ भी सूरज झलकता 
था। सब तरफ सूरज झलकता था। गन्दे डबरे में भी, सागर में भी, स्वच्छ पोल रे 
में भी, सब तरफ सूरज झलकता था । कोई घुन, कोई स्वर भीतर छिड़ गया । 
नाचते हुए लौटे । नाथ रहे थे इस बास से कि प्रतिविम्ध गंदा नहीं होता । नाथ 
रहे थे इस बात से कि सूरज' का प्रतिबिम्ब स्वच्छतभ पानी में भी पड़ा है तो भी 
उतना ही ताजा और स्वच्छ है, ओर गन्दे-से-गन्दे पानी में बना है तो भी उतना ही 
ताजा और स्वच्छ है । प्रतिबिम्ब---प्रतिबिम्ब तो मंदा नहीं हो सकता । रिफ्लेक्शन 
तो कैसे गंदा होगा । गंदा पानी ही हो सकता है । पर जो पझूरज की छाया उसमें 
बन रही है, जो सूरज उसमें झााँक रहा है वह तो गंदा नहीं है। वह तो बिलकुल ताजा, 
वह तो बिलकुल स्वच्छ है । उसे तो कोई पानी गंदा नहीं कर सकता । इस अनुभव 
को--यह एक बड़ा क्रान्तिकारी अनुभव है---इसका मतलब यह हुआ कि बुरे-से-बुरे 
आदमी के भीतर भी जो परमात्मा है वह तो गंदा नहीं हो सकता । परापी-से-पापो 
के भोतर जो प्रतिजिम्व है प्रभु का वह तो उतना ही शुद्ध है, जितना पुण्यात्मा के 
भीतर है। इसलिए नाचते लौट रहें थे । एक द्वार खुल गया था । वह बूढ़ा बैठा 
था अपने दरवाजे पर । पहली दफा उस बूढ़े को देख कर डर नहीं लगा । और 
पहली दफा उस बूढ़े ने कहा, अच्छा ! तो मालूम होता है तुमने जाना । और बहू 
बूढा आया और रवीन्द्रनाथ को गले लगा लिया और कहा कि आज, आज तेरी' 
मस्ती कहती है कि तूने जाना । मैं तो अब तुझे पुरस्कार दे सकता हूँ । 

तीन दिन फिर रवीन्द्रनाथ की जिन्दगी बड़ी पागल की जिन्दगी थी । घर 
के लोग डर गये । पर सिर्फ एक बूढ़ा बार-बार घर के लोगों से आकर कहने लगा, 
प्रसन्न होओ, आनन्दित होओ । पास-पड़ोस में खबर करने लगा कि उसने जान 
लिया । लैकित घर के लोग डर गये, क्योंकि रवीद्धताथ एक अजीब काम करने 
लगे । ज्म्भा मिले, तो खम्भे से गले लगें । रास्ते से गाय निकल रही है, तो गाय 
से गले मिलें । दरख्त खड़ा है, तो दरख्त से आलिगन कर रहें हैं। घर के लोग 
समझे कि पागल हो गये । पर वह बूढ़ा कहते लगा कि घबराओ मत । यह पागल 
अब तक था, अब यह ठीक हुआ । अब इतप्तको सर्वभूतों में यही दिलागी पड़ने 
लगा, जिसके दिश्लायी पड़े बिना यह सब जो गा रहा था, वह सब बेकार था, 
तुकबन्दी थी। अब इसके जीवन में संगीत का जन्म हुआ । 
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, सवोच्ताथ ने लिखा है कि बहुत धीरे--धी रे-धीरे मैं अपने को संय्मी बना 
पाया । अपने को रोक थाया। नहीं तो कुछ भी मिले, लगे कि गले सिलो । 
प्रभु द्वार पर जा गया । तब तक मैं खोजता था कि प्रभु, तेरा द्वार कहाँ है ? 
और झत्र जहाँ मेंते देखा, वहीं उसका द्वार पाया। अब तक मैं खोजता था कि 
तु छिपा कहाँ है और अब मेरी मुश्किल हो गयी, क्योंकि वही वही था, और कुछ 
भीनथा। 

सर्वधूतों में दिखायी पड़ जाय जिसे स्वयं का होना या स्वयं में सर्वभूत्तों का होना, 
वही विद्ान्‌ है । और ऐसा विद्वान मोह और शोक के ऊपर उठ जाता है। ध्यान 
रहे, उसके जीवन में न सुख है, न दुख, उसके जीवन में है प्रानन्‍्द | उसके जीवन में 
न भोह है, न शोक, उसके जीवन में है नृत्य । उसके जीवन में सिर्फ शुद्ध जीवन का 
गृत्य है। सिर्फ जीवन ही कीतेन कर रहा है उसके जीवन में । सि्फों जीवन का 
ही संगीत है। और सब, वह सब जो पीड़ा लाथे, घह सब जो बाँघे, वह सब जो 
बन्धन बनाये, वह सब जो आज सुख देता मालूम पड़े और कल दुख का निमन्त्रण 
बने जाय---वह सब उसके जीवन में नहीं है ! वह दर्पण की भाँति ही हो जाता है । 

दर्षेण के सामने आप खड़े होते हैं तो दिखायी पड़ते हैं कि दर्पण में हैं। हट 
जाते हैं तब दर्पण तत्काल आपको छोड़ देता है। पकड़ता नहीं । इधर आप गये, 
उधर दर्पण खाली हुआ । जब थे, तब दिखायी पड़ते थे । जब हट गये तो दर्पण 
खाली हो गया । दर्पण ने कोई मोह नहीं किया । इसलिए जब आप हटते है 
तो दर्षण मापके दुख में चूर-चूर नहीं हो जाता । हृदय उसका टुकड़े-टुकड़े नहीं 
हो जाता । वह यह नहीं कहता कि अब तुम्हारे बिना मैं कैसे जीऊँगा | थे तो 
बड़े सुन्दर थे । थे तो बड़े अच्छे थे। थे तो बड़ी कृपा थी, बड़ा अनुग्रह था । 
चले गये तो कषपा में कोई बन्तर नही । दर्पण खाली भी उतना ही आनन्दित है 
जितना भर कर था। ऐसा घिद्वान्‌ जीता है जगत्‌ में दर्पण की साॉँलि। जो भी 
आता है सामने, प्रसक्न है। फूल आयें तो आनन्दित है। तो उनका प्रतिबिम्ब 
बन जाता है, तो उनमें परमात्मा को देख लेता है। काँटे आयें तो आनन्दित 
है । उनका प्रतिबिम्ब बन जाता है, तो उनमें परमात्मा को देख लेता है । नहीं कोई 
आया, सब खाली हो गया तो खालीपन भी परमात्मा है। 'द वेरी एम्पटीवेस-- 
वह खालीपन भी परमात्मा है। फिर वह उस खालीपन में भी नाच रहा है; उस 
बालीपन में भी प्रफुल्लित है । 

आज इतना ही । अब हम दर्पण बनने की कोशिश में लगें । 


स पर्यगाच्छुक्रमकायमत्रणम्‌ 
अस्नाविरं शुद्धसपापविद्यम्‌ । 
कबिसेनोधो परिस्‌ः स्वयम्स- 
बायातय्यतो3र्थान्‌ व्यदर्धाञछाइबतीभ्य: समाध्य: ॥८3। 
बह अपना सर्दगत, शुद्ध, अशरीरी, अछत, स्मायु से रहित, निर्भर, अपापद्टव, 
स्वहष्टा, समंश, सर्वोत्कृष्ट, और स्थ्यंभ्‌ है। उसो ने निललिद्ड संबत्सर नामक प्रजा- 
धतियों के किए मंबाजोग्य रौंठि से अथों का विभाग किया है ॥८॥ 


बन 
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उस आत्मतत्त्व के लिए, उस आत्मतर्तत्य के स्वभाव के लिए कुछ सूचनाएँ 
इस सूत्र में हैं। सबसे पहली--वहू भात्मतक्ता स्वयंत्ू है.। इस जगत्‌ में अस्तित्व 
के अतिरिक्त और कुछ भी स्वथंभू नहीं है । स्वयंभू का अर्थ है सेल्फ ओरिजेलेटिड । 
स्वयंभू का अर्थ है, जो किसी और के द्वारा पैदा नहीं किया गया। स्वयम्भू को अर्थ. 
है, जो किसी और के द्वारा सृजा नहीं गया । जी स्वयं ही हुआ है.। जिसका होना 
स्वयं से ही निकला है । जिसका अस्तित्व किसी और के हृतथ में वहीं । जिसका 
अस्तित्व स्वयं में ही मिभेर है। आत्मतत्त्व स्वयम्भू है, यह'पहुलीं बात फ्ेषाल फ्ें ले 
लेनी चाहिए । हम जिन चीजों को देखते हैं के नि्ित हे सकती हैं । जो-जो 
निर्मित हो सकता है, जो भी बनाया जा सकता है, वह आत्मतत्व नहीं होगा । 
एक मकान हम बनाते हैं। मकान स्वयम्भू नहीं है*--निर्मित है । एक यन्त्र हम 
बनाते हैं, स्वयम्भू नहीं है, निर्मित है---हमने बन्मयो! है । उस तत्त्व को खोजें, जो 
हमने नहीं बनाया है, जो किसी ने भी नहीं . बनाया है । जो अनवना है--अन- 
क्रियेटेड है । उस तत्त्व का नाम ही आत्मतरंज् हैं। यदि हम जगत्‌ के अस्तित्व में 
खोजते हुए वहाँ तक पहुँच जायें, उस आधघार-कों पकड़ लें, जिसे फिसी ने भी नहीं 
बनाया, जी है सदा से, अनबसा, स्वयं ही, तो दम परमात्मा को पा लेंगे। और 
अगर हम अपने भीतर प्रवेश करें और खोजते चले जायें और वहाँ पहुँचे जायें, 
अनबना है, स्वयं है, तो हम आत्मा को पा लेंगे । 

आत्मा और परमात्मा! दो बातें तहीं हैं । एक ही वस्तु को दो दिशाओं से 
दिये गये नाग हैं। भ्रगर झ्ांपने स्वयं में जोशा तो उतत अगिभित, झसृष्ठ, स्वपस्शू- 
लक्ष्य का नाम झातरा है। और झूगर अपने पर में खोजा झौर पापा, तो उस तरथ 
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का नाम परमात्म तत्व है। आत्मा परमात्मा ही है--भीतर की तरफ से पकड़ी 
गयी। परमात्मा आत्मा ही है--बाहर की तरफ से खोजी गयी । 

स्वयं में यदि हम प्रवेश करें तो यह शरीर सृष्ट है। यह आपके माँ और 
पिता के सहयोग के बिना निर्मित नहीं होता। या कल टेस्टट्यूब में भी निर्मित 
हो सके तो भी सूष्ट ही होगा । इसलिए पश्चिम के वैशानिक, जीवशास्ती आज 
नहीं कल अपने दावे को पूरा कर लेंगे । वह शरीर को निर्मित कर लेंगे । शरीर 
को निर्मित करने से उन्हें लयता है कि शायद वह आत्मवादियों को आखिरी पराजय 
दे देंगे । वे भूल में हैं, क्योंकि आत्मवादी ने कभी आग्रह किया नहीं कि यह शरीर 
आत्मा है । आत्मवादी कहता है, जो असुष्ट है, वही आत्मा है । शरीर का सृजन 
करके बहु इतना ही सिद्ध करेंगे कि शरीर आत्मा नहीं है। शरीर किसी दिन 
निमित हो जायगा। मैं इसमें कटों कोई कारण नहों देखता हूँ कि निमित क्‍यों 
नहीं हो जायगा। बहुत से आत्मवादी डरे हुए है कि जिस दिन टेस्टट्यूब में, लेबोरेटरी 
में, प्रयोगशाला में शरीर निर्मित हो जायगा उस दिल आत्मा का क्‍या होगा ? 
जिस दिन हम बच्चे को बिना माँ-बाप की सहायता के केमिकल, रासायनिक 
ब्यकस्था से निर्मित कर लेंगे और वह ठीक मनुष्य जैसा खड़ा हो जायगा, फिर 
उस दिन तो आत्मा नहीं हैं, यह सिद्ध हो गया । लेकिन उन आत्मवादियों को भी 
पता नहीं है कि आत्मवाद ने कभी शरीर को आत्मा कहा ही नहीं । किसी दिन 
वैज्ञानिक अगर यह कर सके तो उससे सिर्फ उपनिषद्‌ का यह सूत्र ही सिद्ध होगा कि 
व्रेखों, यहू शरीर भी झात्मा नहों है । इतना ही सिद्ध होगा, और कुछ भी सिद्ध 
नहीं होगा । अभी भी हम जानते हैं कि शरीर आत्मा नहीं है । अभी प्राकृतिक 
व्यवस्था से वह निर्मित होता है । कल कृतिम और वैज्ञानिक व्यवस्था से निर्मित 
हो सकेगा । आज भी जब माँ और पिता के रासायनिक तत्व मिलकर उस सेल 
का निर्माण करते 6 जो शरीर का पहला घटक है तो आत्मा उसमें प्रवेश करती 
है। कल अगर विज्ञान की प्रयोगशाला में वह घटक, वहू सेल निर्मित हो गया, 
वह जैनेटिक सिचुएशन, वह स्थिति पैदा हो गयी, जो माँ-बाप के द्वारा पैदा होती 
रही है अभी तक, तो वहाँ भी आत्मा प्रवेश कर जायेगी । लेकिन वह कोष्ठ, 
रासायनिक कोष्ठ, जो शरीर का पहला घटक है, वह आत्मा नहीं है । वह निम्चित 
है, स्वयस्भू्‌ नहीं है। किसी के द्वारा बना है। किसी के ऊपर उसका होता 
निर्भर है इसलिए उसे आत्म्ृततत्व कहने को आत्मज्ञानी तैयार नहीं होंगे । बहू 
आत्मतत्त्व नहीं है। और पीछे चलना पड़ेगा, और गहरे उत्तरना पड़ेगा । 


तो मैं तो खुश होता हूँ कि विज्ञान जितने जल्दी शरीर को मिभित कर ले 
उतना अच्छा है। क्योंकि तब हमें जो शरीर के साथ तादात्म्य है उसे तोड़ने में 
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सहोक्दा भिलेदी । तब हुम ठीक जान पाये कि शरीर हक यन्‍्त है और शरीद 
को अवाई भरता सासनती है। अभी भो नासमज्ञो है, देकित जी हमें पता महीं 
चसता हैं कि शरीर यन्‍्त है । अभी भी यत्त है । यह प्रकृति से उत्पन्न है । 
हम अकृति के राज को समझकर स्वयं निर्माण कर सेंगे । तब शरीर से तादात्म्य 
तोड़ने में सहयोग मिलेगा । स्वयं के भीतर प्रवेश करके उस जगह तक पहुँचता 
है, जिसे निभित न किया जा सके। कौर जहाँ तक लिसित किया जा सके, वहाँ तक 
जातेता कि आत्मतत्थ नहीं है। इसलिए विज्ञान जितने गहरे तक रिर्माण कर 
ले, उतना सर्भ के पक्ष में है। क्योंकि उतते दूर तक तय हो जायगा कि आत्मत्तव 
नहीं हैं, आत्मतस्व और आगे है । आत्मतत्व सदा ही जहाँ तक निर्माण होगा 
उसके पार, उसके अतीत है । तो विज्ञान की बड़ी कृपा है कि बहू निर्माण करता 
चला जाय । जहाँ तक तिर्माण हो जायगा वहाँ तक सीमा निर्धारित हो जायेगी 
कि अब यहाँ तक तो आत्मतत्त्व नहीं है। गयोंकि आत्मतर्थ हम कहते हैं स्वयंभू 
को, जो अभनिर्भित है । जो निर्मित नहीं हो सकता । स्वयम्भू का बर्य है, मूल में 
जो है। निश्चित ही इस अस्तित्व के होने के लिए कहीं कोई आधा रघूत, अल्टीसेट, 
आत्यंतिक तत्त्व चाहिए, जो अतिमित हो । अगर हर चीज को निर्भित होने की 
जरूरत पढ़े तो निर्माण असम्भव हो जायगा । कहें कि जगत्‌ को बयाने के लिए 
परमात्मा की जरूरत है। फिर कहूँ कि परमात्मा को बनाने के लिए किसी और 
परमात्मा की जरूरत हैं। फिर इस जरूरत का कोई अन्त नहीं होगा। कहीं 
वहू जगह न आये, जहाँ हम कह सर्क कि बस ठीक है, यहाँ वहू जगहू आ स्रगी, 
जिसके निर्माण की किसी को जरूरत नही है। 

इसे ऐसा समझें तो और भी अच्छा और वैज्ञानिक होगा । आत्मतत्त्व 
स्वयम्भू है, ऐसा न कहकर ज्यादा बेशानिक होगा कहना कि हम कहें, जो स्वयम्भ्‌ 
है यह झ्रात्मतस्‍्व है। ऐसा न॑ कहकर कि परमात्मा को किस्ली से नहीं बसाया, 
यह कहना ज्यादा वैज्ञानिक होगा कि जिसे किसी ने नहीं बनाया है, जो अनक्ता 
है, हम उसे ही परमात्मा कहते हैं। विज्ञान को भी अनुभव होता है । जगह- 
जगह सीमा आ जाती है और लगता है कि इसके पार जो है, वह निर्माण के बाहर 
है । जैसे अभी, विज्ञान निरन्तर स्रोत्रता था, खोजता था तत्त्वों ( £८॥6॥६8 ) 
को, तो पुराते वैज्ञानिक कहते भरे, प्रात तस्व है। पुराने धोभिक नहों,.मयोंकि 
प्राभिक को तत्वों से प्रयोजन ही तहीं है । धामिक को तो सिफं एक-से ही प्रधोजन 
है, स्वमम्भू तत्त्व से । पुराने सथ्य, पुराने इंस का चार भा पाँच हजार साल का 
पुराना जो वैज्ञानिक जित्तन गा, बह कहता था, पंचतत्न से निभित है सत्र । मलती 
यह हो गयी कि उते दिनों में कोई विज्ञान को किताबें जलस नहीं होती थीं भर्से, 
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की किताबों में ही सब कुछ लिखा जाता था । धर्म की कित्ें उस सत्य के शात 
का समुच्चय हैं इसलिए अह्ट वात भी कि पंचतत्त्वों से सब निर्मित है, धर्म को किताबों 
में उपलब्ध है। लेकित़ यह बात वैज्ञानिक है, पह बात धामिक नहीं है । धर्म 
को तो एक ही तत्त्य की खोज है--स्वयम्भू तत्त्व की । फिर विज्ञान खोज करता 
खला गया । उसने पाया कि पाँच तत्वों का सिद्धान्त गलत है। जब विज्ञान 
ने बह पाग्रा कि पचतत्त्व का सिद्धान्त गलत है तो नासमझ धाभिक बड़े परेझ्ांन 
हुए । उन्होंने समझा कि सब गड़बड़ हो गयी। क्योंकि हम तो मानते थे, पंच- 
तत्व है । विज्ञान धीरे-धीरे नये तत्त्व खोजता चला गयां और एक सौ आठ तक 
संख्या पहुँच गयी । लेकिन मैं कहता हूँ कि विज्ञान की नयी खोज सिर्फ पुराने 
विज्ञान को गलत करती है । विज्ञान को कोई खोज धर्म को गलत नहीं कर सकती । 
उसका कारण है कि दोनों के आयाम अलग हैं । कोई कितनी ही अच्छी कविता 
निर्मित कर ले, किसी गणित के सिद्धान्त को गलत नहों कर सकता । कविता 
भऔर गणित की कोई संगति नही है । कोई कितना ही गणित का गहरा सिद्धान्त 
खोज ले, उससे कोई कविता गलत नहीं होने वाली है । क्योंकि काव्य का आयाम 
अलग है, वे कहीं कटते नहीं । वे कहीं एक-दूसरे को आर-पार नही करते । ते 
छूते भी नहीं। यह सब आयाम रेल की पटरियों की तरह दौड़ते है--समानान्तर । 
कहीं अगर मिलते हुए मालूम पड़ते हैं तो वह आपकी भ्रान्ति है। जब आप वहाँ 
जायेंगे तो पायेंगे बह कही नहीं मिलते, वह्‌ समानान्तर दौड़ते हो चले जाते है । 
रेल की पटरियों की तरह मिलने का भ्रम हो सकता है । 

विज्ञान जब भी किसी चीज को गलत करता है तो वह पुराने विज्ञान को 
गलत करता है। अगर विज्ञान ने कहा कि जमीन चपटी नहीं है, जमीन गोल 
है तो ईसाइयत बहुत घबरा गयी । क्योकि बाइबिल मे लिखा है कि जमीन चपटी 
है । लेकिन बाइबिल में जो लिखा है कि जमीन अपटो है, यहु बाहबिल के जमाने 
के वेज्ञानिकों की घोषणा है । यह कोई धामिक घोषणा नहीं है । इसलिए अगर 
विज्ञान ने खोज कर ली कि जमीन गोल है तो ठीक है, पुरानी बात गलत हो गयी । 
लेकित इससे पुराना विज्ञान ही गलत हुआ । विज्ञान कभी भी घ॒र्मं को गलत 
नहीं कर सकता और न धर्म कभी विज्ञान को गलत कर सकता है। उनका कोई 
सम्बन्ध ही नही है । उनका कोई लेन-देन नहीं है । उनके बीच कोई कंस्युनिकेशन 
भी नही है, बहू आयाम ही भिन्न है । वे दिशाएँ बिलकुल अलग है । 

पाँच तत्त्वों की खोज एक सौ आठ तत्त्वों तक चली गयी और विज्ञान ने पाया 
कि पुराने पाँच तत्त्व गलत थे । गलत ही थे । असल में जिनको पहले तत्व कहा 
था, वह तत्त्व नही थे, यौगिक थे । कम्पाउष्ड्स थे, एलीमेंट्स नहीं थे । जैसे 
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पिट्टीड जब पट्टी! हें हमारे तत्व हैं। कोई नह में एक तस्त जहीं है 3 जैते पानी, 
हो पायी में; जब विशात कहता है, जो तरव हैं, हाइड्रोजन और अधसीजन । एक 
'आर्य नहीं हैं पानी । पाती' यो तत्वों का जोड़ है । जीड़ को विश्राम तत्व महें 
कहता, स्ंगोध कहता है। तो पानी तो कोई तत्व नहीं रहा । आक्सीजन और 
हाइड्रोजव तश्य हो गये । इस तरह एक सौ जाठ सत्य विज्ञान ने कोण लिग्े 
लेकिन फिर विज्ञान को भी धीरे-धीरे, जैसे-जैसे गहरी खोज हुई, एक बात ब्याल 
में'आने लगी कि इस सब तत्वों के, एक सौ मठ तस्‍्वों के धत्क समय है । हत- 
ड्रोजन हो कि लावसीजन हो, सन दोनों का सिर्माण विद्युत-कंणों से ही होता है । 
तो, फिर तो इसका मतलब हुआ कि हाइड्रोजन और आक्सीजने' भी सत्य नहीं 
रह गये । तत्त्व तो विद्युत हो गयी, इलेकिट्रसिटी हो गयी । विद्युत्‌ के ही कुछ 
कणों का जोड़ हाइड्रोजन बनता है और कुछ कणों का जोड़ आक्सीजन बनता 
है । झ्ौर ये एक सो आठ तत्त्व विद्युत के ही कणों के जोड़ हैं । अगर तीन कण 
होते हैं तो एक सत्य बन जाता है। दो कण होते हैं तो दूसरा तर्व बन जाता है । 
चार होते हैं तो एक तत्व बन जाता है । लेकिन वह तीन हीं कि सार हों कि दो 
हो, वह हैं सब बिजली के कण । तो फिर विज्ञान को एक नयी अनुभूति हुई और 
वह यह हुई कि तत्त्व तो सिर्फ विधुत्‌ है एक | बाकी ये एक सो आठ तस्व भी गहरे 
में कम्पाउण्ड्स है। ये भी जोड़ है । ये भी तत्व नहीं हैं। ये भी मूल नहीं हैं । 

आज जो विज्ञान की स्थिति है उसमें वह यह मानने को तैयार हो गया है कि 
विद्युत अभिभित है--स्वयम्भू है। और विद्युत्‌ एकमात्र तत्त्व है, जिसको सारा 
फेलाव हैं। विद्युत, चूँकि कम्पाउण्ड नही है, मिलाकर नहीं बसी है दो तत्त्वों के, 
इसलिए अभिभित है। तत्व कहता विशान उसे है, जो स्वयम्भ्‌ है? तो अब विज्ञास 
कहता है कि विद्युत्‌ स्वयम्भू तत्त्व है। वह बनाया नहीं जा सकता । क्योंकि, जो 
चीज जोड़कर बन सकती है, वह बनायी जा सकती है । दो चीजों को अपप जोड़ 
देंगे, तीसरी चीज बन जायेगी । तीन चीजों को जोड़ देगे, चौथी बीज बच जायेगी । 
लेकिन मूल तत्त्व, जो ओरीजनल एलीमेन्ट है, जो बिना जोड़ का है, उसको आप 
कैसे बनाग्रेये ? उसको बना भी नहीं सकते, मिटा भी नहीं सकते । अगर हमें 
पाती को मिटाना हो तो मिटा सकते है । हाइड्रोजल और आक्सीजवन को अलग 
कर देंगे, पानी सिट जायगा, क्योंकि वंह जोड़ है । अगर हमें हाइड्रोजन को मिथयता 
है तो हम उसे भी मिटा देंगे । अगर हमने उसके विद्युत्‌ के कर्णो की अलग कर 
दिधा---जिसको हम एटरसिक इसजी कहते हैं, वह सिर्फ विद्युत्‌ के कणों को 
अलग करना है 4 तो हाइड्रोजत मिट जायगा । हाइड्रोजन नहीं बचेगा । सिर्फ 
विद्युत ऊर्या रह जायेगी । सिरे शक्ति रह जागेंगी। लेकिन उस शक्ति को 


हग नहीं मिंटा सकते, क्योंकि उसमें दो का जोड़ नहीं है, जिसको हम अलग कर 
पत्रों । हम सिफ़ें इतना ही कर सकते हैं, था तो चीजों को जोड़ सभते हैं या तोड़ 
सकते है। सुजन नहीं कर सकते । तत्त्व वह है, जो असृजित है, तो इसको हम 
सुबत नहीं कह सकते । 

विज्ञान अभी कहता है कि इलेक्ट्रिसिटी, विद्युत्‌ ऊर्जा स्वयम्भू तत्व है । लेकिन 
शर्म कहता है, आत्मतत््य स्वयम्भू है। कोई हैरानी न होगी कि आज' नहीं कल 
विज्ञान की और खोज विद्युत्‌ को भी तोड़ ले । और हम पायें कि विद्युत्‌ भी स्वमस्भू 
नहीं है । क्योंकि पहले हम पाते थे कि पानी तत्त्व है, फ़िर हमने तोड़ा तो पाथा कि 
हाइड्रोजत और आक्सीजन तत्त्व है, पानी तत्व नहीं है । फिर हाइड्रोजन को 
भी तोड़ लिया तो पाया कि हाइड्रोजन भी तत्त्व नहीं है, विद्युत तत्त्व है। अब या 
तो आत्मतत्त्व और विद्युत्‌ एक ही चीज सिद्ध हों, और या फिर विद्युत्‌ भी टूट जाय, 
और हमें पता चले (छ वह भी तत्व नही है। जहाँ तक मेरी समझ है, विद्युत भी 
टूट सकेगी । और जिस दिन विद्युत्‌ टूटेगी उस दिन हम पायेंगे कि चेतता--- 
कांसेसनेंस बचतो है विशृत्‌ के ट्टते ही । 

अब यह बहुत मजे की बात है कि पत्थर को कोई भी नहीं कह पायेगा कि हनर्जी 
है, शक्ति है । पत्थर पदार्थ है । पुराना भेद हमारा है सैटर और इनर्जी का, पदार्थ 
और शक्ति का । पदार्थ--पेत्थर है पदार्थ । लेकिन जब पत्थर को तोड़ा गया, 
और इनालिसिस, और विश्लेषण और जब अन्तिम जाकर अणु का विस्फोट 
हुआ तो पदार्थ खो गया--बची ऊर्जा । और विज्ञान को एक पुराना, जो निरन्तर 
का हत था, बहू समाप्त कर देना पढ़ा । मैटर और इनर्जी का जो पुराना द्वेत था 
कि एक है पदा्थे और एक है शक्ति, वह समाप्त कर देना पड़ा । पदार्थ के टूटने 
पर पता जला कि पदार्थ नहीं है, सिर्फ शक्ति हो है। मैटर इज इनर्जी । कहना 
पडा कि पदार्थ ही ऊर्जा है। अब पदार्थ जैसी कोई चीज नहीं है । आज विज्ञान 
की जो लवीनतम शोध है उसमें पदार्थ जैसी कोई भी चीज नहीं है । पदार्थवादी 
को बहुत सचेत हो जाना चाहिए । अब पदार्थ जैसी कोई चीज ही नहीं, सिर्फ 
ऊर्जा है । 

जब तक पदार्थ के नीचे हम नही उतरे थे तब तक दो चीजें थीं । पदार्थ था 
और ऊर्जा थी । निश्चित ही, एक पत्थर को उठायें हाथ में और फिर बिजली के 
तार को छुऐ तो फर्क पता चलेगा | पत्थर को हाथ में उठायें और बिजली के 
तार को छुऐं तो पत्थर पदार्थ मालूम होता है ओर बिजली के तार से जो बहती है 
वह ऊर्जा है। दोनों मे बड़ा भेद है । लेकिन अब विज्ञान कहता है कि पत्थर को 
भी तोड़ दें हम तो आखीर में, वही ऊर्जा मिल जाती है, जो बिजली के तार से बहती 
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हैं। उच्ी को शोड़कर तो ह्रिशिश में हमने एक साज आदी मारे । गए 
विजसी' का फ़ाकत है ।. पदार्थ के विवध्दत से--7क सोटेन्से अबू के विल्फोट से 
इतनी करा पैदा हुई कि फिरोशिम! में एक लाज और ताकासाकी में एक लाज बीस 
हजार आदमी भरे । बड़ी-से-बड़ी शिजली को भी छूसर इतने आदी गहीं सर 
सफते | एक छोटे-से कण से इसमी बिजली पैदा हुई । लेकित वह कण सखी गया 
बिजली होकर । ती श्षत विज्ञान कहता है कि हमारा पुराना जो दैँत था-पदार्थ 
और ऊर्जा का+--वह नष्ठ हो गया । अब तो ऊर्जा है। लेकिन मैं आपसे कहता हैं 
कि एक और अभी भेद रहू गया है, ऊर्ना और चेतना का । इनर्जी और कांसेसनेश 
का । बिजली को हम छुते है तो पता लगता है, शक्तित है'। लेकिन जब एक आदमी' 
से हम बात करते है तो सिर्फ इतना ही नहीं लगता कि यह शक्ति है--वेतना भी 
मालूम पड़ती है। बिज़ली दोड़ रही है, यह टेपरिकाहेश बोलेगा । लेकित टेप- 
रिकार्डर.बही जोलेगा जो मैं बोल रहा हूँ । तो जब टेपश्कार्डर बोलेगा तो सिर्फ 
ऊर्जा है। लेकिन जब मैं बोलता हूँ तो सिर्फ ऊर्जा नहीं है, बेतना भी है । इसलिए 
टेपरिकार्डर अदल-यदल महीं कर सकेगा । जो मैंने बोला है, वही भोलेगा । और 
मैं चाहूँ भी तो कल यह-नहीं बोल सक्ंगा जो आज बोल रहा हूँ । क्योंकि मैं कोई 
यन्त्र नहीं हूँ । मुझे छुद भी पता नही है कि इस तचन के आद कौत-सा वजल 
लिकलेगा । जब आप सुरनेंगे तभी मैं भी सुनूंगा । 

चैतना और ऊर्जा का फासला अभी कायम है । कहना चाहिए, पुराना जो 
था जमत्‌ यह द्वेत नहीं था, त्रेत था--पदार्थ, ऊर्मा, चेतना--मेटर, इन्जो, 
कांसेसनेस । वह तेत था। उसमें से एक तो गिर बया। पदाथे मिर गया । 
अब दढत रह गया--ऊर्जा और चेतना । पदार्थ को गहरे में खोजने से पदार्थ मष्ट 
हो गया और हमने पाया कि ऊर्जा है । और मैं आपसे कहता हूँ कि ऊर्जा को गहरे 
में खोजने से ऊर्जा भी गिर जायेगी और हम पायेंगे कि चेतना है । उस चेंतसा का 
नाम आत्मत्तस्थ है । जहाँ सब गिर जायगा, न पदार्थ होगा, न ऊर्जा होंगी, सिर्फ 
चेतमा होगी । इससिए हमने उस परम तत्त्व को सब्चिदानन्द कहा है। तीन 
शब्दों का झपयोग किया है उस आत्सतत्व के लिए । सतू--सत्‌ का अर्थ होता है 
एकिजस्टेंस, ओ है । और जो कप्ती नहीं होता, जो सदा है। सत्‌ का अर्थ है, 
जो सदा है । जो कभी भी ऐसी स्थिति में नहीं होता कि आप कह सर्क कि सहों है । 
है ही । सब कुछ बदलता चला जाय, वह है ही । जित्‌ का अर्थ होता है चैतन्य-.-- 
करसेसनेस। मह अ्रकेशा है ही ऐसा यहीं, उसे पता भी है कि में हैँ । एक चीज हो 
सकती है, एक पत्थर बड़र है, यह भी है । गह सिर्फ अस्तित्व है । लेकिन उत्त पत्थर 
को यह भी पता है कि मैं हैं, तथ वह चित भी है । तब' यह कांसरेसनेस भी हैं । 
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आर तीसरा शब्द हम कहते हैं, आतन्द । इतना ही नहीं कि यह जात्मतत्व है; 
इसना ही नहीं कि बह चैतन्य है, इतना ही नहीं कि वह है ओर उसे पता है कि मैं हूँ। 
इतना भी फि जैसे ही उसे पता चल्रता है कि हूँ, मैं हूँ, उसे यह भी पता चलता है 
कि में प्रानन्द हें । ' 

इस आत्मतत्व को स्वयम्भू कहो है इस सूत्र में । उसे किसी ने बनाया चहीं 
है । उसे कोई मिटा नहीं सकेगा इसीलिए। ध्यान रहे स्वयम्ध्‌ है, इसोलिए ग्रमत 
है। जो चीज बनेगी, वह मिटेगी । जो चीज निर्मित होगी, वह नष्ट होगी । कोई 
भिर्माण शाश्वत नहीं हो सकता । कोई निर्माण नित्य नहीं हो सकता ॥.» 

सब निर्मितियाँ समय में बनती हैं और समय में मिट जाती हैं। असल में जिस 
चीज का भी जन्म होगा, बह मरेगी । कितना ही मजबूत बनायें, थोड़ी देर लगेगी 
मिटने में, लेफिल मिदेगी । भहल चाहे कागज के पत्तों के बनाये जायें--गिर जाते 
हैं। और चाहे सख्य पत्थर के बनाये जायें--गिर जाते हैं। और चाहे फौलाद 
के बनाये जायें तो गिर जाते हैं। हाँ, देर लगती है। समय लगता है। ताश के 
फ्सों के धर को हवा का एक झोंका गिरा देता है । पत्थर की दीवालों के महलों को 
हवा के लाजों झोंके गिरा पाते हैं, लेकिन गिरा देते हैं । मात्रा का फर्क पड़ता है । 
ताश के पत्ती के घर में और पत्थर के घर में जो फर्क है, वह मात्ता का फर्क है कि 
कितने हवा के झोक॑ गिरा पायेंगे । बुनियादी अन्तर नहीं है । क्योंकि ताश का 
घर भो बनाया गया है इसलिए गिरेगा और महल भो बनाये यये हैं इसलिए 
निरेंगे । जहाँ एक छोर पर निर्माण होगा वहाँ दूसरे छोर पर विध्वंस होगा । 
स्वयम्भू है, इसलिए आत्मतत्व अमृत है। क्योंकि एक छोर पर कभी बना नहीं 
इसलिए दूसरे छोर पर कभी मिठेगा नहीं । तो स्वयम्भू में एक बात तो है कि 
अनिर्सित है और दूसरी बात है कि अमृत है, नष्ट नहीं हो सकता । यह भी 
आपसे कह दूँ कि इससे विज्ञान भी राजी होता है कि जो तत्त्व दो से भिलकर बना 
है, बहू मिटेगा । जो तत्त्व एक से बना है, वह मही मिट सकता । उसके मिटने का 
कोई उपाय नहीं है । क्योंकि उसके बनने का कोई उपाय नहीं है । बनाना हो तो 
सी मिलानी पड़ती हैं । मिटाना हो तो अलग कर देनी पड़ती है । बनाना जोड़ना 
है, भिटाना बिश्वराना है । लेकिन जो तत्त्व इकहरा है, जिसमें कोई दूसरा तत्त्व नही 
है, उसको मिटाया नहीं जा सकता है । उसको मिटायेंगे कैसे ? उसे तोड़ा नहीं 
जा सकता। वह दो होता तो टूट जाता । वह एक ही है। वह सदा रहेगा ! 
जो तस्व स्वयप्भू होगा बह अमृत होगा और उसी को उपनियद्‌ आत्मतत्त्व कहते हैं । 
फ़िर कुछ ओर बातें भी गरिनायी हैं जो इसके बाद अनिवाय हैं । 

कहे। है कि वह स्वयस्धू आत्मतत्त्व सबंज्ञ है। सर्वेश का क्या अर्थ होगा ? 
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स्वज के दो अर्य हो सकते हैं, ओर जामतोर से जो गत अर्थ है दो में, यही पसित' 
.'हैं।4. अभछर ऐेंसा होता है कि जो चीज:मचलित होती हैं; अक्सर गलत होती है 4. 
- जान इतना गूढ़ है कि. बहुत प्रजलित नहीं होता । ,जशान सबकी समझ में:आ 
' जरा हैं । सहज प्रचतित्त हो जाता है । सर्वक्ष का एफ अर्थ तो होंता है; अंध्य 
' सोइग--मब कुंछ जानता है। यही अर्थ प्रचलित है। इसलिए ऐसे उदाहरण 
के लिए जैसों मे सहावीर को सर्वेश कहा है! कहा था इसीलिए कि जब आत्म 

तरद आन लिया ग्रवा तो आदमी सर्वेज्ञ हों गया । क्योंकि आत्मतत्व का सक्षण 
है सर्वज्ष होवा---संद जात लिया । महावीर ने खुद कहा है, जिसने एक को जाना 
उसने सब जांस लिया । तो ठीक है, महावीर ने सब जान लिया । तो फिर पीछे 
अनुयायी जो है, वह सोचता है कि महावीर को यह भी पता होगा कि साइकिल . 
का पंक्‍्वर केसे जोड़ा जाता है । लेफित महावीर को साइकिल का भी कोई प्रत्ता 
नहीं । तो फिर महावीर को पता होना चाहिए कि हवाई जहाज कैसे अनाया 
जाता है। सर्वज्ञ का अगर ग्रह अर्थ लिया तो बड़ी भ्रान्ति होगी और इससे बड़ी 
तकलीफ होगी । महावीर को जिस दिन इस तरह सर्वज्ञ माना जैनों मे, उसी दिन 
तकलीफ में पड़ गये । फिर उनकी इस बात की बुद्ध ने बहुत मजाक उड़ायी ३ 
बुद्ध ने बहुत जगह बहुत मजाक उड़ायी है। असल में वह मद्दावीर की 
सर्वज्ञता के अनुयायियों की मजाक है । क्योंकि अनुयाय्रियों ने जो दावा करना 
शुरू किया वह यह है कि महावीर सब जानते हैँ ! तो बुद्ध ने बहुत जगह मजाक 
में कहा है कि मैंने सुना है कि किसी के सम्बन्ध में कुछ लोग दावा करते हैं कि 
वह सर्वश हैं । लेकिन उन्हें मैंने ऐसे घर के सामने भीख माँगते देखा है कि जिस 
घर में कोई या ही नहीं । पीछे पता चला कि धर खाली है ।. उन्हें मैंने सुबह 
के धुँधले अंधेरे में चलते हुए देखा है और सुता है कि कुत्ते की पूँछ पर पैर पड़, गया 
तब उन्हें पता चला कि कुत्ता रास्ते में सोथा था | यह बुद्ध ते मजाक उड़ाग्री 
है---स्वेज्ञता के उस अर्थ की । सर्वश्ञता का वह अर्थ नहीं है । बुद्ध ने कहा है, 
जिन्हें लोव सर्वज्ञ कहते हैं उनके सम्बन्ध में मैंने सुना है कि वह भी गाँव के बाहर 
आकर लोगों से पूछते हैं कि यह रास्ता कहाँ जाता है । तो ठीक है, महावीर को 
भी पूछना पड़ता है कि रास्ता कहाँ जाता है । लेकिन यह मजाक महावीर की 
नहीं है । महावीर का ऐसा कोई दाया नहीं है । दावेदार अनुयागरी हूँ । वे कहते 
हूँ कि उनके सहावीर, सब जानते हूँ । कौन-सा रतस्ता कहाँ जाता है, यह भी 
, जानते हैं।. 

.. नहीं, सर्चज्ञ का दूसरा ही अर्थ है। बहुत निरेटिव । यह बहुत पॉजीदिव 
अर्थ यलत है । यह बहुत विधायक कि सब जानते हैं । नहीं, सर्वश का तिपेक्षत्मक 
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अर्थ है कि जानने को कुछ शेष नहीं रहा । ऐसा कुछ गहीं बचा को जरतने-पीष्य 
है । रास्ता कहाँ जाता है, यह भी कोई जानने योग्य बात है । घर में कोई है या 
नहीं, यह भी कोई जानने योग्य बात है, न जाना तो हज क्या है? रास्ते पर 
कुसा सोया है या नहीं सोया है, गह भी कोई जानने योग्य बात हैं? ने जाना 
सो हज क्‍या है ? 

सर्वज्ञ का, मेरी दृष्टि में, जो अर्थ है वह यह कि ऐसा कुछ भी नहीं बचता चात्म- 
शस्य में, जो जानते योग्य है झौर न जान लिया गया हो । जो भी जानने योग्य 
है बह जान लिया गया--आल दैंट इज वर्ष नोइंग । कामचलाऊ ज॑गतू में बहुत- 
सौ बातें मालूम पड़ती हैं कि जानने योग्य हैं, लेकिन उन्हें जानने से क्या फर्क पढ़ता 
है। सर्वश का मेरे लिए जो अर्थ है बह है--ऐसा कुछ भी नहीं बचा जो जानने 
योग्य है। ऐसा कुछ भी नहीं बचा, जिसके कारण जीवन के आनन्द में रत्तीभर 
भी फक पड़ता हो । ऐसा कुछ भी जानने को नहीं बचा जिससे सच्चिदातन्द होने 
में कोई भी भेद पड़ता है। रास्ता यह बायें जाता है तो पहुँचता होगा कहीं । 
रास्ता दायें जाता है तो पहुँचता होगा कहों, लेकिन इससे सच्चिदानन्द स्वरूप मे 
कोई फर्क नहीं पड़ता है। और महावीर भटक भी जाये और गलत गाँव पहुँच 
जायें तो भी कोई फर्क नहीं पड़ता है । क्योकि ठीक मंजिल पर पहुँचा हुआ आदमी 
कहीं भी भटके, क्या फर्क पड़ता है | और हम जो कि ठीक मंजिल पर नहीं पहुँचे, 
बिलकुल ठीक गाँव भी पहुँच जायें तो क्या होने को हैं? और हमें सब रास्ते 
बिलकुल ठीक-ठीक पता है, हम बिलकुल भौगोलिक नकशा हैं तो भी क्या फर्क 
पड़ता है ? 

सर्वेज्ष के गलत अर्थ के कारण महावीर को बहुत मखोल 'व्यर्थ झेलनी पडी 
उनके पीछे चलने बाले लोगों की वजह से । क्योंकि उन्‍होंने जो दावे किये, वह 
बेमानी थे । इसलिए अब बड़ी तकलीफ है उन दावेदारों को । अभी जैसे कि 
पहुली दफा अन्तरिक्ष यात्री चाँद पर उतरे तो जैन साधुओं को बड़ा कष्ट हुआ । 
कष्ट हुआ--क्योकि वह कहते हैं कि उनके शास्त्र में लिखा है कि चाँद कैसा है । 
लेकिन बाँद वैस। नहों पाया गया ! और शास्त्र को उन्होंने कहा है, जो सर्वेज्ञ थे 
तो उनकी बात गलत हो नहीं सकती ! तो जैन साधुओं ने यहाँ तक कहा कि 
यह लोग ज्ञान्ति में हैं कि चाँद पर उतर गये हैं। ये चाँद पर नहीं उतरे, बल्कि 
चाँद के इस तरफ देवताओं के जो वाहन ठहरे रहते हैं, बैलगाड़ियाँ, रथ, ये उन 
पर उतर गये हैं। और वहीं से लौट आये, ये चाँद पर नहीं उतरे हैं । एक जैन 
मुनि ने तो पैसा इकट्ठा करना शुरू क्र दिया और तासमझ मिल गये जिल्होंते 
साथों रुपया भी दिया, यह सिद्ध करने के लिए कि वह छसिद्ध करेंगे प्रयोगशाला 


क है «' बुडु३ न कर 
पें कक में किसी! देवता के बाहन पर उतर, कर जौट आये गरपस, जद शक गहीं 
पहुँचे |. जद पर पहुँचेंगे तो चोद वैसा ही होगा जेसा हमारे आउज में सिखा है ।. 
गर्योकि वह भारत /सर्वश्ञ को कहा हुआ है । अयर ऐसा दाता किया तो यह गहला 
थी कौंड़ी का हो जावगा हमारी नासमझी की वजह से । ॥ 

अभर तुम्हारे शास्त्र में कहीं भी कहा टुआ है कि चाँद शैसा है और पलत 
हीता है जो बह शास्त का वबतञ्य उस जमाने के वैज्ञानिक का वकक्‍तम्म है, आत्मज्ानी 
का नहीं। और आत्मशानी को क्‍या मतलब है कि वह वबतंब्य दे कि चाँद पर 
किस तरह के पत्थर हें और किस तरह के नहीं हैं। और अगर देता भी हो ऐसा 
अन्तंत्य तो बहू आत्मज्ञावी की दैसियत से दिया गया नहीं है । पर इससे बड़ी 
मुश्किल होती है । अब आइन्स्टीस जैसा विचारक है, यणितज्ञ है। पर गणितक्ष 
होने पर ही पूरा समाप्त थोड़ी है, उसकी जिन्दगी में और भी बहुत-कुछ है । जब 
वह ताझ्ा खेलता है तब गणितज्ञ नहीं है। और जब किसी स्त्री के प्रेम में पड़ 
जाता है तब गणित का क्या सेना-देना है । तब अगर वह स्त्री से कह दे कि तुझसे 
सुन्दर कोई भी नहीं तो यह कोई मैथमेटिकल स्टेटमेष्ट नहीं है, कि इसको कल 
कोई दावा करे कि आइन्स्टीन ने कहा, कि इतना बड़ा गणितज्ञ, उसने सारी दुनिया 
की स्क्षियों के सौन्दर्य को साप-जोख के कहा होगा कि यह स्त्री सबसे ज्यादा 
सुन्दर है । नहीं, यह तो कोई भी कहता रहा है। हर स्त्री को यह कहने बाखे 
मिल जाते ६ । इसके लिए किसी के गणितश होने की जरूरत नहीं है। यह 
गणितज्ञ की हैसियत से नहीं कहा गया है । यह हैसियत एक प्रेमी की है । 

तो सर्वश का अर्थ है कि अब ऐसा कुछ भी नहीं बचा है जिसे जानते से उसके 
आनन्द में कोई बढ़ती होगी । उसका आनन्द पूरा है। ऐसा कोई भी अज्ञान 
नहीं बचा है जो उसके आनन्द मे बाधा डालता हो । उसका सब अज्ञान नष्ट 
हो गया । उसका क्रोध, उसका मोह, उसका लोभ नष्ट हो गया। वह परभ 
आनन्दित है । सर्वश का भ्र्थ है परम आनन्द में प्रतिष्ठित । ऐसे ज्ञान को जान 
लिया जिसने, वह आलनद में प्रतिष्ठित हो जाता है और दुश्ल की सम्भावना विदा 
हो जाती है । 

तो आत्मतस्व सर्वज्ञ है, इस अर्थ भें--विकालज्ञ के अर्थ में नहीं कि तीतों 
कॉल का उसे पता है । कि कल क्या होवा ओर'रसों क्या होगा । कि एलेक्शन 
में कौन जीतेगा और कौन नहीं जीतेगा । ऐसा उसे कुछ भी पता नहीं है । ऐसा 
पता करने का कोई कारण भी नहीं है, कोई जरूरत भी नहीं है । यह सारा समग्र 
के भीतर होते वाला खेल उसके लिए पानी पर खींची गयी रेश्षाओ्रों जैसा हो कया 
है। बह इसका कोई हिसए्द नहीं रखता है । यह उसके लिए स्वप्नवत्‌ हो सया 
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है कि कौन जीतता है और कौन हारता है। यह बच्चों की दुनियां की बात हो 
गधी, वह प्रौढ़ हो गया । उसे इस सबसे कोई लेना-देना नहीं है ।' उस तत्व को 
जाने कर सर्वश्ता आ जाती है। अर्थात्‌ अज्ञान गिर जाता हैं। अर्थात लोभ, 
सोह, क्रोध जो अज्ञान से पैदा होते हैं, वे गिर जाते हैं। अर्थात्‌, आनन्द--न्जों 
ज्ञान से जन्मता है, वह उपलब्ध हो जाता है । बहु दिया जल जत्ता है, जो कान 
को है झ्लौर जिसको रोशनों सें परम झानन्द को प्रतिष्ठा है। शाश्वत, नित्य 
आनन्द की प्रतिष्ठा है । 

ऐसा जो आत्मतत्त्व है उसका तीसरा लक्षण कहा है, शुद्धझ--सदा शुद्ध, सदा 
पवित्र, सदा निर्दोष । जब हम अशुद्ध हुए मालूम पड़ते हैं तब भी वह अशुद् 
नहीं हुणा । हमारी सारी अशुद्धि हमारी भ्रान्ति है। जैसा कल मैं रात कह रहा 
था कि सूर्य का प्रतिबिम्ब गन्दे डबरे में भी उतना ही शुद्ध है, ऐसा ही वह आत्म- 
तस्व रावण के भीतर भी उतना ही शुद्ध है जितना राम के भीतर । जरा भी फर्क 
नहीं है उसकी शूद्धि में । असल में शुद्ध होता उसका कोई सांयोग्रिक लक्षण नहीं 
है । वह उसका स्वभावगत लक्षण है। इसलिए सांयोगिक लक्षण और स्वभाव- 
गत लक्षण के भेद को समझ लें तो यह बात ख्याल में आ जायेगी । 

दो तरह के लक्षण होते हैँ। एक है एक्सीडेंटल, सांयोगिक । दूसरा है 
स्वप्नावगत । सांयोगिक लक्षण वह है, जो फॉरेन है, विजातीय है। जो आपसे 
जुड़ता है, आपके भीतर से नही आता । जैसे एक आदमी बेईमान है । बेईमानी 
एक्सीडेंटल है, सांयोगिक है। स्वरूपगत नहीं है। सीखी गयी है, अजित है । 
इसीलिए तो कोई आदमी चौबीस घण्टे बेईमान नहीं रह सकता। बेईमान-से- 
बेईमान भी घौबीस घण्टे बेईमान नहीं रह सकता । क्योकि जो भी अजित है 
वह बोझ रूप है, उसे उतार कर रखना पड़ता है, विश्वाम करना पड़ता है। वह 
स्वभाव नहीं है। इसलिए बेईमान-से-बेईमान आदमी किन्‍्हीं के साथ ईमानदार 
होता है। और कई बार तो ऐसा होता है कि बेईमान आदमी आपस में जितने 
ईमानदार होते हैं, उतने ईमानदार आदसी भी आपस में ईमानदार नहीं होते । 
उसका कारण है कि जिसको हम ईमानदारी कहते हैं, वह्‌ भी अजित है । उससे 
भी छुटकारा लेना पड़ता है। जो भी चीज अजित है, एक्सीडेंटल है उसके साथ 
आप सदा नहीं हो सकते। आपको बीच-बीच में छुट्टी लेनी पड़ेगी । आपको 
थोड़ी छुट्टी लेनी पड़ेगी नहीं तो बोझ हो जायगा, तनाव बढ़ जायगा । इसलिए 
गम्भीर आदमी को सनोरंजन करना पड़ता है। नही तो गम्भीरता बोझ हो जाती 
है। महावीर को या बुद्ध को मनोरंजन की कोई जरूरत नहीं होती | ब्श्मोंकि 
कोई गम्भीरता का बोझ ही नहीं है। यह आप ध्यान में ले लें ।' हम आभतोर 
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वरंआमेशते है. वह हैतने गंग्भीर हैं; इसलिए सिमेभाः गृह में सही बैंठते, सोटेश .. 
बेदेने महीं जाते । तहीं, झगर इतेने भशसीर हैं तो उनको मादक ेशने जागा 
हो पड़ेगा । नहीं, वह शम्भीर हैं हो नहीं॥ इसका गह मंतलब'भी नहीं है कि 
शह गेरगस्मोर है। गम्भीरता और गैरंगेम्भीरंता बेसानी हैं। जह तो बहा 
हैं; थो मिलता है, जो स्वभाव है । वह कुछ अजित हों करते ऊपर से, इसलिए 
किसी चीज से छुट्टी यहाँ लेसो पड़ती | अगर॑ किसो आदमी ने सन्तत्त को भी 
अआ्दित बना लो तो उसको हॉली-डे पर जाना पड़ेगा । उसको दौ-वार दिन के 
लिए, महीने-पत्नह दिन में सन्तत्व से छुट्टी लेनी पड़ेगी । और जब तक भष्टेन्दो 
अंण्टे बहू गैर सन्त की दुनिया में प्रवेश न कर जाय सब तक वापिस फिर सन्त होता 
नहीं हो पायगा । मुश्किल पड़ जायेगी । 

एक्सीडेंटल क्वालिटी, सांयोमिक गृण वे हैं, जो हम सीखते हैं, अजित करतें 
हैं। बाहर से जो हम पर आते हैं। भीतर से नहीं अस्ते । सब कुछ हमारा 
सीखा हुआ है। जैसे समझें भाषा--भाषा सांयोगिक है, सीखी हुई है। कोई 
हिन्दी सीख सकता है, कोई मराठी, कोई अंग्रेजी, कोई जर्मन । हजार भाषाएँ 
हैं। और हजार और हो सकती हैं, कोई अड़चन नहीं है। एक-एक आदमी 
एक-एक भाषा बोल सकता है। कोई अड़चन नहीं है। जितनी भाषाएँ हम 
बना सकते हैं, सब सांयोगिक हैं। लेकिन मौन ? सौन सांयोगिक नहीं हैं । 
इसलिए दो आदमी बोलते हों तो बोलने में भेद हो सकता है, लेकिन दो आदमी 
पूरी तरह मौन हो जायें तो उनमें कोई भेद नहीं हो सकता है। भाषा में विवाद 
हो सकता है, मौन में कोई विवाद नहीं हो सकता । और जब दो आदमी बिलकुल 
मौन होते हैं तो उनकी भीतरी क्वालिटी मे कोई फर्क नहीं रह जाता । दो साइलेंस 
में क्या फर्क होगा ? दो मौन में क्या भेद होगा ? लेकिन सौन अगर ऊपर से 
थोषा हुआ हो तो भेद होगा, क्योंकि भीतर भाषा चलती रहेगी । सिर्फ चुप हैं दी 
आदमी तो भेद होगा । मैं चुप बैठा हूँ, आप मेरे बगल मे चुप बैठे हैं। मैं अपना 
सोचता 'रहूँगा, आप अपना सोचते रहेंगे। सोचना जारी रहेगा। भोद बन्द 
रहेंगे । ओंठ तो लगेंगे, बिलकुल एक-से हैं, लेकित भीतर संब भेद चलता रहेगा । 
हम भीतर हजारों मील के फासले पर होंगे । पता नहीं आप कहाँ होंगे, और 
मैं कहाँ । लेकिन अगर सच सें मौन आ गयां--ऊपर से अजित नहीं, भीतर से 
खिला हुआ | ऊपर से थोपा गया नहीं; भौतर से आधविर्भूत । हम बिलकुल ही 
चुप हो भेये । भीतर भी शब्द थो वंये, भाषा खो गयी, तो मुझमें और जापमें 
कौन-सा भेद होगा ? कैन-सां फासला होगा ? हंस एक ही जगह हो जायेंगे 4 
हम एक जैंते हो आयेंगे । हमारी ॥ ज्योतियाँ धीरे-धीरे भोग होते-होते एक 
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कतोति बल भह्भी । दो भी नहीं रह जायेंगी । क्योंकि दो का फोसला 
करनेवाशी बीच की कोई जाउप्डी, लाइत नहीं बची । भेद से बलती' है प्रीमा, 
अभेद में गिर जाती है। तो मौन तो--बिर मोन, अन्तर मौन, स्वन्ात्र है| 
आया सांघोगिक है। जो-जो सांयोमिक है बह सदा रहने वाला नहीं है । इसलिए 
मजे की बात है, आप चोबोस घण्टे कध सहीं कर सकते, लेकिन चोबीस भष्टे करे 
में हो सकते हैं। सोचें इसे, चोचीस भण्टे क्रोध में नहीं हो सकते । कोध में चढ़ेंगे--+ 
उतरेंगे । चौद्वीस चण्टे क्रोध में नहीं हो सकते । लेकिन क्षमा में चौबीस भण्टे 
होने में कोई बाघा नहीं है। चौबीस घण्टे हो सकते हैं। घुणा में अमर जीसा 
हो तो भौनीस घण्टें महीं जी सकते, सक॑ हो जायगा खुद के लिए । लेकिन अगर 
प्रेम में जीना हो तो चोबीस घण्टे जी सकते हैं । लेकिन जिसे अभी हम प्रेम कहते 
हैं उसमें तो नहीं जी खकते । क्‍योंकि वह फोई प्रेम नहीं है, वह भी पीरियाडिकल 
है, वह भी सावधिक है! घोबीस घण्टे में दस-पाँच मिनट प्रेम पूर्ण दो सकते हैं, 
बाकी तहीं हो सकते । और अगर कोई ज्यादा आग्रह करे कि और प्रेमपूर्ण हों 
तो दस-पाँच मिनट भी होना मुश्किल हो जाय । क्यो ? क्योंकि जो स्वश्ञाव 
है उसो से हम सबर हो सकते हैं ।॥ जो भी जिसाद है और बाहर से लिया गया है 
उसमें हम सदा नहीं हो सकते ॥ उसे उतारना ही पड़ेगा । उस बोझ से हटना 
ही पढ़ेगा । 

आत्मा शुद्ध है, इसका यह अर्थ नही है कि वह कभी अशुद्ध हो जाती है और 
फिर हमें शुद्ध करती पढ़ती है । अगर आत्मा अशुद्ध हो सके तो फिर हम शुद्ध 
मे कर पायेंगे । फिर कौन शुद्ध करेगा ? हम ही अशुद्ध हो गये । शुद्ध करने 
जाला भी नहीं बचेगा । कौन करेगा शुद्ध ? जो शुद्ध कर सकता था, वह खुद ही 
अशुद्ध हो गया है। अब तो वह मशुद्ध आत्मा जो भी करेगी वह सभी अशुद्ध 
होगा । नही, आत्मा अशुद्ध हो जाती है और हमें शुद्ध करनी पड़ती है, ऐसा नहीं । 
झात्मा शुद्ध है ही । सिर्फ हम अशुद्ध गुणों को अपने चारों तरफ इकट्ठा कर लेते 
हैं, जैसे कि एक दिये के चारों तरफ हम काला पर्दा लटका दें । दिया इससे अंधेरा 
नहीं हो जाता । दिया अब भी अपनी रोशनी में ही जलता है। लेकिन चारों 
तरफ का काला पर्दा रोशनी को बाहर फैलने से रोक देता है । और अगर दिया 
हमारे जैसा पागल हो और धीरे-धीरे भूज जाय कि मैं दिया हूँ और समझने लगे 
कि मैं फाल! पर्दा हैं तो जो कठिनाई पैदा हो जायेगी वही कठिनाई हमारे साथ 
हैं। हमारा स्वर के निज स्वपाव से तो सम्धन्ध टूट जाता है भोर शरीर भौर 
सन झौर विचार झौर वृत्ति शौर वसना का जो हमारे चारों तरफ आल है उससे 
हुसारा ताशसथ हो जाता है । हम कहने लगते है, यह हूँ में । वह, जो भीतर 
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है, यह किसी चीज के साथ अपना तादार्म्य कर लेता है और कहने लगता है, मह 
हैँ मैं । और इतना शुद्ध है वह भीतर का तस्‍्व, इतना निर्मल है कि किसी भी 
ऋऔज की जब छाया उसमें बनती है तो पूरी बन जाती है। और उस छाया को 
हम पकड़ लेते हैं । कहने लगते हैं, यह हूँ में । शुद्धि के कारण हो यह दहुधेटना 
भी घटती है। अगर दर्पण होश में आ जाय और आप दर्चण के सामने खड़े हों 
और दर्पण अपने भीतर झ्ाँक कर देखें और पाये कि आपकी तस्वीर बनी और 
आपको सामने खड़ा देखे, और दर्पण कहे कि यह हूँ मैं, वही भूल हो जाती है । 

शुद्ध है आत्मा । उसकी शुद्धि के कारण इतनी निर्मल झील की तरह हैं 

« किज़ो भी उसके पास आता है, वह उसमें दर्पण की तरह झलकता है | मो भी । 

शरीर पास आता है तो दर्पण की तरह झलकता है और आत्मा कहती है, मैं हूं 
शरीर । और कितना शरीर बदलता जाता है, फिर भी आपको ब्याल नहीं 
आता कि कितने शरीरों से आप अपना तादात्म्य कर लेते हैं। अगर माँ के पेट 
से जो पहला अण्‌ बनता है, वह निकाल कर आपके सामने रख दिया जाय और 
कहा जाय कि ये थे आप एक दिन | तो आप बिलकुल इनकार करेंगे कि ये और 
मैं ! कभी नहीं ! अगर आपके बचपन से ले कर बुढ़ापे तक के 'रोज दस-पाँच 
चित्र लिये जायें तो एक लम्बी सीरीज, ः४ंखला चित्रों की हो जायेगी । हर चित्र 
से आपने एक दिन कहा है कि यह हूँ मैं ॥ कहाँ बचपन का चित्र और कहाँ बुढ़ापे 
का चित्र ! कहाँ जत्म लेता हुआ बच्चा झौर कहाँ कब्र में उतरता ताबत | इस 
सबसे आप एक रहे हैं। जो-जो दर्पण में आपके झलका है, आपने कहा है, यह 
हूँ मैं । दिस इज मी--यही हूँ मैं । कल फिर दर्पण पर दूसरी झलक आयी और 
आपने कहा, यही हूँ । कभी अपने बचपन के चित्र को उठा.कर और फिर अपनी 
जवानी के चित्र को उठा कर देखें, कोई भी ताल-मेल है उनमें ? कोई भी सम्बन्ध 
है ? यह आप हैं ? नहीं,'एक दिन दावा किया था यह, फिर स्मृति में दावा 
बेठ गया, अभी भी है कि एक दिन मैं यह था । रोज शरीर बदलता है । वैज्ञानिक 
कहते हैं सात वर्षों में शरीर का कण-कण बदल जाता है, एक कण भी नहीं बचता 
पुराना । लेकिंन आइडिण्टिटी' जारी रहती है। तादात्म्य जारी रहता है। 
हड्डी बदल जाती है, मांस बदल जाता है, खून बदल जाता है,सब सेल्स बदल जाते 
हैं, सब बदल जाता है सात साल में । सत्तर साल एक आदमी जीता है तो दस 
बार टोटल शरीर बदल चुका होता है। पूरा शरीर दस बार बदल चुका होता 
है। शरीर प्रतिपल बदल रहा है । लेकिन एक शुद्ध दर्पण है भीतर । जो भी 
झलक बनती है, जो भी तस्वीर बनती है, वह कह देती है, यह हूँ मैं । 

यही तादात्म्य टूट जाव, यही नासमक्षी टूट जाय, यह हम कहता छोड़ दें कि 

ई-१० 


यह हूँ मैं, और कहने लगें, इस सबको जानते बाला हूँ में, इस सबका साकी हूं मैं, 
बिटमेस हूँ में । मैंने बचपन को भी जाना था, बह मैं तहीं था । मैंने जवानी भी 
जाती, यह भी मैं नहीं था । मैं बुढ़ापा भी जानूंगा, वह भी मैं नहीं हैँ । मैंने जन्म भी 
जाना, वह भी मैं नहीं हूँ । भृत्यु भी मैं जानूंगा, वह भी मैं नहीं हूँ । मैं तो यह हें, 
जिसने यह सब कुछ जाना । एक लम्बी सीरीज है। यह फिल्‍मों का सम्या 
काफिला, यह सब जाता जिसने--वह हूँ मैं । जानने वाला हूँ मैं, जो जाना जाता है 
वह नहीं हूँ । थो प्रतिफलित होता है, प्रतिबिम्बित होता है बह नहीं हूँ में । जिसमें 
प्रतिबिस्वित होता है बह हूं में । तब झात्मा परम शुद्ध है । तर वह निर्मल दर्षण 
है, तब वह बिलकुल निर्दोष झील है। जहां कोई लहर झ्रशुद्धि की कभी नहीं उठी । 

जब उपनिषद्‌ कहते हैं कि शुद्ध बुद्ध है वह, शुद्ध है पूरा । लेशमात्र भी कोई 
अशुद्धि कभी आत्मा में प्रवेश नहीं की है । तो इस तादात्म्य को तोड़ कर वे कहते 
हैं, हम भी उतने ही शुद्ध हैं। कोई कभी अशुद्ध हुआ नहीं, हो नहीं सकता है, उपाय 
नहीं है। लेकित तादात्म्य अशुद्ध कर जाता है। तादात्म्य पापी बना देता है, 
पुण्यात्मा बना देता है । ध्यान रहे, पुष्यात्मा भी शुद्ध नहीं है। क्योंकि पुण्य से 
तादात्म्य है उसका । कोई कहत्ता है कि लोहे को जंजीर हूँ मैं और कोई कहता है, 
सोने की जंजीर हूँ मैं । लेकिन इससे क्‍या फर्क पड़ता है ? बाजार में कीमत अलग 
होगी सोने और लोहे की, लेकित तादात्म्य जारी है। कोई कहता है, पापी हूँ 
मैं, कोई कहता है, पुण्यात्मा हें मै। जब तक हम कहते हैं, यह हूँ में, तब तक हम 
प्रशुद्ध अपने को साहक किये चले जाते हैं । होते नहीं और फिर भी किये चले 
जाते हैं । जिस दिन हम कह देते हैं, यह भी नहीं हूँ मैं, वह भी नहीं हँ--नेति नेति 
जिस दिन हम कह देते हँ--ताट दिस, नाट दैट। मैं तो बह हूँ, जिसमें सब प्रति- 
बिम्बित होता है । मैं तो बह दर्पण हूँ, जिसमें सब छायाएँ बनती है और खो जाती 
हैं। मैं हूँ शुल्य, जिसमें सब झ्ललकता है और विदा हो जाता है । न मालूम कितने 
जन्म झलके । न मालूम कितने शरीर झलके । न भालूम कितने रूप, न मालूम 
कितनी आकृतियाँ । न मालूम किलने अजित गुण, न मालूम कितनी योग्यताएँ । 
कितने पद, कितनी उपाधियाँ । 

अनस्त-अनन्त यात्रा है, लेकिन झील एक है । और झील सदा निर्मल है । 
क्षील के किनारे पर से यात्री गुजरते जाते हैं, झील में नये-मये प्रतिबिम्ब बनते जाते 
हैं और झील सोचती चली जाती है, यह हूँ मैं, यह हूँ मैं ॥ कभी राह से गुजरता है 
कोई चोर और झील कहती है, बोर हूँ मैं । और कभी राह से गृजरता है कोई 
साधु ओर झील कहती है, साधु हूं मैं । और कभी राह से गुजरता है कोई पुण्यात्मा 
।और झील कहती है, पुण्यात्मा हूं मैं । ओर कभी गूजरता है कोई पापी और झील 


« पैरेह « 


कहती है, पापी हूँ में । और झील कहें उसी जाती है ओर राह के कितारे से काफिले 
बुदरतें चले जाते हैं प्रतिबिम्यों के। और इतती तेजी से गुजरते हैं वह कि एक 
प्रतिविभ्य भिट नहीं पाता है कि दूसरा बन जाता है । वीज् में क्षण नहीं मिलता कि 
हम देख सें उस झील को, जिसमें कोई प्रतिबिम्ब नहीं है । 

ब्यान की प्रक्रिया उस बीच के मैप को देने की है--एक अन्तरास, एक इन्टर- 
बल देने की है । जब कोई प्रतिबिम्ब नहीं बनता और बीच में हम धाँक कर देख 
लेते हैं कि मैं तो झील हूँ, काफिला नहीं हं“---वह जो गुजरता है किनारे से, वह 
नहीं हूँ । वहू जो चित्र मुझ पर बनते हैं, वह मैं नहीं हूँ । मैं तो वह हैँ, जिस पर 
सब बनता है और जो फिर भी अन-बना है। मैं अन-बना छूट जाता हूँ--- 
अनिमित, असुष्ट । ये तीन बातें ख्याल में ले लें । बाकी और जो बातें ईशावास्य 
ने गिसामी हैं, वह इनके ही भिन्न-भिन्न रूप हैं । 


रपट 


अन्य तमः प्रविशन्ति येइविद्याम॒पासते । 
तलो भय इब ते तभो य उ विद्यायां रता: ।९॥। 


. ओ अविदा छो उदाहना करते हैं थे चोर अंधकार में प्रदेश करते हैं और जो 
विद्या में ही रत हैं दे भानो उससे भी अधिद अन्चद्र में प्रवेश करते हैं ।१०॥ 


बहुत गहन और बहुत गहरे तल से कही गयी है बात । बड़े साहस की उद्‌- 
घोषणा है । ऋषि ही कह सकते हैं । कहा है कि जो झ्विशज्ञा के मार्ग पर 'बलते हैं 
वे तो झ्ंधकार में भटकते हो हैं, जो विद्या के मार्ग पर चलते हैं थे महा झन्धकार में 
भटक जाते हैं । मनुष्य-जाति के इतिहास में ऐसे साहस की उद्धोषणा दूसरी 
खोजनी मुश्किल है । दूसरा समानान्तर सूत्र पूरे मनुष्य-जाति के इतिहास में 
खोजना मुश्किल है इतने साहस का, जिसमें कहा है, अज्ञानी तो भटकते ही हैं अंधकार 
में, ज्ञानी महा अंधकार में भटक जाते हैं। जिसने कहा है उसने बडे गहरे जान कर 
कहा है । अज्ञानी भटकते हैं, यह हमारी समझ में आ जाता है, इसमें कोई अड़चन 
नहीं है। बात सीधी और साफ है। निश्चित ही अज्ञानी भटकते हैं। लेकिन 
ऋषि कहता है, अंधकार में---गहन अन्धकार में नहीं, महा अन्धकार में नहीं । 
अज्ञानी केवल अन्धरकार में ही भटकते हैँ । फिर ज्ञानी महा अन्धकार में क्‍यों 
भटक जाते हैं? और अगर अज्ञानी अन्धकार में भटकते हैं और ज्ञानी महा 
अन्धकार में भटक जाते हैं तो फिर भटकने से छूटने का उपाय कहाँ बचा ? अज्ञानी 
सिर्फ अन्धकार में भटकता है, बहुत गहन में नहीं । क्योंकि अशान कितना ही 
भटकाता है, ज्यादा नहीं भटका सकता है । ज्यादा भठकाने बाला तस्‍्व झज्ञान 
नहों, भ्रहुकार है। अज्ञान में भूलें हो सकती हैं, लेकिन अज्ञान सदा भूलों को 
सुधारने की तत्पर होता है । इसलिए बहुत तहीं भटकाता । अज्ञान भूलें करने को 
सदा ही तैयार है, लेकिन सुधारने को भी सदा तैयार है । अज्ञान की अपनी विनज्जता 
है । ध्यान रखें, अज्ञान की अपनी हयुमलिटी है । इसलिए बच्चे जल्दी सीख पाते 
हैं, बढ़े जल्दी नहीं सीख पाते । क्योंकि बच्चे अज्ञानी हैं, जो सुधरने को तत्पर हैं । 


््प्‌ डंडे | 


भूल बतायी कि वे सुधार लेंगे । लेकिन बूढ़ों को अगर भूल बतायी तो बे नाराज 
हो जाते हैं, सुधारेंगे नहीं । पहले तो सिद्ध करने की कोशिश करेंगे कि यह भूल ही 
नहीं है । बच्चे को भूल बतायी तो वह राजी हो जायगा कि भूल है। वह सुधार 
लेगा । इसलिए बच्चे इतने जल्दी सीख पाते है । बच्चे दिनो में जो सीख लेते हैं 
बूढ़े वर्षों में नहीं सौख पाते । सीखने की क्षमता उनकी क्षीण हो जाती है । बंया 
बात है ? बूढ़े के सीखने की क्षमता तो बढ़नी चाहिए । नही, लेकिन बूढ़ा ज्ञान के 
अम को उपलब्ध हो जाता है । बच्चा सिर्फ अन्धकार से है, बूढ़ा एक और गहन 
क्षर्धकार में गिरता है ! उसको भ्रम पैदा होता है कि मैं कुछ जानता हूँ । बच्चा 
जानता है कि मैं कुछ तहीं जानता हूँ इसलिए वह सीखने को तैयार है । जो भी 
आप बतायें, वह राजी है। तो बच्चे अन्धकार में ही भटक सकते हैं। बढें महा 
अन्धकार मे भटक जाते है । 

प्रशानी विनम्र है। भौर अशान का बोघ भरा जाय तो महा विनज्न हो जाता 
है। अज्ञान का स्मरण आ जाय, याद आ जाय कि मै अज्ञानी हूँ, नहीं जानता हूँ, 
तो अहंकार के खई होने के लिए जगह नही रह जाती । अहंकार कहाँ निर्माण करे. 
अपने भवन को, उसे कोई स्थान नहीं मिलता । यह भी मजे की बात है कि झल्लान 
पझगर बोधपूर्ण हो जाय कि में प्रशानी हूँ तो भटकाव टूटने लगता है, बन्द होने लगता 
है, भूल-सूक बन्द होने लगती है। राह पर आने लगता है आदमी । और ज्ञानी 
अगर ख्याल से भर जाय कि मैं ज्ञानी हूँ तो महा अन्धकार में उतरना शुरू हो 
जाता है । अज्ञानी को ख्याल आ जाय कि मैं अज्ञानी हूँ तो प्रकाश की तरफ यात्ा 
शुरू हो जाती है । और ज्ञानी को छजल आ जाय कि मैं ज्ञानी हूँ तो महा अन्ध्कार 
की तरफ कदम उठने शुरू हो जाते है । क्योकि अज्ञान की स्मृति विनम्नता में ले 
जाती है और ज्ञान का दम्भ, ज्ञान का दावा अहुंकार में ले जाता है । झसली भटकाव 
झहुंंकार है। अशान गहत अन्धकार नही है। वह संध्या की भांति है। सूरज नही है, 
ज्ञान का प्रकाश अभी नही है । लेकिन अभी अहंकार की अंधेरी रात भी नहीं है । 
सध्या की तरह है । अज्ञान हार पर खड़ा है, जहाँ से प्रकाश में भी जाया जा सकता 
है । लेकिन ज्ञानी को जैसे-जैसे दम्भ मजबूत होता है ओर ख्याज़् आता है कि 
“मैं जानता हूँ, मैं जानता हूँ, मैं जानता हे '--जितना ही यह मजबूत होता चला 
जाता है उतनी अन्धेरी रात शुरू होने लगती है, संध्या खो जाती है। अब यह 
गहरी रात में उतर रहा है। और जितना मजबूत होता चला जायगा दम्भ, 
उतनी रात अमावस की होती चली जायेगी । 

अहंकार महा अन्धकार में ले जाता है, इसलिए बहुत मजे की घटता इस जगत 
में घटती है कि ज्ञानी अपने को कहने लगते हैं कि हम अज्ञानी हैं, नहीं जानते । 
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और अक्लानी दाये करते चले जाते हैं कि हम जानते हैं । फिर उपाय क्या है ? 
फिर मार्ग क्या है ? अज्ञान भी भटका देता है, शान भी भटका देता है । 
फिर हम जायें कहाँ ? हम करें क्या ? कहां से है मार्ग ? 
दो बातें ख्याल में ले लेती जरूरी हैं । एक तो सदा अपने अज्ञान के स्मरण 
को बढ़ाते चले जायें । अज्ञान का स्मरण अज्ञान की हत्या है । टु विकम अवेयर 
आफ वस्स इंगनोरेंस--बस अज्ञान कटने लगा । यह बोध कि मैं अज्ञानी हूँ ऐसा 
ही है, जैसे किसी ने दिया जला दिया हो और कमरे के भीतर अधेरे को खोजने चला 
गया ही । और कहा कि मैं दिया जलाकर देखूँ कि अंधेरा कहाँ है । विया जला 
और मेंघेरे को खोजने निकल पड़ा । अंधेरा फिर कहीं नहीं मिलेगा । बोध घना 
हुआ भीतर कि मैं जानूं कि कहाँ-कहाँ अज्ञान है और अश्ञान जहाँ-जहाँ है, वहाँ जाऊं 
और जानूँ कि यहाँ-यहाँ अज्ञान है। जहाँ-जहाँ घये बोघ के दिये को लेकर, बहाँ- 
वहाँ झ्ज्ञान नहों है । तो पहली बात कि अज्ञान की स्मृति--रिमेंबरेंस--स्मरण 
कि मैं अज्ञानी हूँ । अगर कभी भी ज्ञान के जगत्‌ में प्रवेश करना हो तो अज्ञान के 
प्रति होश से भर जाना । और दिन-रात खोज में लगे रहना कि कहाँ-कहाँ मेरा 
अज्ञान है। और जहाँ अज्ञान दिखायी पड़े वहाँ तत्काल स्वीकार करना, क्षणभर 
की देर मत करना । और जो दर्शा दे कि यह अज्ञान है उसके चरणों पर सिर रख 
देना, वह गुरु हो गया । और अपने अज्ञान को सिद्ध करने की कोशिश मत करना कि 
नहीं है, क्योंकि मन कोशिश करेगा । अहंकार कहेगा कि मानो मत | मैं और 
अज्ञानी ! कभी नहीं ! इसलिए हम सब अपने अज्ञान की जिद किये चले जाते 
हैं । हम सब कहे चले जाते हैं कि यही ठीक है । 
जिन्हें कुछ भी पता नही है वे ठीक के बड़े दावे करते हैं । जिन्हें राह के किनारे 
पड़े पत्थर का भी कोई पता नहीं, वे श्री परमात्मा के सम्बन्ध में दावे किये चले 
जाते हैँ कि मेरा ही परमात्मा ठीक है । जिन्हें कुछ भी पता नहीं उनके दाबों का 
कोई अन्त नहीं है। अज्ञान बड़ा दावेदार है। वह दावे करता है। दावे से 
बचना । और भ्रगर वाया हो करना हो तो सिर्फ प्रलानी होते का करमा। कहना 
कि नहीं जानता हूँ । और जितना अवसर मिले, जितनी सुविधाएँ मिले, जितनी 
स्थितियाँ मिलें, जहां आपका अज्ञान प्रकट होता हो, वहाँ जरूर रुक जावा और 
जान लेना कि अज्ञानी हूँ । जो आपके अज्ञान की तरफ इशारा करे, उसे गुर बना 
लेना । लेकिन हम गुरु उसे बनाते हैं, जो हमारे ज्ञान को बढ़ाते हैं। जिसके पास 
जाकर हम थोड़ी श्ञात की बातें सीख कर और दम्भ से भर कर लौट आयें और 
कहें कि अब हम भी जानते हैं। जो हमारे ज्ञान के दम्भ को घतनय करे, उसे हम 
गुरु कहते हैं। ओर गूद झसल में वह है, जिसके पास जाकर हमें पता सगे कि 
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हमसे झलानी झौर कोई भो नहीं है। ओ हमारे शान को छीन ले, जो हमारे शान 
के दावों को तहस-नहस कर दे, जो हमारे अहंकार के भवन को भूमिसात्‌ कर दें, 
जो हमें गिरा दे जमीन पर और कह दे कि कुछ भी तो नहीं हो, कहीं भी तो नहीं 
हो । कुछ भी तो नहीं जाना है । वही है गुर---जिससे ज्ञान मिलता है वह नहीं-- 
जिससे हमें अज्ञान का स्मरण मिलता है। ओर ध्यान रहे, अज्ञान का स्मरण 
जाम में ले जाता है। झौर शान का संप्रह महा भ्रन्धकार में ले लाता है। तो 
पहली बात,--अशात के प्रति जागना, होश से भरता, अज्ञान को पहचानना, 
खोजना । अपने को जानना कि महा अज्ञानी हूँ । 

दूसरी बात, जहाँ-जहाँ ख्याल आये कि मैं जातता हूँ, वहाँ एक बार रीकंसीडर 
करना, पुनविचार करना । जहाँ-जहाँ ख्याल आये कि मैं जानता हें, फिर से सोचना 
--सच में जानता हैं ? और एक ही बार सोचना काफी हो जायगा । ईमानदार 
होना और एक बार फिर से सोच लेना कहने के पहले कि मैं जानता हें ? अज्ञान 
के प्रति भी होश से भरना और ज्ञान के प्रति भी सचेत रहना कि सच में मैं जानता 
हूँ ? बस्तुतः मुझे पता है ? और जब इसकी जाँच करने बैठेंगे तो पता चलेगा; 
शब्दों का पता है, सिद्धान्तों का पता है, शास्त्रों का पता हे, सत्य का कोई भी पता 
सहीं । जिनके मन में भरे हैं शास्त्र, भरे है शब्द, बोझ लिये हैं जो शब्दों का, दावे 
हैं जिनके, वे ज्ञानी ही ऋषि के लिए इस सूत्र में मजाक का कारण बने हैं । कहा 
है. वे महा अन्धकार में भटक आयेंगे । 

सुना है मैंने, एक ईसाई पादरी एक साँझ अपने चर्च मे बोलता है रविवार 
को । शानी है, लेकिन उस दिन ऐसा हो गया कि चश्मा लाना भूल गया । आधा 
ज्ञान मुश्किल में पड़ गया। क्‍योंकि सब लिख कर लाया था। चश्मे के बिना 
आधा ज्ञान भुश्किल में पड़ गया | पर अब बताता भी कठिन था कि चश्मा घर 
भूल आया हैं। लोग मौजूद थे, सुनने को तैयार थे । तो उसने सोचा कि बिना 
इसके आज काम चला लूँ। कागज में से कुछ देख-देख कर बोलना शुरू किया । 
भूलें होनी निश्चित थीं। क्योंकि जो भी कहा जा रहा था वह स्मृति से कहा जा 
रहा था । और आज स्मृति का बड़ा सहारा घर छूट गया था । ज्ञान से तो कुछ 
कहा नहीं भा रहा था नहीं तो बिना श्राँदों के भी कहा जा सकता है, चश्मे की तो 
जरूरत हो क्‍या है। जात कर तो कुछ कहा नहीं जा रहा था--स्मरण, स्मृति, 
मेमोरी से कुछ कहा जा रहा था। सहारा छूट गया था। बीच में बोल रहा 
था जीसस के चमत्कारों के सम्बन्ध में तो मलती हो गयी । कहा कि जीसस जंगल 
में थे अपने शिष्यों के साथ । तो जीसस के चमत्कारों में एक चमत्कार है कि 
शौवीस हजार शिष्य साथ थे और केवल छह रोटियाँ थीं । तो जीसत ने सबको 
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खिला दिया खाना, फिर भी रोटियाँ अब ययीं । भौधीस हजार शिष्य थे, लेकिन 
भूस हो सयी और उसमें वहा, छह शिष्य ये और चौबीस हजार रोटियाँ थीं,और 


जीसस ने सबको आना खिला दिया और देखो वमत्कार कि रोटियाँ फिर भी 
कच गयी । 


भधिक लोग तो सौये थे, जैसा कि मन्दिर और भस्जिंद और चर्स में होता 
है। तो उन्होंने कुछ छबाल न दिया । कुछ जो जाय रहे थे उन्होंने सुता । लेकिन 
मत्दिर में और मस्जिद में जाने वाले लोग बुद्धि तो घर रख जाते हैं। सुना जरूर, 
लेकिन समझे नहीं । सिर्फ एक आदमी थोड़ा क्रेचैन हुआ कि मासला क्‍या है ? 
यहू केसा चमत्कार है ! छह आदमी, चौजीस हजार रोटियाँ ! उसने खड़े होकर 
कहा, महाशय, यह भी कोई चमत्कार हुआ ? ग्रह तो कोई सी कर सकता है। 
पादरी गुस्से से भर गया । उसे पता भी नहीं था कि भूल हो गयी है । वह समझ 
शहा था कि उसने यही कहा है कि छह रोटियाँ थीं और भ्ौवीस हजार शिव्य थे। 
पादरी की तो जैसे आग ही खग गयी । उसने कहा, कोई भी कर सकता है ? 
तुम जीसस का अपमान कर रहे हो ! उस आदमी ने कहा, महाशय, कोई भी 
क्या, मैं खुद ही कर सकता हूँ । 

पादरी को कुछ समझ में न आया । बाद में उसने लोगों से पूछा । किसी 
ने कहा, आपसे भूल हो गयी । आप उल्टा बोल गये । चोबीस हजार रोटियाँ 
बोल दीं आपने, छह शिष्य बोल दिये, तो ठीक ही है, यह तो कोई भी कर सकता 
है। इसमें कोई चमत्कार है! न था। 

पादरी ने सोचा, यह तो बहुत दु:खद हो गया । शानी को धक्का भारी पहुँचा । * 
उसने सोचा, अगली बार उस आदमी को ठीक रास्ते पर लगाना जरूरी है। वह 
दूसरी बार पूरी तैयारी करके आया । फिर उसने चर्चा के दौरान चमत्कार की 
बातें निकाली । और कहा कि जीसस गये जंगल में । चोबीस हजार शिष्य थे, 
ठीक से सुन लेना, और छहू रोटियाँ थीं और जीसस ने लोगों को खाना खिला 
दिया । सबके पेट भर गये, फिर भी रोटियाँ बच गयीं । 

फिर उसने उस आदमी की तरफ देखा, जिसने पिछली बार उसे दिक्कंत में 
डाल दिया था। और कहा, क्यों भाई, अब भी कर सकते हो चमत्कार ? उस 
आदमी ने खड़े होकर कहा, हाँ, अब भी कर सकता हूँ । अब तो वह पादरी बहुत 
भबरा गया । उसने कहा, अब तुम कैसे कर सकते हो ? उस आवमभी ने कहा 
कि पिछली दर्फ की जो रोटियाँ बच्ची हैं उनके द्वारा ! 

शब्दों का जाल, कण्ठस्थ शब्द और शास्त्र मंखोंल ही हैं, मजाक ही है । 
कुछ अथ नहीं हैं बहुत । और दूसरे को ठीक करने की कोशिश बड़ी अश्ानपू्णे 
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है । और अपनी भूल कभी स्वीकार न करने की कोशिश बड़ी अहंकारपूर्ण है । 
वह गरीब पादरी इतना भी न कह सका कि मुझसे भूल हो गयी । छोटी-सी बात 
थी, उसी दिन कह देता कि क्षमा करें। लेकिन अहंकार भूल मानने को कभी 
राजी नहीं । दूसरे से भूल मनवाने को राजी है | तो दूसरी बात स्मरण रखना 
कि जहाँ भी ख्याल लगे कि मैं जानता हूँ वही थोड़ा, फिर से एक वार सोचना । 
फिर से एक बार पूछना, सच, मैं जातता हूँ, कि शब्द, शास्त्र, सिद्धान्त, स्मृति 
मात्र है? ध्यान है कुछ, जाना है मैंने कुछ ? जिया है मैंने कुछ ? कहीं मेरे 
प्राण ने अनुभव किये हैं कुछ ? नाचा हूँ मै उस परमात्मा के अनुभव में ? उसकी 
धड़कनें मैंने अपनी धड़कनों के निकट अनुभव की हैं ? या कि सिर्फ रात दिये 
जलाये और शास्त्रों के शब्द कण्ठस्थ किये है ? शास्त्र जिनको कण्ठस्थ हो जाते 
हैं, उनकी बृद्धि से किरोसिल की बास आने लगती है । मिट्टी का तेल--काफी 
घ॒र्याँ इकट्ठा हो जाता है | पण्डितों से ज्यादा श्रज्ञानी खोजना बहुत मुश्किल है । 

इसलिए यह सूत्र कहता है--अज्ञानी तो भटकते ही है, पण्डित जन महा 
अन्धकार में भटक जाते हैं। पण्डित बनने से तो अज्ञानी बन जाना अच्छा है। 
उससे रास्ता है, 87 है । महा अन्धकार मे मत जाना, अन्धकार में ही रहना 
बेहतर है। उससे प्रकाश में आने में सुविधा पडेगी। महा अन्धकार से बड़ी 
यात्रा करनी पड़ेगी । 

आज के लिए इतना । अब हम ध्यान में लगे। अन्धकार से प्रकाश की 
तरफ दो-चार कदम उठाये । 


अन्यवेवाहुविद्यया अन्यदाहुरविद्यया । 
इति शुश्रम धीराणां ये नस्तद्विचचक्षिरे ॥॥१०१॥॥ 
विद्या से और हो फक बतकामा गया है तथा अबिद्यां से ओर हो फरू बतकाबा 


है, ऐंशा हमने बुद्धिमान्‌ पुरुषों से छुना है, जिन्होंने हमारे प्रति ठसझो ब्याहपए को 
थो ॥१०७ 


उपनिषद्‌ अविद्या का अर्थ मात्र अज्ञान नहीं करते हैं । और विद्या का अर्थ 
मात्र ज्ञान नहीं करते है। अविद्या से उपनिषद का अभिप्रेत भौतिक ज्ञान है । 
अविद्या से भ्र्थ है वैसी विद्या, जिससे स्वयं नहीं जाना जाता, लेकिन और सब जान 
लिया जाता है। अविद्या, पदार्थ विद्या का नाम है। साधारणतः भाषा कोश 
में खोजने जायेंगे तो अविद्या का अर्थ होगा अज्ञान | लेकिन उपनिषद्‌ अविश्या 
का अर्थ करते हैं ऐसा झतन, जो शान जैसा प्रतोत होता है, फिर भी स्वयं व्यक्ति 
झशानी रह जाता है। ऐसा ज्ञान, जिससे हम और सब जान लेते हैं, लेकिन स्वयं 
से अपरिचित रह जाते हैं। धोखा देता है जो ज्ञान का, ऐसी विद्या को उपनिषद्‌ 
अविद्या कहते हैं । अगर ठीक से अनुवाद करें तो अविद्या का अर्थ होगा साइंस । 
बहुत अजीब लगेगी यह बात । श्रविद्या का प्रर्भ होगा पदार्थशान, परशान । 
झोर विद्या का भर्य होता है प्रात्मज्ञान । विद्या से सिर्फ ज्ञान अभिप्रेत नहीं है । 
विद्या से द्वॉसफर्मेशन, रूपात्तरण अभिप्रेत है। जो ज्ञान स्वयं को बिना बदले 
ही छोड़ जाय, उसे उपनिषद्‌ ज्ञान नहीं कहेंगे, उसे विद्या नहीं कहेंगे । मैंने कुछ 
जाना और जानकर भी मैं वैस। ही रह गया, जैसा न जानने पर था तो ऐसे जानने 
को उपनिषद्‌ विद्या न कहेंगे । विद्या कहेंगे तभी, जब जानते ही मैं रूपान्तरित 
हो जाऊँ। मैंने जाना कि मैं बदला । मैंने जाता कि मैं दूसरा हुआ-। जान कर 
मैं वही न रह जाऊँ, जो मैं न जान कर था। अगर मैं वही रह गया तो वह अविद्या 
है। अगर मैं रूपान्तरित हो गया तो वह विद्या है। ऐसा शान जो सिर्फ एडीशन 
नहीं है, जो आपमें कुछ जानकारी नहीं जोड़ जाता बरल्‌ ट्रांसफर्मेशन है, रूपान्तरण 
है, आपको बदल जाता है, आपको और ही कर जाता है। झापकों जो नया जन्म 
दे जाता हैं, उसे उपनिधवद्‌ विधा कहते हैं । 


* भै#प्‌ «७ 
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सुक्रात से ठीक इसी अरथों में, उपनिषद्‌ के अर्थों में, एक छोटा-सा सूक्ष कहा 
है । कहा है, नालेज इज वर्च्यू । ज्ञान ही सदगुण है । यूनान में सैकड़ों वर्ष तक 
इस पर विवाद चला। क्योंकि साधारणत: हम सोचते हैं, अकेले ज्ञान से सदृगूण का 
क्या सम्बन्ध है ? एक आदमी जान लेता है, क्रोध बुरा है। फिर भी क्रोध तो 
नहीं जाता । एक आदमी जान लेता है, चोरी बुरी है। फिर भी चोरी तो 
बन्द नहीं होती । एक आदमी जान लेता है, लोभ बुरा है। फिर भी लोभ तो 
जारी रहता है। लेकित सुकरात कहता है कि जिसने जान लिया है कि लोभ बुरा 
है, उसका लोभ चला ही जायगा । 

जिसने जाना कि लोभ बुरा है और लोभ न गया तो अविद्या है। तो जानने 
का धोखा है । फाल्स नालेज है। भ्रम पैदा हुआ है । ज्ञान की कसौटी यहो है 
कि बह झ्ाचरण बन जाय तत्क्षण, बनाना भी म पड़े । अगर कोई सोचता हो कि 
पहले हम जानेंगे ओर फिर आचरण में ढालेंगे तो फिर वह विद्या नहीं है, अविद्या 
है। जानते ही--जैसे कि आपके सामने रखी है कोई चीज और आपको पता चला 
कि जहर है । आपने जाता कि जहर है, कि जो हाथ उठता था प्याली को लिये 
होठों की तरफ, वह तत्काल रुक जायगा । जाना कि जहर है और हाथ से प्याली 
छूटी । जानना ही आचरण बन गया तो विद्या है। और अगर जानने के बाद 
चेष्टा करनी पड़े, कोशिश करनी पड़े, एफर्ट कश्ना पड़े और आचरण को बदलना 
पड़े तो फिर आचरण थोप। हुआ है । जबरदस्ती लादा गया है। ज्ञान से निर्मित 
नहीं है । आरोपित है । और ऐसा ज्ञान जिसको आचरण बनाने के लिए आरोपित 
करना पड़े, जो अपने-आप आचरण न बने, उसे उपनिषद्‌ अविद्या कहते हैं । 
उपनिषद उसे विद्या कहते हें, जिसे जाना नहीं कि जोजन बवला--इधर जला दिया, 
उधर झसधेरर खो गया । अगर ऐसा हम कोई दिया बना सर्क कि दिया तो जल 
जाय और अन्धेरा न खोये ! अगर हम ऐसा कोई दिया बना सके कि दिया जल 
जाय ओर अच्घेरा न खोये और फिर दिया जला के हमको अन्धेरे को मिटाने की 
भी अलग से चेष्टा करनी पड़े, तो वह अविद्या का प्रतीक होगा । दिया जला और 
अच्घेरा नहीं रह जाता है । दिये का जलता अंधेरे का मिट जाना बन जाता है । 
तो ऐसा दिया, ऐसी विद्या उपनिषद्‌ के अभिप्रेत है। इसमें दो बातें और ब्याल 
में ले लेनी जरुरी हैं । 

ऐसा क्यों होता है कि हम जान लेते हैं, लेकिन रूपान्तरण नहीं होता । त 
मालूम कितने लोग मुझे आकर कहते हूँ कि हमें पता है कि ऋोघ बुरा है, जहर है. 
जलाता हैं, आग है, नरक है । फिर भी क्रोध छूटता तो नहीं, जानते तो हम हैँ । 
तो उनसे मैं कहता हूँ कि तुम सोचते हो कि जानते हैं, यहीं तुम्दारी भूल हो रही है । 


६ हे 
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शुम सोचते ही, जगत तो हम हैं; अब हस कया करें जिससे कि क्रोध अन्द हो जाथ। . 
यहीं तुम्हारी धूल हो रही है। तुम जानते नहीं हो । तुम्हें बंता नहीं हैं कि सच 
में ही कोध नर्वी है। क्या यह सम्भव है कि किसी को पता हो कि-कोथ नं है और 
सह करोप्त के बाहर छलाँग मे लगा जाये ? 

बुद्ध ने एक जगह कहा है कि एक व्यक्ति को मैंगे समशाया । एक दुख था 
उसका जीवन, पीड़ा से भरा था । चारों ओर सिवाय चिन्ताओं के उसके जीवन में 
कुछ भी न था । मैंने उससे कहा, तू इन सारी चिन्ताओं को छोड़ कर आाहर आा 
जा। मैं तुझे मार्ग बता देता हैँ । उस जांदमी ने कहा, मार्ग आप अभी बता वें, 
फिर बाद में मैं कोशिश करूँगा बाहूर बजाने की---आहिस्ता, ऋमशः । तो बुद्ध में 
कहा, तू उस आदमी जैसा है, जिसके घर में आग लगी हो । हम उससे कहें कि 
तेरे घर में आग लगी है और वह कहे कि आपने बताया तो बड़ी कृपा है । अब 
मैं क्मश:, आहिस्ता, धीरे-धीरे बाहर निकलने की कोशिश करूँगा । बुद्ध ने कहा, 
अच्छा होता, बहू आदमी कह देता कि तुम झूठ कहते हो, मुझे कोई आग दिखायी नही 
पड़ती । लेकिन वह यह नहीं कहता । वह यह कहता है कि माना, तुम ठीक कहते 
हो, आग लगी है, लेकिन मैं धीरे-धीरे निकलूगा । आग अगर सच में ही दिखायी 
पड जाय तो कोई धीरे-धीरे निकलता है ? छलाँग लगाकर बाहर हो जाता 
है । बताने बाला भले पीछे रह जाय । जिसे पता चले कि आग लगी है, वह तो 
पहले ब&हर हो जायया । धन्यवाद भी बाहर ही देगा घर के । तो बुद्ध मे कहा कि 
तुम कहते हो, माना कि आग जंग्री है, लेकिन तुम्हें आग दिखायी नहीं पड़ती है । 
तुम व्यर्थ ही हाँ भर रहे हो। तुम खोजने का कष्ट भी उठाना नहीं चाहते । 
तुम मेरी बात को कसौटी पर कसने की चेष्टा भी नहीं करना चाहते । तुमने आँख 
खोल कर भी नहीं देखा चारों तरफ कि आग लगी है। तुम मान लिये और 
इसलिए तुम्हारे मत मे अब यह सवाल उठता है कि आग तो लगी है, अब मैं घीरे- 
धीरे निकलूगा । मुझे कोई विधि, कोई मैथड बता दें कि मैं कैसे बाहर हों जाऊं । 

जब मुझसे कोई कहता है कि मैं जानता हूँ कि कोष बुरा है और फिर भी कोध 
से छुटफारा नहीं होता तो उससे मैं कहता हूँ कि अच्छा हो कि तुम जानो कि तुम 
नहीं जानते हो कि क्रोध घुरा है। जानते तो तुम यही हो कि क्रोध अच्छा है । हम 
अच्छे को ही किये चले जाते हैं। लोगों से हमने सुन लिया है कि कीध बुरा है । 
सुने हुए को ज्ञान मान लिया है, वह अविदया है। वह विद्या नहीं है । 

फिर विद्या कैसी होगी ? 

जानना पड़ेगा स्वयं ही कि कोध बुरा है । कोध से गुजरता पड़ेगा । कोध 
की हे में सपना पड़ेगा, क्रोध की पीड़ा और कष्ट सेलता पड़ेगा । कीघ्र की अग्नि 
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में जब सब अंग जलेंगे और प्राण उत्तप्त होंगे ओर जीवन धुंआँ-धुाँ हो जावगा, 
तब किसी से पूछने नही जाता पड़ेगा कि क्रोध बुरा है। तब किसी से समझते 
नहीं जाता पड़ेगा कि क्रोध बुरा है । और तब कोंध से बाहर फैसे हो जायें इसकी 
कोई विधि, कोई उपाय, कोई साधना नहीं खोजनी पड़ेगी । यह जातता ही कि 
ऋषघध आग है, क्रोध से छुटकारा बन जाता है । ऐसे ज्ञान का नाम विद्या है । 

उस ज्ञान को उपभिषद्‌ विद्या कहते हैं, जो अपने से हो भुक्ति है ६ जो ज्ञान 
स्वयं में मुक्ति नहीं है, बह विद्या नहीं है । हम सबके पास बहुत विद्या है। हम 
सभी कुछ न कुछ जानते है। कहना चाहिए, बहुत कुछ जानते हैँ । उपनिषद्‌ से 
पूछें तो हमारा जानना कया है। हमारे जानते को उपनिषद्‌ अविद्या कहेगा। 
हमारे जानने को विद्या नहीं कहेगा । बयोंकि हमारा जानना हमें छृता ही नहीं है । 
हमें बदलता ही नहीं हैं । हमें स्पर्श ही नहीं करता । हम वही के बही' रह जाते 
हैं, जानना बढ़ता चला जाता है | जानना एक संग्रह की भाँति है, हम उससे दूर. 
ही रह जाते है'। जानने की तिजोरी में संग्रह बढ़ता चला जाता है और हम बही 
के बही रह जाते हैं। तिजोरी बड़ी होती चली जाती है, संग्रह बडा होता चला 
जाता है। एक्मेलेशन है वह, जिसे हम अभी ज्ञान कह रहे हैं। इसे ज्ञान जिसने 
समझा, वह बुरी तरह भटक जायेगा । इसे झविद्या समझना। विद्या तो सिर्फ 
उसे ही समझना जो आपनमें जुड़ती न हो, आपको बदलती हो । जो आपके साथ 
संग्रहीत न होती हो, आपको रूपान्सरित कर जाती हो । विद्या तो बही है, जिसे 
याद से रखना पड़े , जो आपका जीवन बन जाती हो । विज्ञा तो वही है जो स्मृति 
न बने, जो आपका प्राण बन जाय । ऐसा नहीं कि आप स्मृति से समझें कि क्रोध 
बुरा है। ऐसा कि आपका आचरण कहे कि क्रोध बुरा है। ऐसा नहीं, कि आप 
घर की दीवालों पर लिख दें कि लोभ पाप है, वरना आपकी आँख कहें, आपके 
हाथ कहें, आपका चेहरा कहे कि लोध पाप है । आपका समग्र व्यक्तित्व कहे कि 
लोभ पाप है, तब विद्या है । 

उपतनिषद्‌ ने विद्या को वड़ा आदर दिया है। उस शब्द को बड़ी कीमत दी 
है । बह जीवन को बदलने की कीमिया है । हम जिसे विद्या समझते हैं वह केवल 
आजीविका चलाने की व्यवस्था है । एक आदमी डाक्टर है, एक आदमी इंजीनियर 
है, एक आदमी दूकानदार है । उन सबके पास दिद्याएं हैं, लेकिन उनसे जीवन नहीं 
बदलता है, सिर्फ जीवन चलता है । उनसे जीवन नया नहीं होता, सिफफ सुरक्षित 
होता है। उनसे जीवन में कोई नये फूल नहीं खिलते, सिर्फ जीवन की जहें नहीं 
सूख पाती । उतसे जीवन में कोई आनन्द नहीं आता, लेकिन दुख के लिए सुरक्षा, 
आयोजन, व्मयस्था निभित हो जाती है । हम जिसे विद्या कहते हैं बहू सिर्फ आजी- 
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विका को कुशेसतो से पण!वे रखने बो सुविधा है। उपनिधत्‌ उसे समिका कहक हैं? 
चिसी कहते है उसे, जिससे जोवत चलता नहीं, बदलता है । जिससे आकर आगे 
की तरफ खिंक्ता नहीं, ऊपर की तरफ उठता है। ध्यान रहें, अधिक हंतेंसॉक्ल 
है---कितिज की रेखा में चलती है। विशों सटिकल है:--आकाश की तरेफ 
उठती है । बैलगाड़ी की तरह हैं अविधा, जमीन पर चलती है । हवाई जहाज की' 
' तरह टेकऑॉफ नहीं हैं उसमें । जमीन को छोड़कर वह ऊपर नहीं उठ जाती । 
जमीन पर ही चलती चली जाती है। जन्म से लेकर मुत्यु तक बात पूरी ही 
जाती है, लेकिन तल नहीं बदलता, तल वहीं होता है । जहाँ हम जम्मते हैं, जिस 
तल पर, उसी तल पर हम मरते हैं। भ्रक्सर झूला हो कन्न होता है। कोई बहुत 
फर्क नहीं होता है, तल वही होता है, वहीं के वहीं होते हैं । हॉरिजेंटल, कितिज की 
रेखा में चलते हुए सभी अपनी-अपनी कंत्र खोज लेते हैं। क्योंकि शूलों से बहुत 
दूर नहीं होती बह । और दूर हो तो भी तल भेद नहीं होता”! तल्र वही होता है, 
स्तर बही होता है । | 

विद्या है वदिकल--आकाश की तरफ उठतीं, ऊरध्वेगासी । ऊपर की तरफ 
जाती हुई । तल बदलता है। आप वही नहीं रहते । जाना कि झाप दूसरे हुए । 
बुद्ध या महावीर या कृष्ण हमारे पास खड़े होते हैं, लेकिन हमारे पास होते नहीं । 
हमारे बिलकुल पडोस मे खड़े होते हैं, हमारे शरीर से शरीर लगा कर । फिर- 
भी हमारे पास होते नहीं हैं । वे किन्‍्हीं ओर ही शिखरों पर होते हैं । शरीर ही 
हमारे पास मालूम होता है। उनका अस्तित्व हमारे पास नहीं होता । विज्ञा से 
गुजरे हैं वे। बे ज्ञानी है । 

उपनिषद्‌ का यह सूत्र कहता है, अविद्या के अपने गृण हैं, विशा के अपने 
युण हैं। अविश्या के अपने गुण है, अविद्या का अपना उपयोग है, युटिल्रिटी है । 
उपनिधद्‌ ये नहीं कहते कि अविद्या को तथ्द कर दो। उपनिवद्‌ कहते यह 
हैं कि भ्रविद्या को विज्ञा मत सानता---वस, इतना ही। ऐसा नहीं कि आकाश 
की तरफ बढ़ते चले जाओ और जमीन पर जियो हीं मत । सच तो यहु है कि 
जिन्हें आकोश में ऊपर उठना है उन्हें भी अपने पैर जमीय प्रर टिकाये रखने 
पढ़ते हैँ। . पु 

नौत्से ने कहीं कहा है कि जिस वृक्ष को, आकाश छूसा हो उसको जड़ों को 
पाताल छूबा पढ़ता है । जितना ऊँचा जाता हैं बुँक्ष उतता ही नीचे भी जाता है 
जो बृक्ष आकाश के तारों को छूने की चेष्ट करता है, सशीप्सा करता है, उच्तकी 
जढ़ों को नीचे, और नौंचें उतरते जाता है। जितनी गहरी हों महें, उतना हू 
अलरें उठ पाता है; अविया के मिरोथ में नहीं है उप्िदद्‌ । यह भी बड़ी आन्ति 
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हुई । इसे आपसे कहता चाहूँगा । क्योंकि इस भ्रान्ति के कारण पूरब ने इतता 
दुख सहा, इतनी पीडा उठायी, जिसका कोई हिसाब नहीं । उपचिषद्‌ को ठीक 
समझा नहीं जा सका । हम यह भूल करते हैं कि अविद्या को विद्या मात लेते हैं । 
उपनिषद इसके विरोध में है । वह कहते है, अविद्या विद्या नहीं है बह डिसटिक्शन, 
यहु भेंद-रेखा ठीक से समझ लेना है। तो हम दूसरी भूल करते हैं। असल में 
हम भूल करने की जिद में हैं । या तो हम बह भूल करेंगे या हम विपरीत धूल 
करेंगे। या तो हम भूल करते हैं कि अविद्या को विद्या मान लेते हैं । अभी हमारे 
जितने विद्यालय है उन सबको अविद्यालय कहा जाता चाहिए उपनिषद्‌ के हिसाव 
से । क्योंकि वहां विद्या का कोई भी सम्बन्ध नहीं है। हमारे जो विद्यापीठ हैं 
बह अविद्यापीठ हैँ। और हमारे जो विद्यापीठों के कुलपति हूँ, वे अविद्याओं के 
कुलपति हूँ । वहाँ ९ सिर्फ अविद्या फैलती है, लेकित उपनिषद्‌ अविद्या के विरोध 
में नहीं हैं । उपतिषद्‌ कहते है, उसे विद्या मत समझ लेना, इस भूल में मत पड़े 
जाता । भद वो साफ समझ लेना। वह अविया है और अविद्या का अपना 
गृण है, अपनी यूटिलिटी है । ऐसा नहीं है कि डाक्टर की जरूरत नही है । ऐसा 
नही है कि इजीनिमर बेमानी है । ऐसा भी नही है कि दूकानदार न हो तो अच्छा 
कै । नहीं, दुकानदार भी जरूरी है, डाक्टर भी, इजीवतियर भी, सइक साफ करते 
बाता भी, मनाने बनाने वाला राजगीर भी, सब जरूरी है । सबकी उपयोगिता 
है । लेकिन उस झाजीविकर को विद्या को श्रगर किसी ने जोवनल की कला समझ 
लिया तो भूल हो गयी। तो फिर वह सिर्फ रोजी-रोटो कमायेगा और मर जायगा । 
जीगम का बचने है, यू कैनाट लिव बाई ब्रेड अलोब--सिर्फ रोटी से नहीं 
जी सकीगे तुम । ग्र्धाप इसका यह मतलब नहीं है कि रोटी के बिना जी सकोगे 
तुम । अकेली रोटी से नहीं जी सकोगे तुम । अकेली रोटी भी कोई जीवन होती 
# ? जीवन की जरूरत है रोटी, जीवन नहीं है । रोटी के बिना जीवन नहीं 
विकसित हो सकेगा, नहीं खट़ा रह सकेगा, लेकिन फिर भी रोटी जीवन नहीं 
है । नींव में हम पत्थर भरते हैं मकान के । नीव मे भरे हुए पत्थर के बिना मकान 
खड़ा नहीं होगा । लेकिन ध्यान रखना, तीब में भरे हुए पत्थर मकान नही हैं । 
और अगर सिर्फ नीच भर कर ज्ञाप बैठ गये तो आप इस अ्रान्ति मे मत रहता कि 
मकान बन गया । इसका यह मतलब भी नहीं है कि नींव तहीं भरी तो मकान 
बन जायगा । नीब तो भरती ही पढ़ेगी । वह नेसेसरी ईविल है । वह जरूरी 
बुराई है, जो करनो पड़ेगी । उपनिषद्‌ कहते हैं कि अविद्या का अपना गुण है । 
वह गुण है आजीविका । वह गुण हैं, जीवन का वह जो बाह्य रूप है, जो शरीरगत 
जीवन है, उसको चलाये रखने की व्यवस्था । पर उसे ही सब कुछ सत समझ ' 


| ह। सैवेसरी नि इक $ हे 
लेना । पह अर है, लेकिन काफी नहीं है। इट इज सैंसेसरी, बट वाद इषफ-- 
आवश्यक तो है; पर्याप्त सहीं । उतने से सब नहीं हो जायेगा । 


चूरन के भुल्कों से, विशेषकर भारत ने दूसरी भूल की । कहा कि जब उप- 
विषद के ऋषि कहते हैं, शञानी कहते हैं कि अविधा है यह, तो छोड़ो अविदया । 
हम विद्या ही पकड़े । इसलिए पूरब में विज्ञान विकतित मे हों पाया । जिसे 
हमने भान लिया अविद्या है उसे छोड़ दिया । इसलिए पुरणक दीन और बर्ि 
झोर गुसाम हो गया । अविद्या को या तो हम इतना पकड़ने को राजी' थे कि 
आत्महीन हो जाते या हूम अविद्या को इतना छोड़ने को उत्सुक हाँ गये कि शरीर 
से, बाह्य जीवन से दीन-हीत हो गये । उपनिषद्‌ कहते हैं, दोनों की उपादेयता 
है । दोनों अलग आयाम में अलग डायमेन्शन में जरूरी हैं। अविदा की अपनी 
जगह है । अविदया छोड़ देने की नहीं है, बस अविद्या को सब कुछ नहीं मान लेना 
है। विद्या का अपना युण है। ओर इस सूत्र मे एक बात और ऋषि ने कही है 
कि ऐसा हमने उनसे सुना, जो जानते हैं। इसे भी थोड़ा समझ लेना जरूरी है । 


कहते हैँ, ऐसा हमने उनसे सुना, जो जानते हैं। क्या उपनिषद्‌ का यह ऋषि, 
जिसने यह वचन कहा, स्वयं नहीं जानता ? क्या इसने सुना है जो, वही कह रहा 
है ? इसे स्वयं पता नहीं है ? सुनी हुई बात कही जा रही है ? नहीं ! इस 
आत को भी थोडा ठीक से समझ लेना जरूरी है, क्योंकि इससे बड़ी भ्रान्ति हुई 
है । पुराने दिनों में, जब ये उपनिषद्‌ के वचन रचे गये तब---तब अभिव्यक्ति 
का जो रूप था वह समझ लेना चाहिए । कोई भी व्यक्तित कभी ऐसा नहीं कहता 
था कि मैं जानता हैं । कारण थे उसके । कारण यह नहीं था कि वह नहीं जानता 
था। कारण यह था कि जानने के बाद “मैं नहीं बचता है ! इसलिए अगर यह 
उपनिषद्‌ का ऋषि कहे कि ऐसा मैं जान कर कह रहा हूँ तो उस जमाने के लोग 
हेँंसे होते और कहते कि तब तुम मत कहो, क्योंकि अभी तुम जान नहीं सके हो, 
क्योंकि अभी मैं” मौजूद है। तो उपनिषद्‌ का वह ऋषि जानता है भलीभाँति, 
पर धह कहता है, ऐसा हमने उनसे सुना है, जो जानते हैं। और मजा यह है, जिनसे 
उसने सुना है, उन्होंने भी ऐसा ही कहा है कि हमने उनसे सुना है, जो जानते हूं। 
और जिनके सम्बन्ध में यह कह रहे हैं, उन्होंने भी ऐसा ही कहा है कि हमने उससे 
सुना हैं, जो जानते हैं। इसके पीछे राज हैं। इसके पीछे व्यक्तिगत दावा नहीं 
है। इसके पीछे कोई इंगोइस्टिक बलेम नहीं हैं। इसके पीछे ऐसा नहीं है कि 
में जानेता हूँ । ब्र्योकि जानने बाले का में कहाँ बचता है । इसलिए भहंते हैं, 
जो जानते हैं। और, और मजे को बात आपसे कहंगा भटंगा कि जो जानते 


पक ह। कूद का 


हैं, उनसे हमने सुना है! इसमें वहू व्यक्ति स्वयं सी सर्म्मिलित है जो जानते हैं, रह 
थोड़ा कठिन पड़ेसा ससझेना । 

जैसा मैंने सुबह आपसे कहा कि मैं आपसे कुछ कह रहा हूँ तो जैसा आप 
सुन रहे हैं, बैसा मैं भी सुद रहा हूँ । जो बोलने बाख़ा सुनने बाला भो नहीं है, उत्त 
बोलने बाले को कृछ भो पता गहीं । सत्य रेडीमेड नहीं होते । पूर्व॑निभित नहीं 
होंते । ब्राविर्भेत होते हैं। सहज जात होते हैं, संपोटेनियसे होते हैं। ऐसे ही 
निकलते हूं, जैसे बुक्कों से फूल निकलते हैं और सुमन्ध निकलती है । अगर मैं कुछ 
आपसे कह रहा हूँ तो दो तरह से कहा जा सकता है। एक तो यह कि मैंने उसे 
पहले तय किया, सैयार किया, फिर आपसे कहूँ तो वह बासा हो गया । तब बह 
ताजा नहीं रहा । तब बह जीवन्त भी वही रहा । तब वह सुर्दा हो मगा । तब 
बह मरा हुआ हो गक । लेकिन जो भा रहा है, वह आपसे कहता हूँ तो जिस भाँति 
भाप उसे सुन रहे हैं पहली बार, उसी तरह मैं भी सुत रहा हूँ । तो मैं भी एक 
श्रोता हूँ । आप ही थ्रोता हैं, ऐसा नहीं, मैं भी फिर श्रोता हूँ । तो उपनिषद्‌ का 
ऋषि कहता है, जो जानते हैं, उनसे हमने सुना है। इसमे जिन्होंने जाता है, उनसे 
तो सुना ही है, अगर खुद भी जाना है तो खुद भी सुना है। उसके लिए भी ऋषि 
अपने को शक्षोता ही कह रहा है, सुनने वाला ही कह रहा है । 

और भी एक कारण है । जब भी कोई व्यत्रित परम सत्य को उपलब्ध होता 
है तो परम सत्य ऐसा मालूम नही पड़ता कि मैंने बना लिया है । परम सत्य ऐसा 
मालूम पढ़ता है कि मुझ पर उतरा है। अवतरित हुआ है। परन सत्य ऐसा 
मालूम सहों पड़ता कि सेरा क्रिएशन है, सेरा लिर्माण है। बल्कि ऐसा मासूस 
पड़ता है कि सेरे समक्ष एक रिविलेशन है, एक उदघाटन है, एक इलहास है। 
अगर कोई मुहम्मद से पूछे कि कुरान तुमने लिखी है ? तो मृहम्मद कहेंगे कि 
क्षमा करना, ऐसे पाप की बात मुझसे मत कहना । मैंने कुरान सुनी है। मैंने 
कुरात देखी है ! मैंने कुरान लिपिबद्ध की है सुन कर । मैंने नहीं लिखी है । 
इसलिए मुहम्मद पैगम्बर हैं। पैगस्वर का अर्थ है मैसेंजर---अन हू हैड डिलीवर 
दे मैसेज । जिसने सिर्फ खबर पहुँचा दी, उसे खबर दी गयी थी। सत्य उसके 
सामने प्रगट हुआ था, उसते आकर आपको कहू दिया कि सत्य ऐसा है। बह 
सत्य उसका मिमित महों है। इसलिए हमने ऋषियों को द्रव्टा कहा । खब्दा 
जहीं कहा, रव्टर कहा किएटेर नहीं, सीजर । नहीं क्हा कि उसेंगे सहय का 
सृजन किया, कहा कि उन्होने सत्य को देखा । इम्ल्िए हपने। जो उन्होंने देखा. 
उसको दर्शन कहा । चाहे दर्शन हम कहें, चाहे अगज हुल कहें, यह ऋति असल: 
में कह यह रहा है कि सत्य हससे मुक्त और पचके है। हु उते कसाते नहीं । 
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हर ठंसे निर्माण नहीं करते हम केक्स सुभते है, जाते है, पेखते हैं। हम सालो - 
अर हैं। साली कहें, दष्टा कहें, धोठा कहें>-पैसेविटी का आग रहें । : 

ऋषि कहे रहा है कि हम पैसितर हैं, ऐेगिटव तहीं । एक तो आप जब कुछ 
निर्मित करते हैं. तो आप एक्टिन होते है, सक्रिय होते हैं। जब आप कुछ ग्रहण 
करते हैं--एक चित्कार एक फूल बना रहा है, तब वह एक्टिव एंजेंट है। रद यह. 
सक्रिय कास कर रहा हैं । पर एक दिक्षकार एक गुलाब के फूल के पास खड़े होकर 
उसका दर्शन कर रहा है, तब वह पैसिव एजेंट,है । तब बह कुछ कर नहीं रहा है, 
दि ब्राहक हैं, रिसेप्टिव है। सिर्फ अपने दरवाजे थुले छोड़ दियें है उसने । 
खिड़कियाँ, द्वार मन के खुले छोड़ दिये । फूल को कहा, भा जा ! सिभनन्‍्तर्ण 
दे दिया । हृदय पर लटका विया---स्वागत है' और चुप खड़ा हो, ग्रया ! तब 
वह रिसेप्टिव है। तब फूल भीतर जायगा, और हृदय पर उसकी पंछुड़ियाँ स्पर्श 
करेंगी । प्राणों में उसकी सुगन्‍्ध ूंजेगी । जो ग्राहक की भाँति फूल को अपने 
भीतर ले गया है, उसके प्राण के कोने-कोने तक फूल खिल जायगा । लेकिन यहाँ' 
यह जो ग्राहक है, वह पैसिव हैं। वह सिर्फ ग्रहण करता है । 

उपनिषद्‌ का यह ऋषि कहता है, ऐसा सुना हूँ में । इसमें बहु खबर दे रहा 
है कि सत्य केवल उन्हें हो उपलब्ध होता है, जो पेसिव हैं। पेसिबिटी इज व डोए--- 
प्रहणशीलता है द्वार । जैते कि सूरज निकला है दरवाजे के बाहर । हम सूरक्ञ को 
भीतर ला नहीं सकते । द्वार खोलकर बैंठ सकते हैं--और द्वार खुला है तो सूरज 
भीतर आ जायगा। उसकी किरणें धीरे-धीरे ताचते-नाचते घर के भीतर कौने- 
कोने तक पहुँचने लगेगी । तव हम यह नहीं कह सकते कि हम सूरज को घर के 
भीतर ले आये । ले आना जरा ज्यादा कहना होगा । हम इतना ही कह सकते 
है कि हमने सुरण को झाते में आधा व दी । हमने द्वार बन्द न रखा । हम द्वार 
खुला करके बैठे । जरूरी न था'कि हमारा द्वार खुला होता तो सूरज आता ही । 
हीलांकि यह जरूरी हैं कि हमारा द्वार बन्द होता तो कभी न आता! । जरूरी नहीं 
है कि द्वार खुला हो तो सृरण आये ही । द्वार खुला हो और सूरज न आये तो हम 
कुछ कर न सकसे । लेकिन द्वार ने खुला हो तो फिर सूरज नहीं आ सकता । मेंरा 
मतलब समझ रहे हैं व आप ? द्वार छुआ हो तो सूरज का आना जहूरी नहीं है । 
आये उसकी मर्जी, न आये उसको मर्जी । लेकिन द्वार बन्द हो तो सूरज का ने 
आना सुनिश्नियत है । अथ उसकी मर्जी भी हो आने की तो भी नहीं आ सकता ।' 
इसका मतलब यह है कि हँस संधर चाहे तो सत्य के प्रति झंग्रे हो सकते हैं। फिर 
सत्य कुछ भी त कर सकेगा । चाहें तो सत्य के प्रति आँख वाले हो संकते हैं । 
लेकिन तब सत्य को हम निर्मित नहीं करते हैं, सिर्फ उसका दर्शन होता है। 
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जीवन में जो भी मूल्ययात्‌ है, जो भी सुन्दर है, जो भी श्रेष्ठ है, जो भी संत्प है, 
जो भी शिव है, वह सभी ग्राहक मन को उपलब्ध होते हैं। द्वार देते वाला मन 
उन्हें पाता है । इसलिए ऋषि नहीं कहते ऐसा कि हमने, मैंने--नहीं मे कहते हैं, 
जिलहोंने जाना, उनसे हमने सुना है। जहाँ शान है, वहाँ से हमने सुना है। जहाँ शान 
है वहाँ से हमने पाया है । इसमे 'मैं' को पुरी तरह पोंछ डालने की आकांक्षा है । 
इसीलिए तो किसी उपनिषद्‌ पर कोई हस्ताक्षर नहीं है । नहीं जानते, कौन 
बोल रहा है, कौन कह रहा है, किसका वचन है । कोई हस्ताक्षर नहीं है । कुछ 
पता नही है कि कौन आदमी है, जिसने यह कहा । इतने महासत्य बिना हस्साक्षर 
के कोई कह गया। भसल में महासत्य बिना हस्ताक्षर के हो कहे जा सकते हैं । 
क्योंकि महासत्य के जन्म के पहले ही बह मिट जाता है--हस्ताक्षर करनेवाला । 

सह ऋषियों का अपने को बिलकुल हुटा देना बीच से ! कुछ पता नहीं चलता 
कि कौन इन बचनों को कहा है । यह भी पक्का नहीं है कि ये बचने एक ही आदमी 
के हों । इसमें एक बचन एक का हो सकता है, दूसरा दूसरे का, तीसरा तीसरे का 
हो सकता है । लेकिन फिर भी एक मजा है । विभिन्न लोगों के वचन हैं, फिर भी 
इनमें एक संगति है, एक हार्मोनी है, एक संगीत है । थे कितने ही रहे होंगे लोग, 
एक-एक वचन को अलग-अलग लोगों ने कहा होगा, लेकिन फिर भी भीतर कही 
, गहरे में बिलकुल एक जैसे हो गये होंगे । 

कभी जाये किसी जैन मन्दिर में तो वहाँ चौबीस तीर्थंकरों की मूर्तियाँ हैं । 
एक मूर्ति में और दूसरी मूर्ति में कोई भी भेद नही है । नीचे थोड़ा-सा चिह्न होता 
है, जिसमें फर्क है । वह हमने अपने हिसाब के लिए निशान लगा रखे हैं, वही तो 
पहचानना मुश्किल होगा, कौत महावीर हैं, कौन पाश्वनाथ हैं, कौत नेमिनाथ 
हैं। हमने अपनी पहचान के लिए नीचे निशान लगा रखे हैं। नीचे के निशान 
पोंछ दें, फिर सूर्तियाँ बिलकुल एक जैसी हो जायेंगी । चेहरे भी बिलकुल एक जैसे । 
यह बात ऐतिहासिक तो नहीं हो सकती । महावीर का चेहरा पाश्वेनाथ से एक 
जैसा नहीं हो सकता । और फिर चोबीस तीर्थंकर बिलकुल एक ही शक्ल-सूरत के 
हो गगे हों, यह जरा मुश्किल मालूम पड़ता है । दो आदमी नहीं होते एक शक्ल- 
सूरत के तो चौबीस आदमी एक हो शक्ल-सूरत के खोज लेना मिरेकल है ! - पर 
क्या जिन्होंने बनायी थीं मूर्तियाँ, उनको इतनी समझ ते आयी होगी कि किसी दिल 
कोई हेंसेगा ओर कहेगा कि ऐतिहासिक नहीं है । नहीं, उसको पूरी समझ थी । 
लेकिन उन्होंने किन्‍्हों ध्रौर भीतरी चेहरों को मू्ियाँ बवायी हैं बाहर के चेहरों 
को छोड़ कर । भीतर एक सिमिलेरिटी है। महाचीर के ऊपर के चेहरे में तो 
निश्चित ही फर्क रहा होगा पारवेनाथ से---लम्बाई, नाक-तक्स, आँख, चेहरा सब 
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अलग रहा होगा । लेकिन फिर भी एक जगह आती है जिन्दगी में जहाँ 'मैं' खो 
जाता है । फिर वहाँ भीतर कोई फासला नहीं रह जाता, फिर एक फ्रेंसलेसनेंस---- 
चेहरे से छुटकारा हो जाता है। फिर ऊपर के चेहरे बेमानी हैं । इसलिए हमसे 
ऊपर की मूतियाँ नहीं बनायी हैं। वह मूर्तियाँ भीतर की सिमिलेरिटी--वहू 
भीतर की जो समता है, वह भीतर का जो एक जैसपन है, उसको प्रकट करती है। 
इसलिए एक जैसी हैं। 

ये उपसिषद के वचन अलग-अलग लोगों के हैं और कुछ आश्चर्य न होगा, यह्‌ 
भी हो सकता है कि दो कड़ी का जो पद है उसमे एक कड़ी एक की और दूसरी दूसरे 
की हो । ऐसा हुआ है । अंग्रेजी का महाकंवि कूलड्रेंज मरा तो उसके घर में कोई 
चालीस हजार कविताएँ अधूरी मिली । मरने के पहले उसके मित्रों ने बहुत बार 
कूलड्रेज को कहा कि इतनी अद्भुत कविताएँ अधूरी क्‍यों छोड़ रखी है । यह तुम 
पूरी कर लो । तुमसे बड़ा महाकवि दुनिया में नही होगा । चालीस हजार कविताएँ 
अधूरी ! इनको तुम पूरा कर लो । किसी में तीन पक्तियाँ हैं, चौथी नही है । 
किसी में सात पंक्तियाँ हैं, आठवी नही है । किसी मे ग्यारह पंक्तियाँ हैं, बारहवीं 
नही है । एक पंक्ति के पीछे अस्की है । तुम पूरा क्यों नहीं कर देते ? कूलड्रेज ने 
कहा कि ग्यारह ही आयी हैं, बारहवी की मैं प्रतीक्षा कर रहा हूँ, दस वर्ष हो गये । 
अभी बारहवीं पंक्ति आयी नहीं, तो मैं कैसे जोड़ । कभी किसी को आ जायेगी 
तो जोड़ देगा । आती नहीं । मैं चाहूँ तो बना सकता हूँ, लेकिन फिर बह झूठी 
होगी । वह लकड़ी की टाँग हो जायेगी । असली आदमी में लकड़ी की टाँग होगी । 
ये ग्यारह पंक्तियाँ तो जिन्दा हैं, ये उतरी है । ये मैंने बतायी नहीं । किसी रिसेप्टिव 
मूबमेंट में, किसी ग्राहक क्षण मे मुझ पर आ गयी । मैंने उनको लिख दिया । 
बारहूबीं अभी तक नहीं आयी । अब मैं प्रतीक्षा कर रहा हूँ । अगर इस जिन्दगी में 
आ गयी तो जोड़ दूँगा, अन्यथा इनको छोड़ जाऊँगा। कभी किसी और की जिन्दगी 
में 'आ सकती है। हो सकता है, कोई और किसी दिन द्वार बत जाय बारहबीं 
पंक्ति के लिए तो वह जोड़ देगा । 

जरूरी नहीं है कि इसमें दो पंक्तियाँ एक ही व्यक्ति की हों । यह उन व्यक्तियों 
को पंक्तियाँ हैं, जिन्होंने अपनी तरफ से कुछ नहीं लिखा। जो उन पर उतर आया, 
उसे कह दिया । 

इसलिए निश्चित रूप से यह कहना ऋषि का कि सुना हमने, जो जानते हैं 
बह ऐसा कहते हैं, सम्पूर्ण रूप से निरहंकार मनोदशा की स्वीकृति है, सूचना है, 
बबर है । में नहों हूँ, सिर्फ एक हार है--इसकी घोषणा है। क् 


विज्या जावियां च यस्तदेदोभ्णय सह । 
अधियया मृत्यु तोत्या विधयापश्मृतभदनुतें ॥११॥। 
जो दिला और अविया--हन दोकें को ही पक साथजानढा है, बढ अविदया से 
भुखु को पार करके दिया से अमरज्त प्राप्त का छेहा है ॥१९॥ 


दोनों की जानता है जो, अविद्या को भी और विद्या को भी, वह भ्रविद्या' से 
मृत्यु को पार करके विधा से झ्मृत को जान लेता हैं। बडी अनूठी कड़ी है | 
कहा मैंने कि उपनिषद्‌ अविश्वा के विरोधी नहीं है । विद्या के पक्षपाती हैं, अविधा 
के विरोधी जरा भी नहीं । कहा है, अविद्या को जानता है जो, वह अविद्या से 
मृत्यु को पार कर लेता है । अवरिद्या की सारी लड़ाई मृत्यु से है। एक डाक्टर 
लड़ रहा है मृत्यु मे, एक इजीनियर लड रहा है मृत्यु से । हमारी सारी साइन्स 
लड़ रही है मृत्यु से । हमारा सारा व्यवसाय जीवन का लड रहा है मृत्यु सै 
बीमारी से, असुरक्षा से, खतरे से । जीवन सिट न जाय, उसके बचाले सें लगी है 
सारी अविद्या । सारी अविद्या का सघष मुत्यु से हैं । तो जो अविद्या की जानता 
है बह मृत्यु को पार कर लेता है । वह जी लेता है, ठीक है । तो अविद्या से मृत्यु 
को पार कर ले। लेकिन अविद्या से अमृत न मिलेगा । सिर्फ मृत्यु पार होती 
रहेगी । अचिय्या से सिर्फ हम जी लेगे । लेकिन जीवन' का सार नहीं मिलेगा । 
- मात्र जी लेंगे। कहना चाहिए--वेजीठेशन । गुजर जायेगे जिन्दगी के रास्ते 
से । भोजन मिल जायगा, मकान मिल जायंगा, औषधि मिल जायेगी । सब 
मिल जायगा । जिन्दगी टीक से गुजर जायेगी, सुविधा से गुजर जायेगी । लेकिन 
अमृत न मिलेगा। अगर किसी दिन अधिया मृत्यु को बिलकुल रोक दे तो भी 
अमृत नहीं मिलेगा । 
अभी विज्ञान इस चेष्टा में संलरन है। असल में विज्ञान का सारा संघर्ष 
ही मृत्यु से बचाव के लिए है । इसलिए विज्ञान सदा ही उत्सुक है कि किस भाँति 
मृत्यु को टासा जाय । अन्तहीन टाला जा सके । और किसी दिन ऐसी स्थिति 
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आ जायेगी कि हम मृत्यु को चाहें तो सदा के लिए टाल सकें । अगर पिछले तीन 
हुजार साल के अविधया के, विज्ञान के घिकास को हम समझें तो सारा संचर्ष मृत्यु 
से हैं। और विज्ञान उसमें बहुत दूर तक सफल भी हुआ है। आज से हजार 
साल पहुले दस बच्चे पैदा होते थे तो नौ मर जाते थे । आज जिन मुल्कों में विशान 
प्रभावी हों गया है वहाँ दस बच्चे पैदा होते हैं त्ले एक मरता है, नो बचते हैं । दस 
हजार साल पुरानी हड्ियाँ जो मिली हैं तो एक भी हड्डी ऐसी नहीं मिली है, जिसकी 
उम्र पत्चीस साल से ज्यादा रही हो। यानी जिसकी वह हड्डी है, वह आदमी 
पचीस साल से ज्यादा उम्र का नहीं था । दस हजार साल पुरानी एक भी हड्डी 
ऐसी नहीं मिली पूरी पृथ्वी पर कि जिसकी वह हड्डी है वह पचीस साल से ज्यादा 
जिया हो । और आज सोबियत॑ रूस में एक हजार आंदमियों से ऊपर लोग डेढ़ 
सौ बर्ष के ऊपर हैं। सौ वर्ष सामान्य बात हुई चली जाती है । इसलिए, आपको 
कभी-कभी हैरानी होती है कि अखबार मे खबर आ जाती है कि रूस मे किसी 
नब्बे वर्ष के बूढ़े ने विवाह किया । हमें बड़ा ऐसा लगता है कि बूढ़ा बड़ा तासमझ् 
है। लेकिन आपको पता होना चाहिए कि बूढ़ा अभी बूढ़ा नहीं है, और कोई बात 
नहीं है । नब्बे वे का बूढ़ा जब शादी करता है तो आप अपने बूढ़े से हिसाब मत 
लगाना । आपका बूढ़ा तो बीस साल पहले मर चुका होगा। वह नब्ये साल 
का बूढ़ा उस कौम में हैं, जहाँ डेढ़ सो वर्ष तक उम्र खींची जा सकी है । तो जब 
डेड़ सौ वर्ष तक उम्र खिच जाय तो आप जवानी का वक्‍त कब तक रखियेगा ? 
* क्रम-सै-कम सौ साल तो मानिव्रेगा ? 

जहाँ-जहाँ विशान सफल हुआ है वहाँ मोत को धक्के दिये गये हैं। और 
अभी सफलता और बढ़ती चली जाती है। भब इसमें कुछ बहुत असम्भावना 
नहीं दिखती कि हम आदमी के शरीर को, बहुत शीघ्र इस सदी के पूरे होते-होते 
इस स्थिति में आ जायेंगे कि, अगर जिलाये रखना चाहें तो कोई कारण नहीं होगा 
कि हम ते जिला सके। अन्तहीन भी जिलाया जा सकता है। इसलिए भी 
पश्चिम, विशेषकर अमरीका के कुछ बिचारकों मे एक बात चलनी शुरू हुई है, 
विचार तीज जुआ है, और बह यह कि इसके पहले कि वैज्ञानिक सफल हो जायें 
आदमी की उम्र को लम्बा करने में, हमें प्रत्पेक आदसी फो मरते का जन्वसतिद्ध 
अधिकार है, यह कास्स्टोट्यूशन में जोड़ लेगा चाहिए । नहीं तो बहुत मुश्किल 
होगी । क्योंकि अगर कोई सरकार किसी आदमी को न मरने देना चाहे तो उस 
आदमी का कोई हक नहीं होगा । अभी तक हमने दुनिया में कानून बनाये थे कि 
किसी आदमी को मारने का हक नहीं है । लेकिन अभी सारी दुतिया में, विशेष- 
कर उन भुल्कों में, जहाँ जिशान सफल ही रहा है जीवन को लस्बा करने में-..जैसा, 
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कि स्विटमरामिक में या स्वीडेस में या सायें में-- जहाँ उजअद्ंत उतर जल कसी 
तो गह़ों अधनाधिया के लिए आन्दोसन अलता है । भहाँ के वरियारतील शोगे 
जोद से एक आरदीलन भला रहे हैं कि जो आदमी मरना भाहता है उसे कोई डाकटर 
बचाने के लिए हकदार नहीं है । और अगर कोई डाक्टर बचाता है तो वह उस 
व्यक्ति के मौलिक सिद्धान्त पर, जीवत के अधिकार पर हमला करता है । वह 
खतरनाक है । अब एक आदमी डेढ़ सो साल का है । यह डेढ़ सौ ताल का आदसी 
शायद ही और जीवा चाहे । अगर विलकूल ही बुद्धिहीन हो तो बं।त अलग है । 
नहीं तो डेढ़ सो साल का आदमी अब चाहेगा कि विधाम्त करे, बिदा हो जागे । 
लेकित डाक्टर उसको चाहें तो अस्पतालों में उसे लटकाये रख सकते हैं। उसे 
जिन्दा रख सकते है । क्योंकि डाक्टरों को भी अभी हक नहीं है किसी को मरने 
में सहाग्रता देने का । तो वे तो पूरी कोशिश करेंगे बचाने की, तुम मर जाओ 
बात अलग है । इसलिए आन्दोलन चलता है कि हम आदभी को मरले का हक 
दे दें कि कोई आदमी अगर तय कर ले कि मुझे मरना है तो उसे कोई रोक नहीं 
सकेगा । 

यह बात बहुत जल्दी अरथंपूर्ण हो जायेगी । क्योकि आदमी के शरीर में 
अब तक ऐसी कोई बात नहीं पायी जा सकी है, जिसके कारण मृत्यु अनिवायें हो । 
अगर मृत्यु घठित होती है तो उसका कुल कारण इतना है कि आदमी के शरीर 
के हिस्से अभी तक रिप्लेसेबिल नही हो सके है । हम उसके कुछ हिस्सों को अभी. 
बदल नहीं पाते है इसलिए तकलीफ है। जैसे-जैसे हम उसके शरीर के हिस्सों 
को बदलने में समर्थ होते चले जायेंगे, बैसे-बैसे आदमी का मरना अनिवार्यता 
नहीं रह जायेगी, स्वेच्छा का कृत्य हो जायगा । ध्यान रखिये, बहुत शी ध्र दुनिया 
में कोई आदमी सिवाय दुर्घटना के अतिरिक्त अपने-आप नही मरेगा । तो दुनिया 
में मृत्यु कक और आत्मघात---बह आत्मघात ही होगा जब आदमी डाक्टर को 
कहेगा, गृझे भार डालो---आत्मघधात सामान्य प्रक्तिया मुत्यु को हो जायेगो । 

उपनिषद्‌ बहुत प्राचीत समझ में यह कहते हैं कि अविदया से मृत्यु के पार 
जाया जा सकता है । मृत्यु को जीता जा सकता है अविद्या से । अभी जो पश्चिम 
का खिकित्सा-शास्त्र कह रहा है, वह उपनिषद्‌ घोषणा करते हैं । वह कहते हैं 
कि मविद्या से सत्य को जीता भी जा सकता है । इतने दूर हटावी जा सकती है 
भोत, क्योंकि मौत भीतर हमारे जो तत्व है उतकी तो कोई होती नहीं । मौत 
होती है हमारे शरीर की । फिर हमारे भीतर के तस्‍्व को नथा शरटीर भ्रहेल करने 
पढ़ता है। अगर हम युराने शरीर को ही काम योग्य बनाये रख सकें तो नये शरीर 
को अहर करने की कोई जरूरत नहीं है। और तग्ा शरीर ग्रह कटता कहुंते 


ऑस्आंधिक है। क्योंकि एक बूढ़ा आदमी मरता है। आप सोचें कि पति को 
इकनामी नहीं जाती । असल में प्रकृति को कोई अर्थशास्त्र का अनुभव नहीं है । 
बच्चों की पैदा करती है, बूढों को मार देती है । बूढ़े हमारे सब सीखे-सिलाे, 
सारी मेहनत किये हुए और बच्चे पैदा कर देती है बित्कुल बिना सीखे हुए, बिलकुल 
बेकार । जिनके साथ हमने सत्तर साल मेहनत की, जिनमें किसी तरह थोड़ी- 
बहुत बुद्धि की मात्रा आयी, उनको समाप्त कर देती है और फिर भिर्बृद्धियों को 
पैदा कर देती है। उनको फिर हम बड़ा करें। बहुत नान इकनामिकल है ! 
टुकनामिकल तो यही होगा कि सत्तर साल का आदमी मरने ने दिया जाय, क्योंकि 
सस्तर साल वा अनुभव खोता है, इस तह । और सत्तर साल का आदमी भरेगा, 
फिर सया जन्म लेगा--फिर बीस साल, पचीस साल शिक्षा में व्यतीत होंगे, तब 
कही बह फिर 7स स्थिति में आ पायेगा मुश्किल से, जिस स्थिति में मरा था । 
यह व्यर्थ है । तो विज्ञान, अविद्यां, इस दिशा में सलग्स रही है। और वह इस 
बेप्टा में हैं कि हम यह जो अपव्यय होता है व्यर्थ उसे रोके । 
अगर हम आइन्स्टीन को बचा सके तो बडा अपव्यय बचेगा । और आहइन्स्टीन 
अगर तीन सौ साल जिन्दा रह सके तो दुनिया के ज्ञान में जो वृद्धि होगी 
है आइन्टटीन तीत दे जन्म ले तो नहीं होगी । क्योकि यह तीन सो साल की 
स्टीव्युअम प्रौज़ता होगी। और बार-बार इसमे बीच में डिस्कप्टीन्यूटी नहीं 
होगी । पचीस, तीस-तीस साल का गेप बीच में आकर नष्ट नहीं करेगा। तो 
अगर आइस्टीन को हम तीन सौ साल जिन्दा रख ले तो आइन्स्टीन ज्ञान में इतनी 
वृद्धि कर जायगा, जिसका कि कोई हिसाब नहीं है । और ज्ञान का कोई अन्त 
नहीं है । मनृष्य का एक छोटा-सा मस्तिप्क--इस छोटे-से मस्तिष्क में कोई पचास 
करोड़ सेल है और एक-एक सेल की इतने ज्ञान को संरक्षित करने की क्षमता है 
कि वैज्ञानिक कहते है, अभी पृथ्वी पर जितने पुस्तकालय हैं बे स्तर एक व्यक्ति 
के मस्तिष्क में समाये जा सकते है। पचास करोड़ कोप्ठ इतनी बड़ी शक्ति है 
कि सारी पृथ्वी पर जितना ज्ञान है अभी, एक व्यक्ति उसका मालिक हो सकता 
है । यह दूसरी वात है कि हमारे पास अभी इतना ज्ञान उस व्यक्ति के भीतर 
डालने की व्यवस्था नही है। हमारे डालने की व्यवस्था बहुत आदम है। एक 
बच्चे को सिशाते हैं, बीस सात लग जाते हैं, तब कहीं कुछ सीख पाता है | कुछ 
हन नहीं होता । बीस साल शिक्षा देने के बाद इतना ही हो पाता है कि हम कह 
सकते हैं कि यह आदमी अशिक्षित नहीं है। बस, इतना ही हो पाता है । कुछ 
खास नहीं हो पाता । सत्तर साल की शिक्षा दें तो भी कुछ बहुत विशेष नहीं होने 
बाला है। ज्ञान इतता है और उस ज्ञान को व्यक्ति के मस्तिष्क में डालने की 
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सुविधा और स्यकस्था अभी इतसी नहीं है ।: इसलिए बड़ी तंवी व्यवस्थाएँ छोजी . 
जा रही हैं कि शिक्षण के नये अ्रयोग खोज लिये जायें। * के - 
हूस में समीप टीचिंग पर भारी काम चलता है कि बच्चे को दित में पढ़ाना 
और रातभर वह बेकार सोया रहता है तो रात के बारह घष्टे खराब चने जाते 
हूँ । तो श॒त्त टेप लगा कर उसके कान में, रातभर बह सोया रहे और टेंच रात- 
भर उसको शिक्षा भी देता रहे । नींद को भी शिक्षा के माध्यम बलाने के बड़े 
उपाय चल रहे है और दूर तक सफलता मिली है । और बहुत जल्दी जो शिक्षा. 
अभी हम पन्दह वर्ष में दे पाते हैं वह हम सात वर्ष में दे पायेंगे । क्योंकि रपत का 
भी उपयोग कर लेंगे । और भी सुविधा की भात है कि शिक्षक जब जामते में वच्चे 
को शिक्षा देता है तो बच्चे ओर शिक्षक के अहंकार में संघर्ष खड़ा हो जात्ता है, 
जिसकी वजह से बहुत बाघा पड़ती है । नींद में कोई संघर्ष खड़ा नहीं होता, शिक्षा 
सीधी भआत्मसात्‌ हो जाती है। शिक्षक होता ही नहीं । विद्यार्थी भी नहीं होता 
है। विद्यार्थी सोया होता है, शिक्षक मौजूद नहीं होता । सिर्फ टेप रिकार्ड होती 
है। वह धीरे-धीरे रातभर में बच्चे में शिक्षा डाल देगा । बछ्चा उसको सीधा 
स्वीकार कर लेता है । 
झविदया के हारा मृत्यु को जीता जा सकता है, उपतिवंद्‌ को यह घोषणा 
समस्त विज्ञानपीठों के ऊपर लिख दी जानी चाहिए । उपनिषद्‌ का ऋषि ऐसा 
कहता है, क्योंकि मृत्यु सिर्फ शारीरिक वृघंटना है। शरीर को अगर हम थोड़ी 
व्यवस्था दे सकें तो मृत्यु लम्बाई जा सकती है, दूर तक ढकेली जा सकती है । 
कोई अड़चन नहीं है। अभी अमरीका में एक आदमी मरा है परद्रह वर्ष पहले । 
अभी तक कोई आदमी मर जाय तो उसे वापस पुनरुज्जीवित करने के विज्ञान के 
पास उपाय नहीं है । लेकिन वैज्ञानिकों का ख्याल है कि १९४० के पूरे होते-होते 
हमारे पास उपाय होंगे कि कोई व्यक्ति मर जाय तो हम उसे पुनरुज्जीवित कर 
लें। तो वह आदमी दस करोड़ डालर की बसीयत करके गया है कि मेरी लाश 
को कम-से-कम १९८० तक पूरी तरह सुरक्षित रखा जाय, ताकि १९५० में पुत्त- 
रज्जीवित मैं हो सक। तो रोज कोई एक लाख रुपया खर्च उसकी लाश को 
बिलकुल वैसा ही सुरक्षित रखने में किया जा रहा है कि उससें रत्तीभर फर्क न 
पड़े । कोशिश है कि जैसा वह मरने के क्षण में था बैसा ही १९८० तक उसकी 
लाश को ले जाया जा सके--ठीक वैसा ही । ताकि ३९८० में जब कि इसका 
विज्ञान हमारे हाथ में आ जाय, हम उसके शरीर को वापस पुनरुज्जीक्स दे दें। 
इससे अध्यात्सवादी अहुत घतड़ाले हैं । यह कहते हैं, अगर ऐसा हो गया 
वो फिर आत्मा का क्ग्मा हुआ ? सेकिय यह आदमी' एक ही शत पर जिन्दा दो 
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सकेया । विज्ञान शरीर को ठीक हालत में ले आयेगा, इतना जरूरी है हिस्सा, 
लेकिन पर्याप्त नहीं । अगर उसकी आत्मा भटरूती हो अभी तक और नये शरीर 
को ब्रहुण ने किया ही तो अवेश कर जायेगी । और मुझे लगता है, इस आदमी 
की भटकेगी । इतनी बड़ी बसीमत करके गया है । दस करोड़ डालर का मामला 
है, कोई छोटा सामला नहीं है। आदमी भटकेगा | वह अभी दस साल और 
अतीक्षा करेगा । और अगर शरीर उसका पुनरुज्जीबित हो सकता है तो बह 
वापस पुलप्रेकेश कर जायगा | ऐसे ही जैसे मकान गिर जाय, फिर बन जाय, 
हम गर भें वापस आ जाते हैं । 

जविश्या से मृत्यु को जीता जा सकता है लेकिन अमृत को नहीं पाया जा सकता । 
यह दूसरा सूद और भी जरूरी है | मृत्यु को भी जीत लें किसी दिन विज्ञान और 
हम आदमी को इस हालत में कर दें कि वह करीब-करीब हइम्मार्टट हो जाय, ते 
भरे, तो भी क्या हुआ ? तो भी अमृत का कोई अनुभव नहीं हुआ । तो भी हमने 
उसे नहीं जाना, जो भरमृत है। तब भी हम उसी को जान रहे हैं, जो सत्तर साल 
जीता था, अब सात सौ साल जीता है । या तब सत्तर साल जीता था, अब सात 
हजार साल जीता है। लेकिस जो जीने के भी पहले था, जन्स के मो पहले था 
झौर जो मरने के बाद भो बच जाता है, उसका हमें कोई भ्रनुभव नहों है । अमृत 
को जानता हो तो विद्या से ही जाना जा सकता है । 

उपनिषद्‌ अविद्या को बड़ी कीमत देते हैं। मृत्यु से संघर्ष में वही उपाय 
है । लेकिन अभृत की उपलब्धि में बह उपाय नहीं है । मृत्यु से संघर्ष एक निरगेटिय 
“एक नकारात्मक प्रक्रिया है। अमृत की उपलब्धि एक विधायक, एक पोजेटिव 
अचीवस्रेष्ट है। अमृत की उपलब्धि उसे जानने की चेष्टा है, की जन्म से पहले 
भी था और जब मैं मर जाऊँगा तो भी रहेगा । जो अभी ओ.है; कल भी था, 
परसों भी था, और कल भी होगा । जब यह देह नहीं थी तब भी का और जब 
यह वेह नहीं रहेगी तब भी होगा । उसे जानना अमृत की उपलब्धि है। और 
इस शरीर को जींचे चले जाता मृत्यु से संघ है। इस शरीर को सम्बाये चले 
जाता, जन्म और मृत्यु की सीमा को बड़ा किये चले जाना मृत्यु से संघर्ष है । और 
जन्म झोर मुत्यु के जो पार है उसकी पमुभृति में उत्तर जाना ऋ्रमृत की उपलब्धि 
है। अमृत की उपलब्धि उपनिषद्‌ कहते हैं विद्या से होगी । तो इस विद्या के 
दो-चार सूत्र भी समझ लेने चाहिए । इस अमृत की उपलब्धि की किया का सूत्र 
क्या होगा ? 

पहली बात, जो व्यक्ति श्री सोचता है कि मैं शरीर हूँ, जह कभी अमृत की 
है दिल्ला में मति तहीं कर पायेगा । इसलिए जिला का पहुला पूल है शरोर ले ताइसमय 
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खिजर्यत्रता कर खेंका । जानते रहना निरन्तर, स्मरण करता विरन्‍्तर, आरजार 
होश रखता, पुत:-पुतः ऋयाज में जञाना,--में शरोर गहाँ हैँ । यह जितता पहरा 
बैठ जाय कि मैं शरीर तहीं हें, उतना ही अमृत की दिशा में गति हो पायेती । 
और जितना मह यहुरा ब्रैठ जाम कि मैं शरीर हूँ, उतनी ही अविशा, उतनी 
ही मृत्यु से संबर्थ की याज्षा चलेगी । और जैसा जीवन है, उसमें मैं आरीर हैँ, यह 
चोबीस घण्टे स्वरण आता है । पैर में जरा चोट लगी तो स्मरण आता है कि 
मैं शरीर हूं । पेट में जरा भूख लगी, स्मरण आाता है, मैं शरीर हूँ । सिर में जरा 
दर्द हुआ, स्मरण जाता है, मैं शरीर हूँ । बुखार आ गया, स्मरण आता है, मैं 
शरीर हूँ । बुढ़ापा उतरने लगा, स्मरण आता है, मैं शरीर हूैँ। जवानी उठने 
लगी, स्मरण आता है, मैं शरीर हैँ । जीवन में सब तरफ से इशारा भिलता है 
कि मैं शरीर हैं। इसका तो कोई इशारा नहीं मिलता, कहीं से कि मैं शरौर नहीं 
हैं। और मजा यह है कि बही सत्य है, जिसका कोई इशारा! महीं सिलता और 
बही सत्य है, जिसके लिए रोज इशारे मिलते हैं। लेकिन इशारे मिलते हैं 
इसलिए कि हमारे इशारे समझने में, इशारों को डो-कोड करने में बड़ी बुनियादी 
भूल हो रही है। कुछ कहा' जाता है, कुछ हम समझते हैं। बड़ी मिसजण्हर- 
स्टैंडिग है। पूरी जिन्दगी एक बड़ी मिसअप्डरस्टैंडिग है। इशारे कुछ और 
कहते है, हम कुछ और समझते हैं । कहा कुछ और जाता है, हम भर्थ कुछ और 
निकालते है । पेट में लगती है भूख तब मैं कहता हूँ, मुझे भूछ लगी है । गलत 
है । हमने जो सूचना मिली उसका गलत अथं लिया | सूचना केवल इतनी थी 
कि मुझे पता चल रहा है कि प्रेट में भूख लगी है । लेकिन हम कहते हैं, मुशे भूल 
लगी है ! हम कैसे इस नतीजे पर पहुँचते हैं, आज तक कोई नहीं बता पाया । 
सह बीच का हिस्सा कैसे गिर जाता है कि सुझे पत्ता चलता है कि पेट में भुझ लगी 
है | मुझे भूख कभी नहीं जगती । लेकिन मैं कहता हूँ मुझे भूख लगी है । सिर में 
दर्द होता है, तब मुझे पता अलता है--पता ऋलता है भुशे कि सिर में दर्द हो रहा 
है । सदोडइलाभालओोशाहं-परानी-+-वोडिदिंग्वइकान कु मइुे- मूसआको कक 





उम्ाक लेकिन मैं कहता हूं, भेरे सिर में दर्द होता है । ऐसा भी मैं वाहुर कहता 
हूँ कि मेरे सिर में दर्द हो रहा है, भीतर तो मैं ऐसा कहता हूँ, मुझमें दर्द हो रहा 
है। शरीर की सूचनाजों में भूल नहीं है। शरीर की शूचमाओं को जब हम 
डी-कोड करते हैं। जब उसको सूचनाओं को हस समझते की चेष्टा में व्याक्रता 
करते हैं, तब भूल हो जाती है। व्याक्या में भूल है । 

स्वासी राम निरंतर ठीक-ठीक बोलते थे । तो लोग उन्हें रावल समझने 
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लगे । पागलों की दुनिया है । हसमें कोई टीक-ठीक आदमी हो तो पागल समझ 
लिया जाय, अड़चन नहीं है। राम कभी नहीं कहते थे कि मुझे भूख सगी है । 
कभी बह कहते कि सुनो भाई, इधर भूख लगी है । योड़ी-सी हैरानी हो जाती 
थी, दिमाग खराब है क्या ! आपका दिमाग तो ठीक है ? लेकिन बह ठीक 
कह रहे है बेचारे, तो दिमाग ठीक है, यह सवाल उठता है। कभी आकर धर 
कहते कि आज बड़ा मजा आया । रास्ते से गुजरते थे तो कुछ लोग राम को माली 
देने लगे । राम को--यह नहीं कहते कि मुझको । यह नहीं कि मैं निकलता 
था, मुझे लोग गाली देने लगे । कहते कि कुछ लोग मिल गये, बड़ा मजा आया, 
राभ को गाली देने लगे । हम भी सुनते थे । हमने कहा, देखो राम ! मिला मजा ! 


पहली बार जब स्वामी राम अमरीका गये और जब ऐसा बोलने लगे थर्ड 
पर्सन में तो बड़ी कठिनाई हुई । यहाँ तो उनके मित्र उनको जानते थे कि ठीक 
है, इनका दिमाग थोड़ा **! लेकिन वहाँ बड़ी मुश्किल हुई, लोग उनको समझ 
ही न पाये कि वह क्‍या कह रहे हैं । 


लेकिन वही ठीक कहते है । वह बिलकुल ही ठीक कहते हैं । पेट को ही 
भूख लगती है, आपको कभी भूख नहीं लगी । आज तक नहीं लगी । लग नहीं 
सकती । क्योंकि झात्मतस्व में भूख का फोई उपाय नहीं | आत्मतत्त्व के पास 
भूख का कोई यन्त्र नहीं है । आत्मतत्त्व के पास भूख की कोई सुविधा तहीं है । 
झ्रास्मतरव में म कुछ कम होता है, न ज्यादा होता है। आत्मतत्त्व के लिए कोई 
कमी नहीं होती जिसको पूरा करने के लिए भूख लगे । शरीर में रोज फमी होती 
है । क्योंकि शरीर रोज मरता है । असल में मरने की वजह से भूख लगती है । 
अब आपको यह बहुत हैरानी लगेगी कि कुछ आपके भीतर रोज मर जाता है, 
इसलिए जितना हिस्सा मर जाता है उसको रिप्लेस करना पड़ता है भोजन से । 
और कुछ नही मामला । आपके भीतर कुछ हिस्सा मर जाता है। उस मरे हुए हिस्से 
को आपको वापस जीवित हिस्से से पूरा करना पड़ता है, तब आप जिन्दा रह पाते 
है । इसीलिए तो एक दिन उपवास कर ले तो एक पौण्ड वजन कम हो जाता है । 
क्या हुआ ? वह एक पौण्ड हिस्सा आपका मर गया है। उसको आपने रिप्लेस 
नहीं किया । उसको फिर से स्थापित करना पड़ेगा । इसलिए वैज्ञानिक कहते 
है, एक आदमी नब्बे दिन तक भूखा रह सकता है । इससे ज्यादा मुश्किल पड़ 
जायगा । क्योंकि तब्बे दिन तक उसके भीतर अजित, इकट्ठी चर्जी होती है, जितने 
से जह अपना काम चला सकता है। मरता जायमा और पूरा करता रहेगा 
भीतर । कमजोर होता जायगा, बजन कम होता जायगा, जीर्णेक्षीय होता चला 
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जामग्रर, लेकिन फिदा रह लेगा । भोजत से हम अपने अरे हुए तत्व की करतीं 
पूरी कर देते हूँ । जो कमी ही भयी है उसको यूरा कर देते हैं । 


लेकिन आत्मा तो मरती नहीं, उसका कोई तर्व कम नहीं होता, इसलिए 
आत्मा को भुख का कोई कारण वहीं । एक और मर्ज की बात है। झात्मा को 
भुखे महों लगती, शरीर को भूख पता गहों जलती ! शरीर को भू लगती है, 
झालश को सुख पता जलती है । 


यह करीब-करीब मामला वैसा ही है जैसा एक बार आपको पता ही होगा, 
एक जंगल में आम लग गयी थी । और एक अन्धे और लेंगड़े को जंगल के बाहर 
निकलना पड़ा था। अन्धा देख नहीं पाता था । आग थी भयंकर | चल तो 
सकता था, पैर मजबूत थे, लेकिन चलना खतरनाक था। जहाँ बड़ा था, कम-से- 
कम वहाँ अभी आग नहीं थी । अस्धा आदमी भागे, बचने का उपाय करे, और 
जल जाय | पास में लेंगड़ा भी था, वह चल नहीं सकता था। बेशक उसको 
दिखायी पड़ता था कि आग आ रही है । वह अन्धे और लेंगड़े समझदार रहे होंगे, 
जैसा कि सामान्य रूप से अंधे और लेंगड़े रहते नहीं । समझदार इतने होते नहीं । 
माँख वाले नहीं होते तो अंधे कैसे होंगे । पैर बाले नही होते तो लंगड़े कैसे होंगे । 
लेकिन उन दोनों ने एक समझौता कर लिया । लेंगडे ने कहा कि, अगर बचता है 
हमें तो एक ही रास्ता है कि मैं तुम्हारे कन्धों पर आ जाऊं। तुम्हारे पैरों का 
उपयोग करें और मेरी आँखों का । मैं देखूँगा, तुम चलोगे तो हम बच सकते हैं । 
बच गये वे । आग के बाहर निकल आये । 


जीवन की जो यात्रा है वह आत्मा और शरीर के बीच एक गहरा समझौता है। 
वह अन्धे-लेंगड़े की यात्रा है। श्रात्मा को झ्नुभव होता है, घटना कोई वहीं घटती । 
शरीर में घटनाएँ घटती हैं, झनुभव कोई नहीं होता । अनुभव सत आत्मा को होते 
हैं, घटनाएँ सब शरीर में घटती हैं । इसीलिए तो उपद्रव हो जाता है। उस दिन 
भी उपद्रव शायद हुआ होगा । कहानी में ईशप ने लिखा नही है । जिसने यह 
कहानी लिखी है अस्धे-लेंगड़े की उसने लिखा नही है, लेकिन हुआ जरूर होगा । 
जब अन्धा तेजी से दौड़ा होगा और लंँगड़े ने तेजी से देखा होगा---दोनों को तेजी की 
जरूरत थी। आग थी भयंकर । तो यह पूरी सम्भावना हैं कि अन्धे को ऐसा 
लगा हो कि मैं देख रहा हैं और लेंगड़े को ऐसा लगा हो कि मैं भाग रहा हूँ । 


बस, वैसा ही हमारे भीतर घट जाता है । 
इसको तोड़ना पड़ेया । इसको अलग-अलग करना पड़ेगा । यह उसके तार 


हैं। शरीर में सब घटनाएँ घटती हैं, आत्मा सब अनुभव करती है । इन दोनीं को 
अलग-अलग कर लें तो विद्या का सूत्त पकड़ में जाने लगेगा। अमृत्त की यात्ता 
लुरू हो जायेगी । 

बस, आज के लिए इतता ही--फिर कल सुबह । 

अब अम्ुत की यात्रा पर निकल जायें । ७ 


अन्य तम्रः प्रविशन्ति येपसम्भतिमुपासले । 
लसतो भूथ इवब से समो थे उ सम्भूत्यां रसताः ॥१२॥ 
हो अस्स्यूति को उपासना काते हैं. ये घोर अन्पकार में प्रदेश करते हैं. और जो 
सम्यूदि में रत हें जे मानों वनसे सी अधिड अन्यकार में प्रगेश करवे हें ॥१२॥ 


अस्तित्व का प्रगट रूप है प्रकृति--औओ दिखायी पड़ता है आँखों से, हाथों 
से स्पर्श में आता है, इन्द्रियाँ जिसे पहचान पाती हैं, इन्द्रियों को जिसकी अतिभिज्ञा 
होती है । कहें कि जो दृश्यभान परमात्मा है वह प्रकृति है । लेकिन मह तो उनका 
अनुभव है, जिन्होने परमात्मा को जाना । वह कहेंगे कि प्ररमात्मा की देंह प्रकृति 
है। लेकिन हम तो केवल देह को ही जानते हैं। बहू परमास्मा की है देह, ऐसा 
हमारा जानना नहीं है। वह जो अप्रगट चैतन्य है उसकी ही आकृति है श्रकृतिं, 
उसका ही प्रगट रूप है---ऐसा तो वह जानते हैं, जो उस अप्रगट को भी जानते हैं । 
हमारा जानना तो इतना ही है कि जो यह प्रकट है, यही सब कुछ है । 

उपनिषद्‌ कहते है कि जो इस प्रगट प्रकृति की हीं उपासना में रत हैं वे अन्धकार 
में प्रवेश करते हैं। हम सभो रत हैं। उपासना में वें ही लोग रत नहीं हैं, जो मन्दिरों 
में प्रार्थना और पूजा कर रहे हैं। उपासना में थे लोग भी रत हैं, जो इन्द्रियों के 
मन्दिर में पूजा और प्रार्थता कर रहे हैं ॥ उपासना शब्द का अर्थ होता है--पांस 
बैठता । उप आसन---निर्केट बैठना । जब आप स्वाद में रस लेतें हैं तब आप 
स्वाद की इन्द्रिय के पास बैठ गये । तब आप उससे अभिभूत हैं। तब स्वाद को 
उपासना चल रही है । जब आप काम-वासना में रस लेते हैं तब आप काम-इखिय 
के लिकट बैठ गये हैं। कास-इन्द्रिय कौ उपासना चल रही है। थे जी स्वयं को 
नास्तिक कहते हैं वे भी उपासता में रंत है। ईश्वर कौ उपासना में नहीं, प्रकृति 
की उपासना में रत हैं। उपासना से ती बचनी कठिन है । किसी'से किसी के पास 
तो बैंठ ही जाना होगा । झ्यर परमश्मा के पास स जैठेंगे हो प्रकृति के पास बैठ 
जाएेंगे। अगर हात्मा के पांत व बेंठेंगे तो शरेर के पास बैठ जंपेंसे । शवर 
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इलोकिक के पास न बेठेंसे तो लौकिक के पास बैठ जायेंगे। पास तो बैठ ही जायेंगे । 
सिफ एक सम्भावना को छोड़ कर हर हालत में उपासना जारी रहेगी--सिर्फ एक 
तम्भावना को छोड़ कर ! उसको मैं पीछे बात करूँगा । 

उपभिषद्‌ का यह सूत्र कहता है कि जो प्रकृति की उपासना में रत हैं वे अन्धकार 
में प्रदेश करते हैं। मन्धकार में इसलिए प्रवेश करते हैं कि प्रकृति की उपासना से 
प्रकाश का कोई भी सम्बन्ध नहीं जुड़ पाता । असल में प्रकृति की उपासना का 
मूलभूत आधार, एक ही है, और वह है झ्रंधेरा । किसी भी वासना को पूरा करना 
हो तो चित्त जितने अंधे रे से भरा हो उतनी आसानी पड़ेगी | अगर चित्त में प्रकाश 
हो तो उपासना को पूरा करना सुश्किल हो जायेगा । चित्त जितना मूर्श्छा में 
हो बासना की दोढ़ उत्तनी सुगम हो जायेगी । चित्त जितना सोया हो, जितनी 
तन्द्रा में हो उतनी आसान हो जायेगी उपासना । समस्त इन्द्रियों के रस किसी 
गहन मूर्च्छा में लिये जाते हैं। जागेंगे तो इन्द्रियों के पार जाने लगेंगे । सोयेंगे तो 
इन्द्रियों के पास आने लगेंगे । जितनी होगी मिद्रा, उतनी होगी निकटता । इसलिए 
प्रकृति के उपासक को मूक्षछत होना ही होगा । इन्द्रियों के उपासक को किसी न 
किसी तरह की बेहोशी खोजनी ही पड़ेगी । इसलिए अगर इन्द्रियों के टपासक 
धीरे-धीरे मूर्ण्छा के अनेक-अनेक उपायों को खोज लेते हैं, इन्टाक्सिकेंट्स को खोज 
लेते हैं, शराब को खोज लेते हैं तो आश्चर्य नहीं । असल में इम्त्रिमों का भक्त बहुत 
दिन तक शराद से दूर नहीं रह सकतर । इसलिए जहाँ जितने इन्द्रियों के उपासक 
बढ़ेंगे बहाँ उतनी ही शराब और बेहोशी के नग्े-नयें उपाय बढ़ते चले जायेंगे । 
इन्द्रियों की साधना के लिए, उपासना के लिए चित्त जितना अजागरूक हो, जितना 
विवेकशून्य हो, उतना अच्छा है । 

क्रोध करना हो, कि लोभ करना हो, कि काम से भरना हो तो चित्त का 
मूच्छित होन। जरूरी है, बेहोश होना जरूरी है । इस बेहोशी की स्थिति में ही 
हम प्रकृति की उपासना कर पाते हैं। तो उपनिषद्‌ का यह सूत्र अ्थपूर्ण है । 
कहता है कि अन्धकार में प्रवेश कर जाते है बे लोग जो प्रगट, दिखायी पड़ रहा है, 
प्रत्यक्ष है जो, उसकी उपासना में रत हो जाते हैं । प्रकृति की उपासना में जो रत 
हैं वे अन्धकार में प्रवेश करते हैं। लेकिन और भी एक बात कही है--और महा 
झन्धकार में प्रवेश करते हैं वे, जो कर्म प्रकृति की उपासना में रत हैं । एक तो 
इन्द्रियों की सहज उपासना है, जो पशु भी करते हैं । एक पशु है, वह भी इन्द्रियों की 
उपासना में रहता है । लेकिन कोई पशु कम प्रकृति की उपासना में रत नहीं रहता । 
अब इसे थोड़ा समझ लेता पड़ेगा । यह आदमी की विशेष दिला है--कर्म श्रकृृति 
की उपासना । 
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शक आदमी पद के लिए दौड़ रहा हैं । किसी थी पद पर होने से किसी 
विशेष इडरिय के तुप्त होने की सौधों कोई संस्शानता रहीं हैं । परोक्े संभ्भावता 
हैं कि किसी पद पर होने से यह किन्हीं इन्द्रियों को रोक रूप से तुष्त करते के लिए 
ज्यादों सुविधा पा जोन । लेकिन प्रत्यक्ष, सीधी फोई सम्भोवना नहीं है। पद पर 
होने से इन्द्रियों का कोई सीधा लेना-देता नहीं है। पद की दौड़ का जो रफ 
है वह इस्क्रियों को नहीं, जहंकार को मिलता है--मैं कुछ हैं । मैं कुछ हूँ, तो 
जो कुछ भी नहीं है” उससे ज्यादा इन्द्रियों को तुप्त कर लेंगे में उसे सुचिधा मिल 
जायेगी । लेकिन मैं कुछ हैं, इसका अपना ही रस है । तो कर्म की उपासना से 
जो रस हम लेते है बहू अहंकार की तृप्ति का रस है । उपनिषद्‌ कहते हैं कि ऐसा 
आदमी महा अन्धकार में चला जात है। पशुओं से भी गहय अन्छकार में कसा 
जाता है। क्योंकि पशु जो रस से रहे है वह प्राकृतिक ही है ! एक आदमी ऊागे 
में रस ले रहा है। एक सर्थ भें पाशलिक है। एक धर्ज में भशुओों जैसा है। 
लेकिन एक भ्रावसी राजनीति में रस से रहर है और पदों पर खड़ा होता चला जा 
रहा है, यह पशु से भी गया-बोता है । यह स्वाभाविक भी नहीं है । यह जो ले 
रहा है रस, यह पष्टुटेंड है, यह नेचुरल भी नहीं है । किसी पद पर होने में जो रस 
है वह किसी इन्द्रिय को, प्राकृतिक इन्क्तिय को तृप्ति नहीं देता है । एक बहुत 
अप्राकृतिक ग्रोथ है। भीतर अहंकार की गाँठ बढ़ती है तो उसको रक्त देता है कि 
दूसरा कुछ भी नहीं है और “मैं कुछ हैँ । डासिनेशन का रस है--+दूसरे के ऊपर 
मालकियत करने का रस है । दूसरे को मुट्ठी में दब! लेने का रस है । दूसरे की 
गर्देन को कस लेने का रस है । 

तो कर्म प्रकृति की उपासना का अर्थ हैं, अहंकार को तृप्त करने की दिशाएँ---- 
चाहे यश, चाहे पद, चाहे धन । माना कि धन हो मास तो आदसी अपनी इन्द्रियों 
की वासनाओं को तृप्त करने में ज्यादा घहूलियत पाता है । धन पास न हो तो, 
मुसीबत होती है । लेकिन कुछ लोय श्र की धय के लिए ही उपासना करते हैं । 
इसलिए नहीं कि धन पास में होगा तो वे एक सुरूदर सखी खरीद सकेंगे । इसलिए 
भी यहीं कि घन पास में होगा तो से अच्छा भोजन क्षरीद सकेंगे । मात इसीजिए 
कि धन पास में होगा तो वे कुछ हो जायेंगे---सम बड़ी । कुछ खरीदने का सदास नहीं 
है बड़ा । और अन्सर ऐसा होता है कि घन इकट्ठा करते-करते इन्द्रियों. तक को 
भोकने की क्षमता खो जाती है । फिर तो शन की ही मिदती है कि आँकड़े कितने 
हैं--अक बैलेंस ! बरस, उसका ही रस रह जाता है। बैंसा आदसी बड़े के में रख 
होता है सुबह से सांश । न रात्त झोता है, का रित्र ठीक से जावता है । दोड़ता 
रहता है, घम इकट्ठा करता चला जाता है, देर जकेता रहता है। एक जादमी मश 
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इकट्ठा करता चसा जाता है। एक आदमी शात इकट्ठा करता चला जाता है । 
जहां से सी, में कुछ हूँ इस रस को पोषण सिखता है वहीं से हमारे क0्मों का विराद 
चाल शुरू होता है । 

ध्मान रखें, पशुओं के जयत्‌ में इतना उपद्रव नहीं है, जितना मनुष्य के जनत्‌ 
में है । यथपि सब पशु प्रकृति के उपासक हैं---पकके उपसभ हैं, वे कोई और दूसरी 
उपासना नहीं करते । भोजन चाहिए, सुरक्षा चाहिए, काम-सृप्ति चाहिए, निद्रा 
चाहिए, यात्रा पूरी हो जाती है । एक पशु इससे ज्यादा नहीं माँगता । एक अर्थ में 
पशु की माँग बड़ी सीमित है । एक अर्थ में पशु बड़ा संयमी है । उसकी माँग बहुत 
ज्यावा नहीं है । बहुत थोड़ी-सी माँग है। अल्प मांग है। उसकी इन्द्रियाँ जो 
माँगती हैं वह पूरा हो आय, फिर उसे कोई फिकर नहीं है । वह राष्ट्रपति होने को 
उत्सुक नहीं होता । उसे भोजन मिल्ला तो वह विश्राम में चला जाता है। काम- 
वासना फी भी पशुओं की माँग बड़ी संयमित है । सनुष्य को छोड़ कर, पशुओं के 
पूरे विराट जगत में काम-वासता सावधिक है--पीरिआडिकल है । एक समय 
होता है, जब पशू काम की माँग करता है| बैसे वर्धभर शेष समय के लिए वह 
काम के बाहर होता है, तब बह काम की साँग नहीं करता । सिर्फ सन॒ष्य अकेला 
पशु है पृथ्वी पर, जिसकी काम वासना सतत, चोबीस धब्टे, तोन सो पेंसठ दिस है। 
कोई सुनिश्चित अवधि नहीं है जब बह कामातुर होता हो । बह पूरे समय कामातुर 
होता है। कामातुरता उसके पूरे जीवन पर फैल जाती है। कोई पशु इतना 
कामातुर नहीं है। पशु को भोजन मिल गया तो बात समाप्त हो गयी । कल के 
लिए, परसो के लिए, वर्ष के लिए, दो वर्ष के लिए भोजन को इकट्ठा करने की भी 
बहुत आकांझा पशु में नहीं है। अगर पशु दूर से दर की भी फिक्र करता है तो वह 
शायद एकाध वर्षा की--कोई पशु । लेकिन आदमी अकेला पशु है, जो पूरे जीवन 
के संग्रह के लिए ही कोशिश नहीं करता, जीवन के बाद, मृत्यु के बाद भी अगर कोई 
अस्तित्व है ती उसके लिए भी संग्रह करता है । 

इजिप्त की ममीज की कड्मों में, आदमी मर जाय तो सारा साज-सामान 
उसके साथ रख देते थे । जितना बड़ा आदमी हो उतना सामान रखना पड़ता था । 
सश्नाद भ्वरता था तो उस्तकी सारी पत्नियों को जिन्दा उसके साथ दफना देते थे, 
क्योंकि उसको उस पार ज़रूरत पड़ सकती है । सारा धन, भोजन, बड़ा इन्तजाम 
है। यह जो प्रामिड बड़े है यह मुर्दा लोगों के लिए किये गये इन्तजाम हैं 
जीवित स्क्ियों को पति के साथ दफसा दिया जायगा, क्योंकि मरने के बाद ने काम 
जा सकती हैं । सरने के बाद की तो कोई पशु फिक्र नहीं करता । मरने तक की 
भी फ़िक नहीं करता । समय की उसकी आकांसा भी बड़ी सीमित है। अनेक- 


अनेक हीं में आदमी पंरलोक का भी इन्तजाम करता है १ मन्दिर बना देती है, 
दान दे देता हैं, इस आशा भ्‌ कि परलोक में मजा लेगा । मर॑लोक में दिखा देगा कि 
सैंते इतना इात किमा था । उसका उत्तर, उसका प्रत्युत्तर मुझे मिल जाय । 

इम्द्रियी की उपसता इतती जटिल नहीं है । और इसीलिए जितता पुराना 
समाज है--आदियाशी है, प्रीमेटिवज हैं, बहुत जाल नहीं है उनके जीवन में, इसलिए 
बहुत तनाव नहीं है। क्योंकि बहुत अर्थों में पशुओं के जैसी ही, वहाँ सिर्फ इच्चियोँ की 
उपासना है । यहाँ कर्म प्रकृति की उपासता नहीं है| जैसे-जेसे मनुष्य सभ्य होशी 
है बैसे-चेंसे इन्थियों के ऊपर अहंकार को भी प्रतिष्ठा होनी शुरू हो जातों है । 
और अगर कोई आदमी अपने अहंकार के लिए अपनी इन्द्रियों की बलि भी दे देता 
है तो हम उसका बड़ा सम्मान करते हैं। अगर एक आदमी पद की दौड़ में 
भोजन की फिक्र छोड़ देता हैं, पत्नी की फिक्र छोड़ देता है, बच्चों की फिक्र छोड़ 
देता है तो हम कहते है, महात्यागी है । पद की दौड में, प्रतिष्ठा की दौड़ में, हम 
कहते हैं --देखो ! न भोजन की फिक्र है, ने वस्त्रों की चिन्ता है, न घर-द्वार की 
चिन्ता है। लेकिन ख्याल करे पीछे कि वह अपनी पशु प्रकृति को अहंकार के लिए 
समर्पित कर रहा हैं । 

उपनिषद्‌ ऐसे ही व्यक्ति को कहते हैं कि महा अन्धकार में चला जाता है । 
उससे तो बेहतर वही है, जो सिर्फ इन्द्रियों की उपासना में रत हैं। उसका जाल 
उतना गहन नही है, क्योंकि इन्द्रियों की माँग बहुत ज्यादा नहीं है | अहंकार की 
साँस झनस्त है। इन्द्रियों के साथ बड़ी खूबी है कि सभी इन्द्रियों की माँग अल्प, 
अत्यल्प और सीमित है । धुनदक्त होती है, लेकिस प्रसोम नहीं है । इस फर्क को 
समझ ले। इन्द्रियों की माँग पुनरुकत होती है, रिपीट होती है, लेकिन असीम नहीं 
है । आज आपको भूख लगी है, खाना दे दिया, भूख खली गयी । कल फिर 
लगेगी भूख । रिपीट होगी, पुनरुक्‍त होगी । लेकिन किसी की भी भूख असीस 
नहीं है । ऐसा नहीं है कि आप खांते ही चले जायें और भूख न मिटे । काम-वासना 
आज पकड़ेगी, फिर चौबीस घण्टे बाद लौट आयेगीं। लेकिन आज जब काम- 
वासना तुप्त हो जायेगी तो आप अचानक पायेंगे कि काम के बिलकुल बाहर हो 
शये हैं। काम-वासना भी असीम नहीं है । पुनरकत होती हैं जरूर, लेकिन सीमित 
है । लेकिन अहंकार असीम है । पुनरुकत होने की जरूरत ही नहीं पड़ती उस्ते--- 
चलता ही चला जाता है। कितना ही भरो, वह नहीं भरता । झहूंकार 
दुष्पूर है । उसको घटा नहीं जा सकता । एक पद, और वह दूसरे पद की माँग 
तत्काल शुरू कर देता है । मिला भी नहीं पहला पद कि वह दूसरे की तैयारी शुरू 
करे देता है। एक आदमी को कहो कि मिनिस्टर बतायें, तो उसी रात वह चीफ 
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मिनिस्टर का सपला देखने सगता है--उंसी रात । क्योंकि ठोक है, जो हो गया 
ही गया । अब जागे की यात्रा अहंकार तत्काल शुकू कर देता है। अुकार 
पुनरुक्ल नहीं होता, ध्यान रखना। वासनाएँ पुनरुक्त हीती हैं। और पुनयक्त इसीलिए 
होती हैं कि हरेक वासना की सीमित माँग है, वह पूरी हो जाती है तो वह शान्त हो 
जाती है। फिर जब जागती है दोबारा तो फ़िर माँय करती है । इसलिए पशु 
सिन्तित नहीं हैं बहुत । इसलिए पशु पागल नहीं होते--न्युरोटिक नहीं होते । 
पशु आत्महत्या नहीं करते । पशुओं को मानसिक चिकित्सा की और साइको- 
एनेलिसिस की कोई जरूरत नहीं पड़ती । पशुझों के लिए किसी फ्रायड का, किसी 
खुंग का, किसी एडलर का कोई प्रयोजन नहीं है, कोई श्रर्थ नहीं है । 

अगर पशू को गौर से देखें तो पशु बहुत शान्त है। बहुत भंगंकर पशु भी 
बहुत शान्‍्त है। अगर शेर को आपने भोजन के बाद देखा हो तो बिलकुल शान्त 
पायेंगे । जरा भी अशान्ति नहीं होगी । एकदम हिंसक, लेकिन हिसा उसकी उसी 
समय तक, जब तक उसे भोजन नहीं मिला । भोजन मिला कि वह बिलकुल 
अहिंसक हो जाता है--एकदम गांधीबादी हो जाता है ! फिर भोजन उसके पास 
में भी पड़ा रहे तो भी देखता नहीं । अक्सर सिंह जब भोजन करने के बाद विश्राम 
करता है, तब छोटे-मोटे जानवर जो हैं उसके भोजन बन सकते हैं, क्योंकि उसके 
बचे हुए भोजन को थे उसके पास ही बैठकर करते हैं । लेकिन तब यह उत्सुक ही 
नहीं होता उन्हें मारने में । कल जब भूख वापस लौटेगी तब वह फिर उत्सुक हो 
जायगा हिंसा के लिए, लेकिन तब तक बात समाप्त हो गयी । लेकिन आदमी के 
अहंकार की भूख समाप्त ही नहीं होती । जितना भरो उतना बढ़ती है । 

फर्क समझ लेना आप इन्द्रिथ ओर झहुंकार का । इत्द्रिय को भरो, भर जाती 
है । फिर खाली होगी, फिर रिक्त होगी, फिर भरनी पड़ेगी । लेकिन अहंकार 
भरता ही नहीं । भरते चले जाओ, जितना भरो उतना बढ़ता है। जैसे आग में 
थी डाला हो बुझाने के लिए, ऐसे ही अहंकार में पड़ी हुई सारी पूतियाँ घी बन जाती 
हैं। और भभकता है और बड़ा होता है। जितना आपने बड़ा किया वह उससे 
और बड़े होने की माँग करता है । जो भी आप अहुंकार को देते हैं वह केवल उसको 
और बढ़ने की ही सुविधा बनता है। इसलिए अहंकार जिस क्षण से मनुष्य को 
पकड़ता है, उसी क्षण से पशुओं से भी ज्यादा अशान्ति, तनाव, चिन्ता, बेचैनी 
आदमी को पकड़नी शुरू हो जाती है । 

आज पश्चिम में वापस इन्द्रियों पर लौट जाने का विराट आन्दोलन है। 
जिनको आप हिप्पी कहते हैं, या बीटनिक कहते हैं, या प्रव्होस कहते हैं, आज 
पेडिकस में मे युषक और युवतियाँ बड़ा आन्दोलन चंसा रहे हैं। वह आन्दोलन 
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है बापस इसिशों पर सीह जाने का । गह कहते है, तुम्हारी यह शिक्षा, कुहारी 
पह डिड्रियाँ, सुम्क्रें ये पद, तुम्हारा यह धन, सुम्हासे ये कारें, लुम्हारे ये सहल 
कुछ भी हमें नहीं चाहिए । हमें खाना मिल जाय, हमें अेम मिल जाय, हमें सेक्स 
मिल जाग, पंरगोप्स है । हमें तुम्हारा मे सब नहीं चाहिए । और मैं मानता हूँ 
कि यह बड़ी भारी कटता है । ऐसा अभी मनृष्य-जाति के इतिहास में कभी तहीं 
हुआ कि इतने व्यापक पी भाने पर लोगों ने कहा हो कि हम॑ कर्म प्रकृति को छोड़कर 
सिर्फे इन्द्रियजन्य, बह जो प्रगट प्रकृति है इन्द्रियों की, वासनाओं कग, उसके लिए 
शाजी है । पर्ग्ाप्स है, उससे हमें ज्यादा नहीं चाहिए । यह इस बात की ख़बर है 
कि कर्म और अहंकार का जाल. इतना भयंकर हो गमा है कि श्रादती पशु होने को 
राजी है, लेकित झज झहंकार से छूटना अहता है। मद्यपि पशु होने से आदमी 
अहंकार से छुट नहीं सकेगा । झहुंकार से तो श्रादभी सिर्फ परमात्मा होकर हो 
छूटता है। इन्द्रियों में गिरकर थोड़ी राहत मिलेगी, लेकिन कल फ़िर कम का 
जाल शुरू हो जायगा । क्योंकि आज से दो हजार साल पहले भी इच्द्रियों के साथ 
ही आदमी जी रहा था, लेकिन उसमें से अहंकार निकल आया । आज़ हम फिर 
वापस रिग्रेस कर जायें, कल फिर अहंकार निकल आयगा । कोई उपाय नहीं 
है पीछे लौटने का । आदमी को आगे ही जाना होगा । इस' सूत्र में उपनिषद्‌ 
मे कहा है कि प्रकृति की उपासना में रत तो अन्धकार में भटकते हैं। अहंकार 
की उपासना में रत महा अन्धकार में भटक जाते हैं । 

फिर कौन अन्धकार के पार होता है ? कौन ? 


दो ही तरह की उपासनाएँ दिखायी पड़ती हैं। या तो इच्द्रियों के उपासक 
है, या तो अहंकार के उपासक हैं। और अक्सर अहुंकार के उपासक इन्द्रियों की 
उपासना के विरोध में ही होते है ! एक आदमी स्पाग किये चला जा रहा है । 
अगर हुम त्यागी की सनोदशा को खीर-फाड़ कर देख सकें, उसका आपरेशन कर 
सकें, तो आप हैरान होंगे कि त्यागी का रहस्व और राज अहंकार की तृप्ति है । 
उसमे तीस दिन का उपवास कर लिया है, गाँव में बैण्ड बाजे बज रहे हैं, स्वाथत 
हो रहा है। तीस दिन का उपवास उसते झेल लिया है। हम कहेंगे कि भहा 
त्याय किया है, तीस दिन भूखा रहना साधम्टल बात तो नहीं ! बिलकुल साधारण 
बात नहीं है । लेकिन विशकुल साधारण है, अगर अहंकार को तृप्ति मिलती 
हो । शीस दिन क्या आदसी तीस साल भूछा रहू जाय, जयर अहुंकार को तृप्ति 
मिलती हो । अहंकार किसी भी इस्द्रिस का त्थाग करवाते को सदा तैयार है । 
और इस राज को हुम बहुत पहले समझ गये, इसलिए जिससे भी स्थाय करवाता 
हो उच्तके अहुंकार की सुप्ति करना हुस. शुरू करते हैं । भनुष्य-काति इस राज 
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को समझ गयी है। इसलिए आप त्यागी का सम्मान करते हैं। सम्मान के बिता 
कोई त्याग करने को राजी नहीं होगा । मद्यपि त्यागी वही है, जो सम्भात के 
खिना स्थाग कर सकता हो। आप अपने सम्मान को खींच लें त्यागियों से । सौ 
में से निन्यानमने त्यागी कल आपको कहीं नहीं मिलेंगे, खो जायेंगे । संम्मात को 
खींच कर आप देखें, तो आपको पता चलेगा। 

हमें ख्याल में नहीं है कि कैव में एक आदमी अगर एक ही बार भोजन करता 
है, तो जोग उसके पैर छू बेते हैं। तो आपने उसके अहंकार को इतना भोजन दे 
दिया, जो काफी है। अब शरसर को काटेगा वह आदमी और अहंकार को भरता 
चला जायगा। इसलिए अहंकार की इस पूजा के लिए कुछ भी करवाया जा 
सकता है और करीब-करीब सब कुछ करवा लिया गया है। पूरे मनुष्य-जाति 
के इतिहास में हजार-हजार रूपी में, आदमी से कुछ भी करवाया जाता रहा है । 

योरोप में खुद को कोड़ा मारने बाले साधुओं का बड़ा व्यापक आन्दोलन 
था, मध्य थूग में । जो साधु जितने कोड़े अपने को मारे, उतना सम्मान मिलता 
था। क्योंकि बह शरीर पर उतनी तितिक्षा कर रहा है । तो बड़े अद्भुत साधु 
पैदा हुए मध्य युग में । जिनका कुल गुण इतना था कि वह सुबह से उठकर अपने 
मांस को कोड़ों से चीर-फाड़ डालते, लहू-लुहान कर लेते । और गाँवों में प्रसिद्धि 
होती कि फर्ला आदमी पचास कोड़े मारता है, फलाँ आदमी सौ'कोड़े मारता है ! 
बस, इतना ही गुण था, और कोई गुण न था | लेकिन इसके लिए बड़ा आदर 
मिलता था। तो कोड़े मारते में लोग निष्णात हो गये । आपको हैरानी लगेगी | 
कि यह क्या पागलपन है ! जिस आदमी में और कुछ नहीं था, जो सिर्फ कोड़े 
मार सकता था, उसको आदर देने का क्या कारण था ? लेकिन आप जरा अपने 
साधुओं को सोचें तो पता चलेगा कि उनमें क्या गुण है ? किसी साधु में यही 
गुण है कि वह पैदल चलता है । किसी साधु में यही गुण है कि वह एक बार भोजन 
करता है। किसी साधु में यही गुण है कि वह स्त्री को नहीं छुता । किसी साधु 
में यही गुण है कि वह नंगा रहता है। यह गुण हैं ! इनमें कुछ भी तो नहीं है । 
सार कया है ? कितने ही चलो पैदल ! सारे जानवर पैदल चलते हैं। नहीं, 
लेकिन सार एक है कि वह जो पैदल नहीं चल पाते, पैदल चलने में कठिसाई अनुभव 
करते हैं, जो कि स्वाभाविक है, बहु इनको आदर देते हैं। कार में चलने वाला 
पैदल चलने वाले के पैर छूता है । पैदल चलने वाले ने कार को दो कोड़ी का कर 
दिया । तुम्हारा कार का अहंकार मिट्टी में मिला दिया | चलते होओगे कार 
में, लेंकिन पैर तो छूने पड़ते हैं उसके, जो पैदल चलता है ! * 

पैदल चलने वाला शायद कार अजित न कर पाता । वह जरा कठिन मामला 
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था ; किन पैदस तो चले सकता है। आपके अहंकार को तोड़ने के रो त़पाये 
ये। यथा तो ऑपसे बड़ी कार ले आता कह, जो कि जरा कठित है । और या किर 
पैदल चल जाता, जो कि बिलकुल सरल है । पद पैदल चलकर आपके अईकॉर 
को 'मिंद्वी में मिला देशा । उसने अकड़ कायम कर सी है । सेकित गुण कया हैं, 
गुणवत्ता क्य है? कौन-सी स्वालीटेटिव, कौन-सी गुभात्मक ऋान्ति हो भी 
उस आदमी में, जो पैदल चले रहा है ? लेकिन नहीं, हम उसको सम्मान देंगे | 
सम्मान हम दसलिए देंगे कि जो हम नहीं कर पा रहे हैं, जो हमें लगता है कि 
तकलीफदेह है, बहु कर रहा है। तो हमे लगता है, बड़ा त्याग कर रहा है । 
और उच्च आदमी को सम्मान मिलता है, तो सम्भान के लिए कोई ओदमी सारी 
पृथ्वी का चक्कर लगा आता है। पैदल क्या, जमीन पर धसिटते हुए लगा सकते 
है । जमीय पर धसिटते हुए भी लोग लगाते हैं। काशी तक की यात्रा कर लेते 
हैं, जमीस पर घसिटते हुए । और उनके बीछे सो-दो सौ आदमी चलने लगते हैं, 
अयोकि वह जमीन पर घसिटकर कॉफौ विख्यात हो जाते है । और भी कोई सुर 
हैँ इसके अलावा, इसके पूछने की कोई जरूरत ही भहीं । त्पाशी अक्सर इखियों 
के खिलाफ झहुँकार को वू्ति करते चले जाते हैं। मैं तो उसे त्यागी कहता है, थरो 
इग्द्रियों से तो मुक्त होता है भोर ग्रहेकार को तुप्त नहीं करता । तभी त्याग है, 
अन्यथा कोई अर्थ नहीं । जो इन दोनो से मुक्त होता है, उसकी ही उपनिषद्‌ चर्चा 
कर रहे हैं। जो न तो प्रकृति की उपासना में रत है और से अ्हकार की उपासना 
में रत है । जो इन दोनों ही उपासनाओ में रत नही है, उसकी ही बात' उपनिषद्‌ 
वर रहे हैं । 

ध्यान रखना, इन्द्रियों की उपासना बहुत अ्रगह उपासना है । और अहंकार 
की उपासना बहुत सृक्ष्म । इसलिए अहंकार कौ उपासना को पहुचानता अक्सर 
कठिन होता है । प्रकृति की उपासना तो प्रमट दिखायी पड़ती है । एक आदमी 
भोजन में ज्यादा रस लेता है, तो प्रगट दिखायी देता है । एक आदमी सुन्दर कपड़े 
पहनता है, तो प्रगट दिखायी पड़ता है । लेकिन जो आदमी सुन्दर कपड़े पहन कर 
शाँव में निकलता हैं, उसकी आकाक्षा क्या होगी ? यही आकांक्षा होती है ते 
कि लोग देखें । मही आकांक्षा होती है न कि लोग जानें, लोग मानें कि वह कुछ 
है। आखिर लाख या दो लाख रुपये का मिनी कोट पहल कर कोई स्त्री निकलती 
हैं तो किसलिए ? कोई कोट जैसा उपभोग तो उसका होता नहीं । कोट से कोई 
दो लाल का सेना-देता नही हैं। दो-चार सौ रुपसे का कौट काफी कोट हैं। लेकिस 
दी लाख्ष रुपये के कोट को क्या अर्य होता होगा ? निरिचत ही कौट से कोई प्रयोजन 
नहीं; दूध्षरी हिदियों की आँखों में जो जलन जाग जॉती होगी, उसका रख हैं। 

ई०१३ 
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शूसपी स्थ्रियों की दीनता प्रयट हो जाती होगी उस कोट के सामने, उसमें रस है.। 
लेकिन मह भी दिखायी पड़ता है, इसमें बहुत अडखन नहीं है । इसमें बहुत कटिनाई 
नहीं है कि एक आदमी दो लाख रुपये का कोट पहले तो हम समझ जाते हैं कि 
क्या मामला है । लेकिस एक आदमी नस्न खड़ा हो जाय बाजार में ? कहीं उसका' 
भी रस तो यही नहीं हैं कि लोग देखें कि वह कुछ है ! तो फिर सिसी कोट में 
आर दिगम्बरस्व में कोई फर्क से रहा। या इतना ही फर्क रहा कि मिनी कोट 
खरीदना हो तो लम्बे उपद्रव में पड़ना पड़ेगा, दो लाख कमाने पड़ेगे । और नग्न 
खड़ा होना हो, तो सिनी कोट का मजा भी मिल जाता है और अभ्यास है सरल । 
इन्द्रियों की उपासना बहुत साफ है, इसलिए दिखायी पड़ती है। अहंकार की 
उपासना सूक्ष्स झौर सुक्ष्य और सृक्ष्म होतो चली जाती है १ 

लेकिन, ध्यान अपने पर रखना, दूसरे की फिक्र मत करना आप कि दूसरा 

| क्या कर रहा है, क्यों कर रहा है । दूसरा नग्न खड़ा है, तो वह किसलिए खड़ा 

है, आप नहीं जान सकेंगे । बात इतनी सूक्ष्म है कि वह ख़ुद भी जान ले सो पर्याप्त 
है । आप नहीं जान सकेंगे । हो सकता है, उसकी नग्नता सिर्फ निर्दोषता हो, 
इनोसेंस हो । एक महावीर तरन खड़े होते हैं, तो निश्चित ही नग्नता का उपयोग 
महाबीर मिनी कोट की तरह नहीं कर सकते, क्योकि कोट उनके पास बहुत है । 
महावीर के पास बहुत कीमती कोट हैं । समबडी होने के लिए तो उनके पास 
रस बहुत था । तो महावीर जैसा आदमी जव नग्त खड़ा हो जाता है, तो किसी 
अहंकार की उपासना में जा रहा होगा, इसकी सम्भावना न के बराबर है । विलकुल 
न के बराबर है। लेकिन वह भी हम बाहर से नहीं जान सकते, वह महावीर पर 
हो छोड़ देना चाहिए कि वह भीतर से जाने । आपके पड़ोस में कोई खड़ा है नग्न, 
आप नहीं जान सकते, वह क्यों खड़ा है। यह उस पर ही छोड़ दें कि वह जाने । 
यह उसे ही पहचानने दें । वहुत सुकष्म और भीतरी है बात | इन्दियों की तृप्ति 
करनी हो तो हमें वाहर जाना पड़ता है । अहकार की तृप्ति करनी हो, तो वाहर 
जाने की भी जरूरत नहीं है। वह भीतर भी पूरा हो सकता है । 

मैंने भुता है, एक संन्यासी एक जंगल में अकेला रहता है; दूर । उसने कोई 
शिप्य नहीं बनाये । फिर कोई यात्री साधु वहाँ स्रे निकलता है और उससे कहता 
है कि आप बड़े विनम्न हैं। आपने एक भी शिष्य नहीं बनाया ! इतने बड़े ज्ञानी 
हैं, फिर भी आप किसी के गुरु नहीं बने ! में अभी एक दूसरे संन्यासी के पास 
मे आ रहा हैँ । उनके हजारों शिष्य है । 

वह साधु मुस्कुराता है । मुस्कुराता हैं और कहता है, उमकी मुझसे तुस नया 
तुलना कर रहे हो ? मेरी उनसे तुम क्‍या तुलना कर रहे हो ! मैं हरा नितान्त 
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एकासजीजी प हें विली संरह का सोहे नहीं बनाता 4 गे हक विप्य के भी 
मोह गंहीं अवादाः 4 मैं किसी तरह/को अहंकार सिमित तेहीं करतों । में गए 
होने का की अहंकार मिभित नहीं करता हूँ । “में बिलकुल निरहंकारी हैँ । 
उस आदमी ते कहा, आप ही जैसा एक निरहंकारी साध मैंने. और 
केला हैं न्‍ 

सद साथ का ती बेहरा बदल गया, मुस्कुराहुट खो गयी । प्रतियोगी सामने 
खड़ा हो गया तो अहंकार पीड़ा पाते लगा । पहले यह प्रसंत्त हो रहा थां, क्योंकि 
बह जिस साध की बात कर रहा था, उसमें उसके जहंकार को चोट नहीं लगती 
थीं, उह्टे भरता था अहंकार । लेकिन ऐसा' ही एक साधु मैंने और देखा, इसेसे 
वड़ी पीड़ा होती है । भेरे ही जैसा कोई और भी है, इससे चित्त को बड़ा दुख होता 





को ही भर रहा था.। इससे ही भर रहा था कि मैं अकेला रहता हूँ । इससे ही 
कर रहा था कि मैंने शिप्द नहीं बनाये । कोई इससे भर सकता है कि मैंने शिष्य 
बनाये, कोई इससे भर सकता है कि मैंने शिष्य नहीं बनाये । कोई कह सकता 
है कि सुझसे बड़ा कोई भी नहीं और कोई कह सकता है कि मैं तो दीन-हीन हैं, 
आपके पैर की धूल हूं, लेकिन चुझले बड़ी घूल कोई भी' नहीं है । मुझसे आगे कीं 
घूलि की बात मत करना, मैं आखिरी हूँ । तव कोई फर्क नहीं पड़ता है। तथ 
कोई भी फर्क नही पड़ता है। पूर इसे पहचानने को स्वयं के भीतर ही. आजा. 
पड़ेगा. 

ऋषि कहता है, दोनों उपासनाओं से जो मुक्त हो जाता है, बह प्रकाश में 
प्रवेश करता है। इन्द्रियों की उपासना से भी, अहंकार की उपासता से भी । 
प्रगट प्रकृति की उपासना से और सूक्ष्म अस्मिता की उपासना से । पर उपनिषद्‌ 
एक बात बड़ी गहरी कहते है कि पहली उपासना इसने गहरे अन्छकार में नहीं 
ले जाती, क्योंकि इन्द्रियाँ अन्तत: जपषको दी गयी हैं। प्रकृति हैं, आपने उन्हें 
सिर्माण नहीं किया । अहंकार भापका निर्मित है । अ्रहुंकार झ्र्जन है। इन्द्रियाँ 
तो मिली है । आप पैदा हुए तो साथ लेकर आये । स्वाद्र से आय भला किसी' 
दिन मुक्त हो जायें, भूख से आप किसी दिन सुक्त नहीं हो सकेंगे । भूख तो भरते 
दम तक साथ रहेगी । भूख जरूरत है । इन्द्रियाँ तो आप लेकर आये और इसिद्रियों 
से झितते ही मुगत हो जायें, फिर भी इन्द्रियों की जरूरत से मुफ्त नहीं होंगे । 
इसियों को बासना ते भुगत हो सकते हैं, ऐेकित इश्चियों से सुक्त नहीं हो सकते। 
इनिियों की विक्षिप्तता से मुक्त हों सकते हैं, लेकित इशतियों को झावशाकांर मे 
सुक्त नहीं हो! सकते । महायोर भी नहों हो तकते, बुद्ध भी नहीं हो सकते, कोई 


भी नहीं हो सकता । बह तो जीवन का अनिवायें अंग है कि भोजन आपको चाहिए 
ही । हाँ, इतना हो सकता है, और वही इत्दियों की उपासना से जो मुक्त होता 
है, उसकों हो जाता है। इतना ही कि वह पागल नहीं रह जाता । इतना हो 
जाता है कि वह इन्द्रियों की बासता को फैलाता नहीं है। वर्धन नहीं करता । 
न्यूनतम---जो आवश्यक है, वहाँ ठहर जाता है। दो रोटी से काम चल जाता 
है उसके शरीर का तो दो रोटी पर रुक जाता है। पचास रोटी की उसकी माँग 
नहीं होती । एक कपड़े से तन ढक जाता है, तो एक कपड़े से तन ढेक लेता है । 
लेकिन कपड़ों के ढेर लगाने की उसकी आकांक्षा नहीं होती । एक झोंपड़े के नीचे 
उसको छाया मिल जाती है, तो ठीक है । बहुत बड़े महल की वह माँग नहीं करता । 
यह प्रत्येक को स्वयं ही निर्णय करना पड़ता है कि कितती' उसकी आवश्यकता 
है, बयोंकि हमारी आवश्यकताएँ भी भिन्न है । किसी की दो रोटी की आवश्यकता 
न्यूनतम हो सकती है और किसी की पाँच रोटी की आवश्यकता न्यूनतम हो सकती 
है। किसी के लिए पाँच रोटी न्यूनतम आवश्यकता है और किसी दूसरे के लिए 
पाँच रोटी बहुत बड़ा विलास हों सकती है। इसलिए इसे कोई कभो दुसरे के 
झनुकरण से तय न कर । अपने ही भीतर खोजें. और खोज का एक सरल मापदण्ड 
है कि इन्द्रिय को न्यूनतम झावश्यकता कभी भो चिन्ता से नहीं भरती | इन्द्रिय 
जैसे ही न्यूनतम आवश्यकता के, अनिवार्य के बाहर जाती है और गैर अनिवार्य 
की माँग करती है, तभी चिन्ता शुरू होती है । तो विन्ता को सापदण्ड समझ 
! लेना । जैसे ही आपको चिन्ता होनी शुरू हो, तो आप समक्षना कि आप कुछ 
ज्यादा की माँग कर रहे हैं, जो गैरजरूरी है। क्योकि गैरजरूरी से ही चि से ही चिन्ता, 
पैदा होती है। जरूरी से चिन्ता पैदा होती ही नहीं । वह जो गैरणरूरी है, जिसके 
बिना भी चल सकता था, लेकिन आप चलाने को राजी नहीं हैं, उसी से चिन्ता 
पैदा होती है। तो अगर चित्त में चिन्ता आती हो, तो समझ लेना कि इन्द्रियों 
को जरूरत से ज्यादा में आप पड़े हैं । च्िल्ता सूचक्र है। जैसे कि भृंख लगी है 
और आपने भोजन लिया । तो कब आपको पता चलेगा कि भोजन जरूरत से 
ज्यादा हो रहा है। जैसे ही पेट पर बोझ पड़ना शुरू हो जाय, जैसे ही पेट पर 
भार पड़ना शुरू हो जाय, जैसे ही पेट के भरने से तृप्ति तो न मिलें, पीड़ा शुरू हो 
जाय त्तो आप समझ लेना कि जरूरत से ज्यादा है। पेट चिन्तित हो गया । 
यह मैंने उदाहरण के लिए कहा । ऐसे ही हर इन्द्रिय चिन्तित हो जाती 
है, अगर आपने जरूरत से ज्यादा भोजन किया तो । जितनी उसकी जरूरत थी, 
वहाँ सके वह स्वस्थ होती है, शान्त होती है, तृथ्त होती है । जैसे ही जरूरत से 
ज्यादा बोझ पड़ा, अस्वस्थ होती है, बीमार होती है, रुग्ण होती है, परेशान होती 
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है। भूख का सिटना तोड़ा तृष्तिवायी हैं। लेकित भूख से ज्योदा का बोर 
बहुत ही र्थदायी है, बहुत रोगकारक है। बहुत सोंच-सभक्ष कर एक आवमी' 
लुईकोर्ने ने एक फीटा-सा चमतथ्य दिया है। कहा है कि जो भोजन हम करते हैं, 
उसमें से खाधे से हुमारा पेट चंर्ता है और झाओे से डाक्टर का । क्योंकि आधा 
हमारे लिए जरूरी है और आधा बीमारी के लिए । भूछ से इतने लोग नहीं मरते 
पृथ्वी पर, जितने ज्यादा खाने से मरते हैं। और भूल में एक तेजस्विता हैं । 
लेकिन ज्यादा खाने में एक तमस है, एक मम्पेरा उतर जाता है।... 

प्रत्येक को अपना ही निर्णय करना पंड़ेया । क्योंकि प्रत्येक की जरूरतें और 
इच्द्रियों की माँगें जीर व्यवस्याएँ भिन्न हैं । पर जैसे ही चिन्ता पैदा होती है, जैंसे 
ही रोग पैदा होता है, इन्द्रियाँ बहुत शी क्र सूचना देती हैं । इन्द्रियाँ बहुत संवेदमशील 
हैं, शीघ्र सूचना देती हैं कि जरूरत से ज्मादा हो गया / यह जरूरी नहीं है । 
यह जो किया जा रहा है, गैरजरूरी है। तो गेरजकरी को हुटा दें । इन्द्रियाँ तो 
रहेगी अन्त तक, मयोंकि जीवन इन्द्रियों के पहियों पर ही चल रहा है। लेकिल 
अहंकार अभिवाये नहीं है। अहंकार हमारा अजेन है । वह हमने निर्मित किया 
है। और हम जीते-जी बिलकुल निरहंकार में प्रवेश कर सकते हैं। इसलिए 
अहंकार महा अन्धकार में ले जाता है, क्योंकि धह मनुष्य के द्वारा निरभित है । 
यह बिलकुल ही गैरजरूरी है। इन्द्रियों में कुछ जरूरी है, कुछ मैरजरूरी, हम 
जोड़ते है । जो हम जोड़ते हैं, वही उपद्रव है। अहंकार पूरा-काम-पुरा मैरमकरी 
है। वह पूरा-का-पूरा हम ही निर्मित करते हैं। इसलिए वह महा अन्धकार से 
ले जाता है। इन्द्रियाँ अन्धकार में ले जाती हैं, गैरजरूरी के जोर से । भ्रहुंकार 
सहा झखधकार से ले जाता है, क्योंकि पूरा हो भेरजरूरी है । जीते-जी बिलकुल 
बिना अहुंकार मे जिया जा सकता है । सच तो यह है कि जो जितने बिना | 
के जीता है, उतना ही गहन जीता है । और जो जितने अहंकार से जीता है, उतना 
ही क्षुद्र और सतह पर जीता है। क्योंकि अहंकार गहरे जाने ही नहीं देता । 
अहंकार सरफंस पर, सतह पर अटकारये रखता है । क्‍यों ? इसे भी थोड़ा 
में ले लेना चाहिए । 

असल में अहंकार का मजा तो दूसरे की जाँल में है। आपको अगर जंगल 
में अकेला छोड दें तो अहंकार का कोई मजा नहीं रह जाता । फिर हीरे का हार 
पहनने का कोई अर्थ नहीं होगा । जोर पहलनेंगे तो जानवर हुँसेंगे । हीरे का होगा, 
तो भी सिर्फ गले पेर भार मालूम पढ़ेया । तबीयत होंगी कि उतार कर रख दूँ 
बोझ । जंगल में अहुकार को क्यो करियेगो ? नहीं, अहंकार का सारा रस ही, 


दूसरे को आँख में जो प्रतिजिम्मे बनता हैं, उसमें है । निश्थित हो दूसरे को आल 
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में जो प्रतित्षिम्द बनले हैं, बह सतह पर होंगे । हमारे बाहर चारों तरक होंगे १ 
घर के बाहर जैसे फेंसिग लगाते हैं हम, बस अहंकार फेंसिग की तरह है । भाहे 
कितनी ही रंगीन हो, कितनी ही खूबसूरत हो, लेकित है, दूसरे की आँख से निमित । 
झहुंकार बिना दूसरे के निर्मित नहीं होता है, इसलिए पर“निर्भर है ! इसलिए 
दूधरे से सदा भयभीत रहना पड़ता है, क्योंकि दूसरे के हाथ में है उसकी तृप्ति, 
बह कभी भी खींच ले सकता है हाथ । आज सुबह नमस्कार की थी और कल 
न करें तो गिर गयी दीवार अहंकार की, ईंट खिसक गयी । चित्त बेचैन हो जायगा 
कि अब क्या करना । गाँव के लोग तय कर लें कि इस आदमी को भूल जाओ । 
सिकले तो सोचो सत कि सिकल रहा है। कोई ख्याल ही मत करो कि है। तो 
उसकी तो मौत हो जायेगी, मर गया जंसे । दूसरे को झाँज में रस है, झहंंकार 
का झोर दूसरे की भाँश बाहर है। उसमें जो रस ले रहा है, बह भीतर गहरे नहीं 
जा सकता । वह गहरे जी नहीं सकता । वह सिर्फ आवरण और वस्त्रों में जियेगा । 
गहरे जीवन में तो दही उतर सकता है, जो श्रात्मा में उतरे । और आत्मा में वही 
उतरता है, जो हुंकार को भूले । दूसरे को आँख को भूले, अपनी आँख के भीतर 
चले । भ्रपने को देखे ।_दूसरा अपने को कैसा देखते हैं, इसकी फिक्र छोड़ दे । 
दूसरों के ओपीनियन का ख्याल छोड़ दे कि दूसरे क्‍या कहते हैं । इसका ही झ्याल 
रखे कि मैं क्या हूँ । यह्‌ सवाल बिलकुल बेकार है कि दूसरे क्या कहते हैं । दूसरो 
से लेना-दैना क्या है ? दूसरों की गवाही काम नहीं पडेगी । जीवन में कोई दूसरों 
की गवाही का उपयोग नही है । 

सुना है मैंदे, एक यहूदी फकीर हुआ । मर रहा था । आबिरी क्षण था 
पुरोहित गाँव का आया था अस्तिम बिदाई का मन्त्र पढ़ने । तो उसने यहूदी 
फकीर से कहा कि स्मरण करो मूसा का ! परमात्मा के निकट जाने के करीब हो। 
उस भरते फकीर ने आँखे खोलीं और उसने कहा, मूसा का नाम मत लो । क्योंकि 
जब मैं परमात्मा के सामने होऊँगा---उस फकीर का नाम था मौनीज--तो उसने 
कहा, जब में ईश्वर के सामने होऊँगा तो वह मुझसे यह नहीं पूछेगा कि धू मसा क्यों 
नहीं हुआ ! वह मुझसे पूछेगा कि मौनोज क्यों नहीं हुआ ? मुझसे मसा का तो 
पूछेगा नहीं । पूछेणा कि जो होने को मैंसे तुझे भेजा था, वह तू हुआ कि नहीं ? 
तू जो पोटिशियल वीज लेकर गया था वह फूल बना कि नहीं ? अभी मूसा का 
नाम मत लो । अश्नो तो मेरा सबाल है। 

उस पुरोहित ने झुककर उससे कहा कि मरते बक्त अपनी प्रततिप्दा वर पानी 
मत फ़रो, क्योंकि चारों तरफ लोग बड़े हैं, बह सुन लेंगे कि मूसा के लिए तुमने 
एसा बचत कहा । मूसा तो महुदियों के लिए भगवान्‌ है। उस फोर ने फिर से 
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जाय खीजी और उसने कहा कि जोवनंभरें उस पागिैसंवन में पढ़ा रहो, अब भरेतें 
बन्द हो पुंसे भुक्त होते दो । उस अतिष्ठां को छोड़तो हूँ गब । मरते बकी तो 
मुझे प्रतिष्ठा से सुक्त हो जीने दो । जेब इसकी फिक्र छोड़ो, ये चारों तरक मो 
मेरे बंढें हैं। शयभ्र में मैं इनसे छूट जाऊंगा । ये मेरें गवाह नहीं होते बाज हैं । 
ईश्वर इससे नहीं पूछेगा कि मेरे सम्यन्ध में कया कहते हो । ईएयर तो मुंह देखेगा कि 
में क्या हूं । भुझे मेरी फिक्र करने दो । 

असल में अहुंकार सदा, दूसरे मेरे सम्बन्ध में क्या कहते हैं, इसका लेखा-नोखो 
है। और झरहमा सदा इस बात की प्रतोति है कि में कया हूँ ? दूसरे क्या कहते 
हैं इससे कोई भी तो सम्बन्ध नहीं है । दूसरे गलत भी कह सकते हैं । दूसरे सही 
भी कह सकते हैं। क्‍या कहते हैं यह-वे जान । 

इन्द्रियों की उपासता को छोड़ने का अर्थ है, इन्द्रियाँ जरूरत पर ठहर जाये । 
और अहंकार की उपासना को छोड़ने का अर्थ है, अहंकार शून्य पर आ जाय १ 
ये दो सम्भावनाएँ पूरी हो जायें तो व्यक्ति इन्द्रियों के पास भी नहीं बैठता, अहंकार 
के पास भी नहीं बैठता । बह आत्मा के पास बेठ जाता है। तब एक नयी 
उपासना शुरू होती है--प्रभु के निकद होने की । और प्रभु के निकट होना कहना 
टीक नहीं है, क्योकि प्रभु के निकट होने का अर्थ प्रभु से एक हो जाना ही होता है । 
उसके बाद हम दूसरे नहीं बच सकते । जब तक हम ये दो उपासनाओं में रत हैँ 
तब तक हम दूर रह सकते हैं। उसके पास होने के लिए, उससे एक होने के लिए अलग 
से फिर कुछ भी नहीं करना होता। बस, ये दो उपासनाएँ छोड़ते ही आप परमात्मा 
से एक हो जाते हैं । यह ऐसे ही है, जैसे कोई आदमी छत पर से छलाँव लगाये 
और छलाँय लगाने के पहले पूछे कि मैं छलाँग तो लगा रहा हूँ, लेकिन छलाँग लगाने 
के वाद जमीन तक पहुँचने के लिए मैं क्या करूँ ? तो हम उससे कहेंगे कि तुम 
छलाँग लगाओ, बाकी काम जमीन कर लेगी । तुम्हें कुछ और करना नहीं होगा । 
तुम छत से एक कृदमभर उठा लो बाहर । फिर बाकी तुम्हें कुछ न करना पड़ेगा । 
याकी जमीन कर सेयी । इच्दियाँ और जहुकर की उपासना की छत से कोई छलाग- 
अर लगा जाय, फिर आकी काम परमात्मा कर लेता है । फिर ऐसा नहीं कि हम 
उसके पास पहुँचते हैं, हम उसमें ही पहुँच जाते हैँ। उसका ग्रेषिटेशन, उसकी 
कशिश भारी है । 

हमने इस देश में जिस व्यक्त को पूर्ण अवतार कहा है--कृष्ण को, उसके नाम 
का मतलब ग्रेषिटेशन होता है। कृष्ण का मतलब है जो खींच लेता है, भाहृष्ट कर लेता 
है, आकषित कर लेता है। जिसमें कर्बण है, कशिश है, ग्रेजिटेशन है, जो खींच 
लेता है । बड़ी ताकत है पृथ्वी के खींचने की । लेकिन भाप रोक सकते हैं अपने को, 
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ने झा पृथ्वी तक । एक छोटा-सा तिवका भी रोक सकता है अपने को पृथ्वी की 
इतनी बड़ी तरकत के खिलाफ । कहीं भी क्लिगिग अगर है, कहीं भी अगर कोई चीज 
झापने पकड़ रखी है तो यह पृथ्वी की कशिश भी खींच न सकेगी आपको । 
अनक्लिगिन--आपने सब कुछ छोड़ दिया, आपके हाथ खाली हो गये, कुछ भी नहीं 
पकड़ा तो पृथ्वी फौरन्‌ खींच लेगी। कितने ही दूर हों, खींच्र लिये जायेंगे । 
और कितने ही पास हों, अगर कुछ भी पकड़ रखा है तो नहीं श्लींचे जा सफेंगे । 
परमात्मा खींच लेता है उसे, जो इन दो से मुक्त हो जाता है । इधर इन्द्रियों से, 
उधर अहंकार से । प्रकाश में इसका प्रवेश हो जाता है । 


अन्यदेवाहु: सम्भवादन्यदाहुरसम्भवात्‌ । 
इति शुभ धीराजां ये नस्‍्तद्िचयक्षिरें ॥१३३॥ 
कार्यब्रह् ( सग्भूति ) की रपासना से और ही पक बढकाया गया है, तथा 
जन्‍्यक्त ब्रा ( जर्ाूमूतर ) की उपासया से और हो फू बतकाया है। ऐसा हमने 
बुद्धिमानों से सुना है, जिन्होंने हमार प्रति टसको व्याख्या को शो ॥९३॥ 
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' उपनिषद्‌ ब्रह्म के दो रूपों की बात करते हैं । रूप ही दो हैं, तत्त्व तो एक है 
यह और भी ठीक होगा कहना कि जानने वाले दो तरह के हैं, तत्व तो एक हैं 
एक तो ब्रह्म का अव्यक्त, प्रारम्भरूप है। और एक ब्रह्म का कार्यरूप, प्रगद, 
और व्यक्तरुप है । बीज कारण है, वृक्ष है कार्य । वीज में छिपा है सब, वक्ष में 
सब प्रगट हो गया है। तो एक तो बीज ब्रह्म हैं, जो हमें कहीं भी दिखायी नहीं 
पड़ता । जो दिखागी पड़ता है वक्ष ब्रह्म है, बीज ब्रह्म नहीं । जो व्यक्त है, जो 
प्रगट हो गया है वह हमें दिखायी पड़ता है । जो अप्रयट है वह हमें दिखायी नहीं 
पड़ता है। इस अप्रगट ब्रह्म की उपासना हो सकती है । और इस प्रगंट जहा की 
भी बहुत रूपों में पूजा और प्रार्थना हो सकती है। दोनों के ही अलग-अलग 
परिणाम है । | 

उपनिषद्‌ जब कहे गये, तब देवताओं की भारी उपासना थीं। देवता शब्द 
को ठीक से समझ लेना चाहिए । देवता ब्रह्म के कार्यरूप की शुद्धतम अभिव्यक्ति 
है--शुद्धतम । ऐसे तो पत्थर भी उसीकी अभिव्यक्ति है, लेकिन देवता हम उसे 
कहते हैं--प्रगट होते हुए भी जिसमें ध्रप्रमट झलकता हो + जिन्हें हम अवतार कहें, 
तीर्थंकर कहें, ईश्वर-पुत्र कहें । जीसस हों, मुहम्मद हों, महावीर हों, केष्ण हों, 
राम हों । ये व्यक्ति जैसे देहलतीज पर खड़े हैं, बीच के द्वार पर । प्रगट हैं, दरवाजे 
के बाहर से हमें दिखायी पड़ेते हैं। सांमते का चेहरा उनका साफ है । ठीक हँर्मारे 
जैसा है। फिर भी ठीक हमारे जैसा नहीं है। कुछ अप्रगट की झाँईं, कुछ उस 
गीज अह्य की झलक भी उनमें दिखायी पड़ती है'। उनके सारे प्रगट व्यवहार में से 
कहीं अप्रयट भी झंलक जाता हैं और ध्वनि दें जाता है । ऐसी स्मेस्त चेतनाएँ 
दिव्य हैं । दिव्य का अर्थ हुआ--अगर हैं और अप्रगट की भी झलेक देती हैं। ' 
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उपनिषद्‌ कहते हैं, इनकी पूजा और प्रार्थना और इनकी अर्थना का भी फल 
है। क्योंकि एक कदम प्रगट से अतीत भी उनमें कुछ है । जो उन्हें बहुत गौर से 
देखेगा उसके लिए प्रगट रूप मिट जायगा और अप्रंगट रूप रह जायमा । इसलिए 
एक अड़चन पैदा हुई। राम अगर खड़े है तो राम के भक्त को राम आदमी नहीं 
दिखामी पड़ते । राम का भक्त अप्रगट के साथ इतना तादात्म्य बाँध लेता है कि 
प्रगट खो जाता है। राम की रूपरेखा खो जाती है। ब्रह्म ही रह जाता है । 
इसलिए रास का भक्त अब रास-रास कह रहा है तो दशरथ के बेटे रास से उत्तका 
कुछ लेना-देना नहीं है। जब वह राम कह रहा है तो उसका दशरथ के बेटे से कोई 
प्रयोजन ही नहीं है, कोई सम्बन्ध ही नही है । वह तो बीज ब्रह्म की ही बात कर 
रहा है । लेकिन जो राम का भक्त नही है उसको राम में बह हिस्सा दिखायी नहीं 
पड़ता है, जो अप्रगट है । वह बीज ब्रह्म दिखायी नहीं पडता । वह जो प्रग्गट है, 
शरीर जिसने लिया है, वही दिखायी पड़ता है । दशरथ का बेटा दिखायी पड़ता 
है । सीता का पति दिखायी पड़ता है । रावण का दुश्मन दिखायी पड़ता है । 
किसी का सित्र, किसी का शत्रु--लेकिन जो भी दिखायी पड़ता है वह प्रगट ही 
दिखायी पड़ता है । और इसलिए जब राम का भक्त राम की बात कर रहा है और 
राम का जो भक्त नहीं है वह राम की बात कर रहा है तो वह दो व्यक्तियों की बात 
कर रहें हैं। उनमें कहीं ताल-मेल नहीं हो पाता । उनका कही कोई संवाद नहीं 
हो सकता । वह समझ के ही बाहर है एक-दूसरे के । क्योंकि वे जो बातें कर रहे 
हैं, बे अलग-अलग हिस्सों की बातें कर रहे है । 

उपनिषद्‌ का यह सूत्र कहता है कि ब्रह्म का बह जो प्रगट रूप है, कार्यरूप है, 
लेकिन जहाँ उसके कारण रूप की भी कही झलक मिलती है, उसकी उपासना, 
उसके निकट होने के भी अपने परिणाम हैं, अपने फल है । वे फल सुखद होंगे । 
. कहना चाहिए वे फल स्वर्ग जैसे होंगे । वे बड़े शान्तिदायी होंगे । वे बड़े प्रीतिकर 
होंगे । लेकिन सुक्तिदायी नहों होंगे । इसलिए हमने तीन शब्दों का प्रयोग 
किया है। एक शब्द है नर्क, एक शब्द है स्वर्ग और एक ओर शब्द है मोक्ष । 
देवताओं की, दिव्य चेतनाओं की निकटता से ज्यादा-से-ज्यादा स्वगे तक पहुँचा जा 
सकता है । स्वर्ग की मनोदशा तक, सुख तक--मुक्ति तक नही, आनन्द तक नहीं । 

बयां फर्क है ? 

सुस्त कितना दी गहरा हो, खो जायगा। सुख कितना ही लम्बा हो, अन्त झा 
जायगा । स्वर्ग होगा, लेकिन समाप्त हो जायगा । इसे ठीक से समझ लें. 
मोक्ष शुरू होता है, ध्न्त नहीं । स्थर्ग शुरू होता है, ध्वन्त होता है। ग्को शुरू 
नहीं होता, सिर्फ प्न्‍्त होता है। इसे फिर दोहरा दूं तो ख्याल में आ जाये । नरक 
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की कोई विवर्नित नहीं है, मर्क का कोई अररम्भ नहीं हैं। नर्क है प्रारम्भ-संहित । 
दुख है प्राश्म्भनरहित । सुथ है नहीं, रंस्त ही सकता हैं । नर्क का कोई प्रारश्ल 
नहीं: हैं, अन्त हों सकता है । स्वर्ग का प्रारम्भ है और अन्त भी । शुरू भी होगा; 
अन्त भी हो जायगां । मोक्ष का केवल प्रारम्भ है, जन्त तहीं। शुरू होगा; फिर 
अन्त 'मही होगा । 

कार्यरूप ब्रह्म है, प्रगट रूप ब्रह्म है, अभिव्यन्त ब्रह्म है। जहाँ-जहाँ उंसमें 
विव्यतय झलकी है, वहाँ-बहाँ उसकी पूजा और प्रार्थना से ज्यादा-सै-ज्यहदा स्वर्स 
लक पहुँचा जा सकता है। सुख तक पहुँचा जा सकता है । इसलिए सुख के कमी 
बेवताधों की पूजा में रत होते हैं । मुक्ति के कामी देवताओं की पूजा में रत नहीं 
होते । मुक्ति के कामी देवताओं से पीठ फेर लेते हैं। मुक्ति के कामी सुख की 
माँग नहीं, करते । क्योंकि सुख कमरों भो मुक्ति नहीं बन सकता । वन्‍्धन ही 
रहेगा, सुखद होगा,-पर बन्धन ही रहेगा । जो मुक्ति के कामी हैं, वे चाहते हूँ 
कि सर्व लर्थों में परण स्वतन्त्रता उपलब्ध हो जाये । परम आनन्द सिले, जिसका 
फिर कोई अन्त न हो । अमृत मिले, जिसकी फिर कोई सीमा न हों । जहाँ से 
फिर कोई लौटसा ने हो--प्वाइट आफ नो रिटर्न । जिसके आगे फिर कोई खोज 
न हो । जिसके आगे कोई यात्रा न बचे, ऐसी जिनकी अभीषप्सा है, उन्हें तो बीज 
ब्रह्म की ही खोज करती पड़ेगी । उन्हें व्यक्त ब्रह्म] की नही, उन्हें अव्यक्त श्रह्म 
की खोज करनी पड़ेगी । अव्यक्त ब्रह्म की साधना से ही वे मुक्त हो, परम मोक्ष 
को उपलब्ध हो पाते है । दोनों के ही अलग-अलग परिणाम' हैं और उपनिषद्‌ 
की एक बडी खूबी है कि उपनिषद्‌ को इनकार किसी बात से नहीं है । दोनों के 
परिणाम स्पष्ट कर दिये हैं । इनकार किसी से नही है कि कोई देवताओं की पूजा 
मे करे, बस, इतवा ही कि किसी को देवता की पूजा करमी हो, वह करे, लेकिन 
जानता हुआ करे कि सुख से आगे की यह यात्रा नहीं है । 

और पीछे सूत्र मे कहा है, ऐसा हमने उनसे सुना है, जिन्होंने जाना है। इसमे 
शक बात झुयाल में ले लेनी चाहिए । जानने को सदा अनन्त है । और मैं कितता 
ही जान लूँ---कितना ही, फिर भी वह पूरा नहीं है। ऐसा समझें कि सागर है 
और मैं एक किनारे से उत्तर जाता हूँ सागर में । उतर गया पूरा, डूब गया पूरा, 
फिर भी पुरे साथर को तो मैंने तही जाला । सागर ने भला मुझे पुरा जान लिया 
हो, मैंने पूरे सागर को नहीं जाना ओर भी किनारे हैं अनन्त और अनन्त हैं, 
यात्री । और अनन्त तीर्थों से उतरेंगे अवस्त लीग । वे भी जानेंगे । ती भेरा 
जानता और उसका ज़ासना जितने बढ़े व्यापक पैमाने पर साभूहिक हो जाने, 
जितना इकट्ठा हो जाव, उतना ही शुभ है। इसलिए उपभिषद्‌ के ऋषि तिर॑तर 


ही जो उन्होंने जाना है, उसे पुर्ड भप कर देंगे । उसे जो झनन्‍्त जाता भया है 
सदा, तस्तके साथ इकठ्ठा कर देंगे । वह कहेंगे ऐसा हमसे सुना उससे. जो आनति 
हैं। अपना जो अल्प है, छोटा-सा, उसकी तो आत ही क्या करनी है । जो जानता 
गया है, वह अनन्त-अमन्‍्त लोगों ते अमन्त-अनन्त जाता है । अपना भी छीटा-सा 
जानना है, उसे भी उसीमें डाल दिया है। उसकी अलग से क्‍या बात करनी । 
उसकी बात करते ही वे लजाते है। उसंकी बात ही नही उठाते । ऐसे हो कह 
देते हैं, जैसे खुद जाना ही न हो । इसी भाव से कह देते हैं कि सुना है +उनसे, 
जिन्होंने जाना हैं । 
अनच्त-अनन्त लोग, अनन्त-अनन्त चेतनाएँ जानी हैं, परमात्मा की । और 
निश्चित ही धलग-झलप ती्थों से । तीर्थ का अर्थ होता है घाट । इसलिए जैन 
उ्हें तीर्यकर क्रहते हैं । तीर्थकर का मतलव होता है, घाट बनाने वाला । जो 
एक घाट बनाता है । ओर वहाँ से नावें छोड़ देता है । पर भ्रनन्त हैं लीर्थ, क्योंकि 
यह लागर अनन्त है । अनन्त तीर्थकर हैं, क्योकि यह सागर अनन्त है । सथका 
हमें पत्ता भी नहीं है । अगर हम पीछे लौटते भी हैं, तो वेद के पहले के ऋषियों 
का हमें कोई भी पता नही है । उल्लेख सिर्फ बेद के ऋषियों के बाद का है । 
ऐसा नहीं है कि वेद के ऋषियों के पहले जाता नही गया हो । क्योकि बेद के ऋषि 
तो स्वयं बार-बार कहते हैं कि हमने सुना है उनसे, जिन्होंने जाना है । उपनिषद्‌ 
हमारे पास पुरानी-से-पुरानी सम्पदा है, जानने वालों की । लेकिन उपनियद्‌ 
कहते हैं, हमने सुना है उनसे, जिन्होंने जाना है । असल में वह इस बात की खबर 
देते है रि सत्य सदा से, अनादि से जाना जाता रहा है । इतने लोगो ने जाना है, 
इतना ज्यादा जाना है, इतने रूपों में जाना है कि मैं अपने छोटे से रूप की क्या बात 
कहूँ । पुल्ड अप कर देता हूँ, उसीमें जोड़ देता हूँ । कह देता हूँ कि वही. जो जानने 
बालों ने कहा है, मैं कह रहा हूँ । 
इसमें एक वात और ध्यान रख लेनी जरूरी है कि पुराने सारे जाननेवालों 
को मौलिकता का आग्रह नहीं था। ओरीजनल होने का कोई आग्रह नहीं था । 
कोई भी यह नहीं कहता कि मैं जो कह रहा हूँ, वह मौलिक सत्य है । कि बह में हो 
कह रहा हूँ, पहली दफा, और किसी ने नहीं कहा । आज के युग में बड़ा फर्क 
पड़ा है । आज प्रत्येक यह दावा करना चाहता है कि बह जो कह रहा है, वही 
कह रहा है, क्रिसी ने नहीं कहा--मौलिक है, ओरीजनल है । क्‍या बात है ? 
क्या यह बात है कि युराने लोग मौलिक नही थे ? आज के लोग मौलिक हैं ? 
! नहीं, मामला बिलकुल उल्टा है। पुराने लोग अपनी मौलिकता के प्रति इतने 
असंदिंष् थे, इतने आश्वस्त थे कि उसकी घोषणा की कोई जरूरत ते रही । नये 
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आदंती, सपुती, सोशिकता के. प्रति इतते, संदिगय, हैं. इतने आवासास्त हैं कि. 
बिना घोशणा किये भहों रह सकते । नये आदमी को सदा इर-दै लक कोई सह त 
कह दे कि हेसे तो पहले भी लोग जान चुके हैं । तुस् क्या कुछ नया जात रहे हो ! 
पर यह डर इश्, शांत का सूचक है कि मौलिक का पता तहीं । ख़सच से मौलिक 
का सतलब सग्रा सहीं होता---मौलिक का मतचब होता है, मूल से। ओरीज़नल 
का मतलब आउवने नहीं होता । ओरीजनल का मतलब होता है, फ्रॉस द ओरीजन । 
भूल को, जिसते जाना, वहीं मौलिक है । और मूल को बहुत लोग जान चुके । 
इसलिए मौलिक का अये बया नहीं होता ! मौलिक का अर्थ होता हैं, ज़ह को 
जिसने जाना, सूल को जिसने जाना । लेकिन आज नये का बड़ा आग्रह है, चारों 
तरफ |. कि जो मैं कह रहा हूँ, वह नया है । क्योंकि डर इस बात का है कि अगर 
और सबने भी जाना है, तो फिर मेरी विशेषता न रही । लेकिन मजे की बात 
यह है कि विशेषता इस जयत्‌ सें एक ही है--सिर्फ एक । मुझे याद आता है 
एक फकीर, जेकव बोहमेत का एक छोडा-सा भजन--ट्ु बी मोस्ट आ्डीवरी 


इज द क्षोनली शज्स्ट्रा-आर्डीवरीनेस । कहा है, विलकुल साधारण होने से बडी, 
और कोई असाधा[रणता नहीं है 


बड़े असाधारण लोग हैं वे, जो कहते हैं, यह नहीं कहते हैं कि में जानता हूँ, 
कहते हैं कि जिन्होंने जाना, उनसे हमने सुना । से बड़े असाधारण लोग हैं। 
क्योंकि इतने साधारण होने को राजी हैं । असस में जिसे योडा-आ ही. याल्‌ 
है कि मैं असाधारण हैं, वह साधारण आदमी है कि मैं असाधारण हैं, वहूं साधारण आदमी है । सभी साधारण आदमियों को 
यह ख्याल है। साधारण-से-साधारण आदमी को यह ख्याल है कि मैं असाधारण 
हैं। सभी को यह ख्याल है। यह बहुत कामन, बहुत साधारण धारणा है। 
तो फिर असाधारण किसको हम कहें ? उसीको कहेंगे, जिसे पता ही नहीं कि | 
में असाधारण हूँ । जो इतना साधारण है, वहीं असाधारण है । 


असाधारण है ऋषि का यह वक्तव्य | जिन्होंने इतना जाना और इतना 
गहरा जाना, उस तरह के लोग ऐसा कहें कि हमसे सुना है | निश्चित ही शून्य 
की भाँति रहे होंगे । कोई दावा नहीं--नव सत्य का, न पथ का । इतने जो बैर« 
दावेदार हैं, उनकी जात में वजन है । इसलिए बार-बार ऐसा भी दोहराते चले 
जायेंगे, बार-बार इसे जोड़ते चले जायेंगे हर सूत्र में कि सुना हैं उनसे, जो जानते 
है ।. यह अपने को पोंछ डालने की, मिटा ढालने की, अपने को अनुपस्थित कह 
देने की, स्वयं के दिलकुल न हो जाने की यहू जो मनोदशा है, यह गहरे-से-गहरे 
जीवन के मूल स्रोतों से सम्बन्धित है--मतावीत, भावातीत, ट्रान्सिडेंट्रल । 
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आज के लिए इतना । साँझ्ष फिर हम बात करेंगे । अभी तो चलें मूंल की 
तरफ । घर्ले भावातीत की तरफ । 
दो-तीन बातें आपकी ध्यान के सम्बस्ध में कह दूँ, जो मेरे ख्याल में भायी 
हुई है । नब्बे प्रतिशत मित्र इतना अच्छा कर रहें हैं कि मैं बहुत प्सभ् हैँ । लेकिस 
दस प्रतिशत के प्रति दया आती है। आप दयनीय न रहें, दस प्रतिशत में न रहें । 
सस्ते में कीमती चीजों को मत खोरयें । 
दोपहर के ध्यान के लिए एक बात और | कुछ लोग आँख पर बिना पट्टियाँ 
बाँघे वैठ जाते हैं। उन्हें कोई लाभ नहीं होगा। एक भी व्यक्ति आँख पर बिना पट्टी 
बाँधे न बैठे । दूसरी वात, जब दोपहर के ध्यान में हों, तब अपनी ही चिन्ता में . तब अपनी ही 
'जूंहूहो जायेगी.। क्योंकि वे खाली बैठे हैं, वे बेकाउ है. ।. बेकार न बैठें । आनन्दित 
हों, नाक, प्रसन्न हो । कल मैं बहुत प्रसन्न हुआ। कल वहुत हल्कापन था, जैसे 
बच्चों जैसे हो गये । एक वृद्धजन भी बच्चों जैसी आवाज लगाते हैं। बहुत 
भला है, बहुत इनोसेंट था । कह रहे थे--माँ, माँ, माँ--छोटा बच्चा जैसा हल्का 
हो जाय । प्रसन्नता थी, चिगरफुलनेंस थी। वह बढ़ती जानी चाहिए । जैंसे- 
जँसे ध्यान गहरा होगा, वह बढ़ेगी | बढ़ा भ्ादमी बच्छा हो जाय तो ध्यान को 
उपलब्ध हो गया। तो दोपहर के ध्यान के लिए यह । सुबह के ध्यान के लिए 
बिलकुल प्रसन्न हूँ । बिलकुल ठीक चल रहा है । 
रात के ध्यान के लिए एक बात कह दूं आपको । कल दो-तीन मित्र जो 
व्यवस्था के लिए थे, वे काफी थे। बाकी जो व्यवस्था करने ऊपर चढ़ गये थे, 
उन्होंने बहुत अव्यवस्था पैदा कर दी। और अपनी तरफ से सेल्फ अंपाइंटमेष्ट 
कोई न करे | आप यहाँ ध्यान करने आये हैं, व्यवस्था करने नहीं । असल में 
जो बेकार बंठ रहते है, उतको मौका मिल गया । उन्होंने सोचा, चलो व्यवस्था 
कर लें। नहीं, मच पर कोई इस तरह नहीं चढ़ सकेगा। जो दो-सीन मित्र 
व्यवस्था कर रहे हैं, बह कर रहे है । बाकी आपको नही करनी है । कल पीछे वाले 
मंत्र के लोगो के लिए मेरे मन में बड़ी पीड़ा रही । वे ध्यान ठीक से नहीं कर 
पाये । उतको लोगों ने बाधा दी । कीई मेरे ऊपर गिर भी जाय तो क्या फर्क 
पडता है। इससे कोई फर्क नहीं पडता । और जो ध्यान कर रहे हैं, वह बेहोश 
नहीं हैं, वह खुद होश में हैं। वे कोई गिर जाने वाले नही हैं। कोई मेरे ऊपर 
हमला कर देगा, इसका ख्याल मत करिये । वहू खुद होश में हैं। उनका मुझसे 
प्रेम उतना ही है, जितना व्यवस्थापकों का है। इसलिए उसकी कोई चिन्ता मत 
करिये । उनको वहुत रोका, उनको मैं दिखायी भो नहीं पड़ा । जब मैं दिखायी 
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नहीं पड्ठा तो उपद्रव हो गया । क्योकि वह तो ध्यान ही पूरा मेरे दिखायी पड़ने 
का है। तो आज रात के लिए मेरा ख्याल है कि नीचे हाल मे सारें खड़े हुए साधक 
रहेंगे । बैठने वाले लोग पीछे बैठ जायेंगे । इसकी व्यवस्था नहीं करनी पड़ेगी । 

कल एक और गलती हुई कि कल बाहर के लोग फिर रात प्रवेश कर गये । 
उससे बड़ी बाधा पड़ती है । उससे पूरी की पूरी जो ट्यूनिग पैदा हो सकती है 
बह नहीं पैदा हो पाती । एक गलत आदमी भी अगर हाल के भीतर है तो वह 
अलग तरह की तरंगें पैदा करता है। इसलिए एक भी गलत आदमी को प्रवेश 
नहीं देना है । और कैप में ऐसे जो लोग है, जिन्हें सिर्फ सुनना है और ध्यान नही 
करना है, वे सुनने के बाद फौरन्‌ रात हाल के बाहर हो जायें । उनकी बडी कृपा 
होगी । वे नुकसान न पहुँचायें । एक आदमी नही चाहिए हमें भीतर, जो दर्शक 
की तरह हो । उससे भारी बाधा पड़ती है, वह गैप बन जाता है । जब इतनी 
चेतनाएंँ इतने भाव से भरती हैं तो सारा वायुमण्डल तरंग्रित हो जाता है । उसमें 
अगर एक आदमी बीच मे ऐसा खड़ा है, जो तरंगित नही है तो वह ( क्रम-भंग ) 
डिसकन्‍्टीन्यूटी पैदा कर देता है । बह इतना हिस्सा तोड़ देता है । उतने हिस्से में 
आध्यात्मिक ऊर्जा की वर्षा नही हो पा रही है। और उसकी बजह से जो तरंगें 
आर-पार फैल कर दूसरो तक पहुंचती हैं वह भी नही पहुँच पातीं। इसलिए रात के 
ध्यान में मैं अभी प्रसन्न नहीं हूं । 

रात का ध्यान सर्वाधिक कौमतो है। और यह दो ध्यान उसकी तैयारी के 
लिए है । इन दो ध्यान मे आप तैयार हो जायें और रात को विस्फोट हो से, 
तो उस विस्फोट में बाधा पड़ रही है । अभी तक वह हो नही पाया । परसों यहाँ 
लोग आ गये, उसकी वजह से ठीक नहीं हो पाया । फिर उसके पहले थोड़ा ठीक 
हुआ । कल हाल में बहुत परिणाम हो सकते थे, लेकिन कुछ लोग ऊपर चढ़ गये 
और व्यवस्था करने लगे । आप व्यवस्था के लिए नही आये है । और मेरी फिक्र 
छोड़ें, अपनी फिक्र करें | मेरा शरीर, एक झादसी को भी ध्यान हो जाय और 
उसमें छूट जाय तो समझता हूँ कि पर्याप्त है। 


ई-पृढ 


सम्भुति च बिनाशं व्‌ यस्‍्तदंदोभय सह । 
वबिनाशेन मृत्युं तोरर्बा सम्भत्यापमुतमइनुले ॥॥१४।। 
जो असम्मूति और कार्म-ऋद्ध--इन दोनों को साथ-साथ जानता हैं; वह कार्य-जछ 
वो उपासना से धृत्यु को पार बरके जसभ्मृति के द्वारा अभरत्द प्राप्त कर देता है॥२४॥ 


एक वर्तुल खीचें हम, एक सकिल बनायें, तो बिना केन्द्र के नहीं बना सकेंगे । 
केन्द्र के चारों ओर परिधि को खीचेंगे । केन्द्र से परिधि जितनी दूर होती जायेगी 
उतनी बड़ी होती चली जायेगी । अगर परिधि पर हम दो बिन्‍्दुओं को लें तो उनमें 
फासला होगा । अगर दोनो बिन्दुओ से दो रेखाएँ खीचें, जो केन्द्र को जोड़ती हों तो 
जैसे-जैसे केन्द्र की तरफ बढ़ेंगे, वैसे-बैसे फासला कम होता जायगा । ठीक केन्द्र 
पर आकर फासला समाप्त हो जायगा । परिधि पर कितना ही फासला रहा हो 
दो बिन्दुओं के बीच में, खीची गयी रेखाएँ वहाँ से केन्द्र की ओर हमेशा निकट आती 
चली जायेंगी । और केन्द्र पर आकर बिलकुल ही दूरी समाप्त हो जायेगी । 
वे केन्द्र पर एक हो जायेगी । अगर परिधि की ओर उन रेखांओं को और आगे 
बढ़ाते चले जायें तो जितनी बड़ी परिधि होती चली जायेगी उतना ही दोनों रेखाओं 
के बीच का फासला बडा होता चला जायगा । ज्यामिति के इस उदाहरण से दो- 
तीन बातें इस सूत्र को समझाने के लिए आपसे कहना चाहता हूँ । 

पहली बात तो यह कि जिसे भ्रसम्भूति ब्रह्म कहा है वह कंनद्र श्रह्म है। जहाँ 
से सारे जीवन का विस्तार निकलता है । जहाँ से जीवन की परिधि फैलती चलों 
जाती है---फैलती चली जाती है । अभी विगत कुछ वर्षों की गहन खोज ने विज्ञान 
को एक नयी धारणा दी है--एक्सपेडिंस युनिवर्स की, फैलते हुए विश्व की । 
सदा से ऐसा समझा जाता था कि विश्व जैसा है, वैसा है। नया विज्ञान कहता 
है--विश्व उतना ही नहीं है जितना है, रोज फैल रहा है, जैसे कि कोई गुब्बारे में 
हवा भरता चला जाय । गुब्बारे में कोई हवा भरता चला जाय और गुब्बारा बड़ा 
होता चला जाय । ऐसा यह जो विस्तार है जगत्‌ का, यह उतना ही नहीं है 
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जितना कल था । चौबीस घण्टे में यह करोडों-अरबों मील बड़ा हो गया 
है। गह सतत फैल रहा है। ये जो तारे रात हमें दिखायी पड़ते हैं, ये एक- 
दूसरे से प्रतिपल दूर जा रहे है । यह बड़े मजे की बात है कि एक्सपेंडिग युतिवर्स, 
फैलते हुए विश्व का यह अर्थ भी हुआ कि एक क्षण ऐसा भी रहा होगा, जब यह 
विश्व इतना सिक्रुडा रहा होगा कि शून्य केन्द्र पर रहा होगा । पीछे लौटें । 
समय में जितने पीछे लौटेंगे, विश्व छोटा होता जायगा, सिकुड़ता जायगा । एक 
क्षण ऐसा जहर रहा होगा, जब यह सारा विश्व बिन्दु पर सिकुड़ा रहा होगा । 
फिर फैलता चला गया और आज भी फैल रहा है । परिधि बड़ी होती चली जाती 
है रोज । वैज्ञानिक कहते है, हम कुछ कह नही सकते कि यह कब तक बड़ी हो सकती 
है । यह अन्तहीन विस्तार है । यह बडी होती ही चली जायेगी । 

एक दूसरी बात भी ख्याल में ले लेनी जरूरी है कि विज्ञान ने तो यह शब्द 
अभी उपयोग करना शुरू किया है--एक्सपेंडिग युनिवर्स, लेकिन उपनिषद्‌ जिसे 
ब्रह्म कहते हैं उसका मतलब ही होता है---बी एक्सपेंडिग । ब्रह्म शब्द का ही मतलब 
वह होता है। अहम का सतलब परमात्मा नहों होता । ब्रह्म का अर्थ होता है 
फैलता हुआ । ब्रह्म का अर्थ होता है जो फंलता ही चला जाता है। ब्रह्म और 
बिस्तार एक ही मूल धातु से निर्मित होते है । एक ही शब्द के रूप है । ब्रह्म का 
मतलब है, जो सदा विस्तीर्ण होता चला जाता है। थिस्तोर्ण है ऐसा नहीं, स्थिति 
में विस्तोर्ण है ऐंसा महों--प्रक्रिया में जो बिस्‍्तोर्ण है। जो होता ही चला जाता है--- 
कास्ट्रेंटली एक्सपेंडिग । ब्रह्म का मतलब होता है निरंतर विस्तीर्ण होता हुआ 
जो है। 

अब ब्रह्म के दो रूप हुए, वैज्ञानिक अर्थों में भी--एक तो ब्रह्म का वहू रूप 
हुआ, जिसको असम्भूति कहता है उपनिषद्‌ का ऋषि । असम्भूति ब्रह्म का अर्थ 
है शून्य ब्रह्म । जब वह नहीं फैलना शुरू हुआ था उस क्षण की हम कल्पना करें, 
या उस समय की, जब फैलाव का बिलकुल प्राथमिक क्षण था । जब बीज टूटा नही 
था । बीज के टूटने के बाद तो अकुर फैलता ही चला जायेगा--वृक्ष होगा । जरा 
छोटे-से बीज से इतना बड़ा वृक्ष होगा कि हजारों वैलगाड़ियाँ उसके मीचे विश्वाम 
कर सकेंगी । और फिर उस वृक्ष मे अनन्त बीज लगेंगे । और अनन्त बीज में से 
एक-एक बीज फिर इतना ही बड़ा हो जायगा । और फिर एक-एक वृक्ष में अनन्त 
बीज लग जायेंगे । और अनन्त बीजो में से एक-एक बीज में से फिर इतना ही वृक्ष 
और फिर इतने ही अनन्त बीज' * * *! एक छोटा-सा बीज फैल कर अनन्त बीज 
होता चला जा रहा है। भ्रसम्भूत ब्रह्म का श्र्थ है बोजरूप श्रह्म--विन्दुरूप 
भ्रहा । कल्पना ही कर सकते है हम, क्योंकि बिन्दु की कल्पना ही होती है । 
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अगर युक्‍्लि]ह से पूछेंगे, जो कि सबसे बड़ा जानकार है तो वह कहेगा, बिन्दु हम 
उसे कहते हैं जिसमें न कोई चौड़ाई है, न कोई लम्बाई । ऐसा बिन्दु आपने देखा 
नहीं होगा । डेफिनेशन यही है, परिभाषा यही है बिन्दु की, जिसमें लम्बाई और 
चौड़ाई न हो । क्योंकि अगर लम्बाई और चौड़ाई है तो वह बिन्दु न रहा । वह 
तो दूसरी आकृति हो गयी । फैलाव शुरू हो गया ! जिसमें लम्बाई और चौड़ाई 
आ गयी उसमें फैलाव आ गया । बिन्दु तो वह है जो अभी फैला नहीं, फैलने को 
है । इसलिए युक्लिड कहता है कि बिन्दु की सिफ व्याख्या हो सकती हैं, बिर्दु को 
खींचा नहीं जा सकता । छोटे-से-छोटे बिन्दु को भी जब आप पेंसिल की नोक से 
कागज पर रखते हैं तो उसमें लम्बाई-चौडाई आ गयी । बिता लस्बाई-चौड़ाई के 
कागज पर बिन्दु बनेगा नहीं । तो जो बिन्दु दिखायी पड़ता है वह तो विस्तार हो 
गया । जो बिन्दु दिखायी नहीं पड़ता, सिर्फ परिभाषा में है, वही बिन्दु है। युक्लिड 
जिसे बिन्दु कहता है वही असम्भूत है--जिसमें अभी होना शुरू नहीं हुआ । जिसमें 
अभी भूत प्रकट नहीं हुआ--असम्भूत । अभी अस्तित्व आया नहीं, पोर्टेशियल है, 
अभी छिपा है। अभी प्रकट हुआ नहीं, होने को है । यह व्याख्या का बिन्दु है 
असम्भूत--यह ब्रह्म की एक स्थिति हुई । लेकिन इसे हम नहीं जानते । हम 
तो सम्भूत ब्रह्म को जानते हैं, जो हो गया । हम तो वृक्षरूप ब्रह्म को जानते है, जो 
हो गया । जो हो ही नहीं गया, जो होता ही चला जा रहा है । फैलता ही चला 
जा रहा है| 

हमारा विश्व रोज बड़ा हो रहा है--प्रतिपल । रोज कहना जरा ज्यादा है, 
क्योंकि रोज तो बहुत बड़ा हो जायगा । प्रतिपल बड़ा हो रहा है । प्रकाश-किरणों 
की जो गति है उसी गति से तारे केन्द्र से दूर हट रहे हैं । प्रकाश-किरणों की गति 
है प्रति सेकेंड एक लाख छियासी हजार मील । प्रति सेकेंड--तो एक मिनट में 
साठगुना । एक लाख छियासी हजार मील प्रति सेकेंड--साढ सेकंड में, एक 
मिनट में, एक लाख छियासी हजार मील में साठ का गुणा कर लें । फिर एक 
घण्टे में उसमें भ्षी साठ का गुणा कर दें । फिर चौबीस धण्टे में उसमें चौबीस का 
गुणा कर दें। इतनी गति से परिधि केन्द्र से दुर जा रही है । अनन्त काल से इस 
तरह दूर जा रही है । वैज्ञानिक भी तय नहीं कर पाते कि समय के उस क्षण को 
हम कैसे तय करें, जब यह शुरू हुई होगी यात्रा । जब पहला कदम उठाया होगा 
बीज ने वृक्ष होंने का । और हम यह भी नही कह सकते कि क्या होगी अन्तिम यात्रा । 

विज्ञात बड़ी कठिनाई में पड़ गया है । क्योंकि एक्सपेंडिंग युनिवर्स कन्सीवेबल 
नहीं है कि कहाँ जाकर रुकेशा और क्यों रुकेगा। रुकने का कोई कारण नहीं है । 
क्यौंकि-रुकने के लिए जरूरत है कि कीई और चीज बाधा बन जाय । एक पत्थर 


बन ब्‌ क््द्दू 


को मैं फेंकता हें हाथ से । अगर इस पत्थर को कोई बाधा न मिले तो मह कहीं भी 
नहीं रुकेगा । वाघा मिल जाती है । एक वृक्ष से टकरा जाता है। वक्ष से न 
टकराये तो जमीन की कशिश उसे खीच रही है पूरे वक्‍त । जैसे ही मेरे हाथ की दी 
गयी ताकत कम पड़ेगी और जमीन की ताकत ज्यादा होगी, वह नीचे मिर जायगा । 
लेकिन अयर जमीन में कोई कशिश न हो, रास्ते में कोई व्यवधान न आये और मै 
एक पत्थर फेक द॑, एक छोटा-सा वच्चा भी एक पत्थर फेंक दे, तो बहू कही भी नहीं 
रकेगा । क्योंकि रुकने का कोई कारण नहीं है । 

यह जो हमारा विश्व फैलता चला जा रहा है, यह जो सम्भूव बह्म है, यह 
कहाँ रुकेगा ? रुकने के लिए कोई बाधा आती चाहिए । लेकिन बाधा आयेगी 
कहाँ से, क्योंकि सभी कुछ तो इसके भीतर है, इसके वाहर कुछ भी नहीं है । जो 
है” सब इसी सम्भूत ब्रह्म का हिस्सा है। इसलिए बाधा तो कहीं आयेगी नहीं, 
यह रुकेगा कहाँ ? यह छझकेगा कैसे ? क्‍या यह बढ़ता ही चला जायगा ? इसलिए 
आइन्स्टीन और प्लांक, जो इस एक्सपेडिंग विश्व के ऊपर काफी काम किये, बडी 
उलझन में पड़ गये । उनको आखिर इसको रहस्य की तरह छोड देना पडा । 
रुकने का कोई कारण दिखायी नही पछता, और ने रुके यह इनकन्सीवेवुल मालूम 
पडता है । अगर यह इसी तरह फँलता चला गया तो एक दिन तारे इतने दूर हो 
जायेगे कि एक तारे से दूसरा तारा दिखायी नहीं पडेगा । 

उपनिषद्‌ लेकिन कुछ और ही ढग से सोचते है और उस ढग को समझ लेना 
चाहिए । एक दिन, आज नहीं कल, वैज्ञानिक को भी उस ढग से सोचना शुरू 
करना पड़ेगा। लेकिन अब तक पश्चिम के विज्ञान को वह धारणा नहीं है । 
न होने का कारण है। न होने वग कारण है कि पश्चिम को पूरा विज्ञान प्रीक 
फिलासफी से, यूनानी दर्णन से विकसित हुआ है। वह यूनानी दर्शन की जो मूल 
मान्यताएँ हैं उन पर खड़ा है । यूनानी दर्शन की एक मूल मान्यता यह है कि समय 
जो है, वह सोधी रेखा में गति करता है। इससे पश्चिम का विज्ञान बड़ी मुश्किल 
में पड़ा है। भारतीय दर्णन की धारणा बडी भिन्न है । भारतीय दर्शन की धारणा 
है कि सभी गति बतुलाकार है, सर्कूलर है | कोई गति सीधी रेखा में नहीं होती ; 
इसको ऐसे समझे । बच्चा पैदा हुआ, फिर बड़ा हुआ, फिर बूढ़ा हुआ । यूनानी 
चिन्तक से अगर हम पूछे तो वह कहेगा कि बच्छे और बुढ् के बीच में सीधी रेखा 
खीची जा सकती है । भारतीय दार्शनिक कहेगा, नही । बच्चे और बूढ़े के बीच 
एक वर्तुन बनाया जा सकता है। क्योंकि बूढ़ा वही पहुँच जाता है मरते वक्‍त, 
जहाँ से वचन ने शुरू किया था । एक सकिल है । इसलिए बूढ़े अगर बच्चों जैसा 
व्यवहार करने लगते हैं, तो बहुत हैरानी की बात नही है । सीधी रेखा नहीं है । 


बन हा है. । हृ न 


बचपन और बुढ़ापे के बीच वर्तुल है, एक गोल घेरा है । जवानी वर्तुल का बीच 
का हिस्सा है, उठाव है । फिर जवानी के बाद वापस लौटनी शरू हो गयी यात्रा । 
ऐसा समझें, जैसे कि ऋतुएँ घूमती हैं। भारतीय धारणा समय की, ऋतुओं के 
घूमने जैसी है--मण्डलाकार | ग्रीष्म आता है, वर्षा आती है, सर्दी आती है, 
फिर ग्रीष्म, फिर वर्षा, फिर सर्दी, एक वर्तुल है । सुबह होती है, साँझ होती है । 
फिर सुबह आती है, फिर साँझ हं।ती है। एक बर्तुल है । 

पूर्वी मनीषी की धारणा ऐसी है कि समस्त गतियाँ बर्तुलाकार हैं। पृथ्वी 
भी गोल घूमती है, ऋतुएँ भी गोल घूमती है, सूर्य भी गोल घृमता है, चाँद-सारे 
भी गोल घूमते है। गति मात्र बर्तेल है। कोई गति सोधी नहों है। जीवन 
भी गोल घूमता है । यह जो एक्सपेंडिंग युनिवर्स है, वैसे ही है, जैसे बच्चा जवान 
हो रहा हो । लेकिन अगर बच्चा जवान ही होता जाय तो बड़ी मुश्किल पड़ेगी । 
कहाँ होगा रुकाव ? लेकिन नही, अभी बच्चा जवान हो रहा है, थोड़ी ही देर 
में वर्तुल डूबना शुरू हो जायगा और जवान बूढा होने लगेगा । अगर जन्म फैलता 
ही चला जाय और मृत्यु के बिन्दु पर वापस लौट न आये तो कहाँ रुकेगा ? इसलिए 
भारत का जो चिन्तन है, वह कहता है कि यह जो फैलता हुआ ब्रह्म है, पह फैल कर 
बच्चा होगा, जवान होगा, बूढ़ा होगा, वापस श्रसम्भूत ब्रह्म में गिर जायगा । 
वापस शून्य हो जायगा । जहाँ से आया है, बही वापस लौट जायगा। बडा 
लम्बा वर्तुल होगा इसका । हमारे जीवन का ब्तुल सत्तर साल का है। लेकिन 
छोटे बर्तुल के जीवन भी हैं । एक पतिगा सुबह पैदा होता है, सां्न वर्तुल पूरा 
हो जाता है । इससे भी छोटे वर्तुल है । क्षणभर जीने बाले प्राणी भी हैं । क्षण 
के श्रू में पैदा होते है, क्षण के बाद मे डूब जाते हैं । लेकिन आप यह मत सोचना 
कि जो क्षणभर जीता है, वह सत्तर साल वाले से कुछ कम जीता है । आप यह्‌ 
मत सोचना, क्योकि क्षणभर में ही सत्तर साल मे जो बर्तुल आप पूरा करते है 
वह पूरा हो जाता है । बचपन आंता है, जवानी आती है, प्रेम होता है, बच्चे पैदा 
होते हैँ, बुढ़ाप आ जाता है। मौत हो जाती है। क्षणभर के वर्तुल में भो 
इन्देंशली सत्तर साल पूरे हो जाते है । 

फिर सत्तर साल कोई बड़ा वर्तुल नही है। १थ्वी हमारी, वैशानिक कहते 
हैं कि कोई चार अरब वर्ष पहले पैदा हुई । हमारे पास कोई पता लगाने का उपाय 
नही है कि पृथ्वी अब किस अवस्था में होगी । लेकिन कई हिसाव से लगता है 
कि बूढ़ी होती है। भोजन कम पड़ता जाता है, आदमी ज्यादा होते चले जाते 
हैं। मौत निकट मालूम होती है, सब चीजें चुकती जाती है । कोयला चुकता 
जाता है, पेट्रोल चुकता जाता है, भोजन चुकता जाता है । जमीन के सब रासा: 
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यनिक द्रव्य चुकते जाते है। जमीन बूढ़ी होती है। जल्दी ही भरेगी । जल्दी 
का मतलब ! हमारे हिसाब से नहीं, क्योंकि जिसको चार अरब वर्ष सगे हों 
बूढ़ा होते में, उसकी मरने में भी अरब वर्ष लग जायें, आश्चर्य नहीं । लेकिन हमें 
जमीन का कुछ पता नहीं चलता । आपके शरीर में, एक-एक शरीर में अन्दाजन 
सात करोड़ जीवाणु हैं। उन जीवाणुओं को आपका कोई पता नहीं कि आप 
भी हैं। आपके शरीर में सात करोड़ का जीव जीवन है । लेकिन उनका आपको 
कोई पता नहीं कि वे भी हैं। वे पैदा होंगे, जवान होंगे, बूढ़े होंगे, बच्चे छोड़ 
जायेगे, भर जायेंगे, उतकी कब्र बन जायेगी। आपके भीतर ही और आपको 
उनका कोई पता नहीं चलेगा । और उनको तो आपका बिलकुल ही पता नहीं 
चलेगा । सत्तर साल आप जियेंगे, इस बीच आपके भीतर करोड़ों जीवन पैदा 
होगे और बिदा हो जायेंगे । ठीक ऐसे हो पृथ्डी को हमारा कोई पता नहीं है भोर 
हमें पृथ्वी के जीवन का कोई पता नहों है । अरबों वर्ष का उसका जीवन वर्तुल 
है । पृथ्वी का चार-पाँच अरब वर्ष का जीवन वर्तुल है। पूरे ब्रह्म का, ब्रह्माण्ड 
का, सम्भूत ब्रह्म का, कितने वर्षों का है, कहना कठिन है । लेकिन एक बात तय 
है कि इस जगत्‌ में नियम का कोई भो उल्लंघन नहीं है । देर-अबेर नियम पूरा 
होता है। इसलिए उपनिषद्‌ के ऋषि कहते हैं इस सूत्ध में कि दो हिस्से कर लें 
ब्रह्म के--सम्भूत, जो है और असम्भूत, जिससे यह हुआ है और जिसमें पुन' लीन 
हो जायगा । बिन्दु ब्रह्म और विस्तीर्ण ब्रह्म । विस्तोर्ण श्रह्म को जो जान लेता 
है, वह मृत्यु को पार करता है। बिन्दु श्रह्मै को जो जान लेता है बह झमृत को 
उपलब्ध होता है । लेकिन विस्तीण ब्रह्म जो है, वह मृत्यु का घेरा है । उसमें मृत्यु 
घटेगी ही । वर्तुल को पूरा होना पड़ेगा । जन्म हुआ है, मृत्यु होगी । तो फिर 
क्यों ऋषि कहता है कि ऐसा व्यक्ति मृत्यु को जीत लेता है ? 
भृत्यु को जीतने का क्‍या अर्थ है ? क्‍या ऋषि गरते नहीं ? सब ऋषि भर 
जाते है । सब ज्ञानी मर जाते हैं । निश्चित ही मृत्यु को जीतने फा प्र न भरना 
नहीं है। जिस ऋषि ने यह गाया है कि सम्भूत ब्रह्म को जो जान लेता है, वह 
मृत्यु को जीत लेता है, वह भी अब नही है, मर चुका है । तो या तो उसने बिना 
जाने कह दिया और गलत कह दिया । और अगर ठीक कहा, तो मरना नहीं था 
उसे । नहीं, लेकिन मृत्यु को जीत लेने का अर्थ और है। मृत्यु को जीतने का 
अर्थ है कि जो व्यक्ति यह जान लेता है, गहरे में अनुभव कर लेता है कि जन्म के 
साथ मृत्यु जुड़ी ही है, अनिवार्य है। जो यह जान लेता है कि जन्म शुरुआत है 
वर्तुल की, मृत्यु भन्त है। लो इस बात को इतनो प्रमाड़ता से जान लेता है कि 
। मृत्यु श्रनिवार्यता है, नियति है, वह मृत्यु के भय से मुक्त हो जाता है। अनिवार्य 
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से कया भय ? जिससे मिवारण नहीं हो सकता है, उसंका भय कसा ? जो होगा 
ही, जो होना ही है, उसकी चिन्ता भी क्या ? चिन्ता तो उसकी होती है, जिसमें 


परिवतंन हो सके । पक कर पक वि मय बे. सिर्फ उसीकी 
इसलिए मजे की बात है कि पश्चिम में जितनी मृत्यु की जिन्‍्ता है, उतनी पूरब 


में कभी' नहीं थी । जब कि पश्चिम को ऐसा लगता है कि मृत्यु को जीतने के 
उपाय उसके पास हैं और पूरब को कभी नहीं लगा कि ऐसे जीतने के कोई उपाय 
हैं। इसके कारण हैं। अगर ऐसा लगे कि मृत्यु को बदला जा सकता है, तो चिन्ता 
पैदा होगी । जो भी चौज बदली जा सकती है, उससे चिन्ता आयेगी ॥ जो नहीं 
बदली जा सकती, उसमें चिन्ता का कोई उपाय नहीं । चिन्ता करियेगा क्‍या ? 
चिन्ता किसलिए ? अगर मृत्यु सुनिश्चित है, अगर जन्म के साथ ही तय हो गयी. 
तो चिन्ता की कोई बात न रही । 

युद्ध के मैदान पर सिपाही जाते हैं, तो जब तक युद्ध के मैदान पर नहीं पहुँचते, 
तव तक भयभीत और पीड़ित और चिन्तित होते हैं । जैसे ही युद्ध के मैदान पर 
पहुँचते हैं, दिन-दो दिन के भीतर सब चिन्ता मिट जाती है। कायर-से-कायर 
सैनिक भी युद्ध के मैदान में पहुँच कर बहादुर हो जाता है। क्या कारण होगा ? 
मनोवैज्ञानिक बहुत चिन्तन करते रहे कि बात क्‍या है ? यह आदमी इतना 
भयभीत था कि रात इसे नींद नहीं आती थी, डर था कि इसको कल युद्ध के मैदान 
पर जाना है । पागल हुआ जाता था, कपता था । युद्ध के मैदान पर आकर लगता 
था कि भाग खड़ा होगा । यही आदमी युद्ध के मैदान पर आकर मजे से सोता 
है रात को, बात क्‍या होगी ? जब तक आया नहीं था युद्ध के मैदान पर, तब तक 
ऐसा लगता था कि बचाव हो सकता है । कोई रास्ता निकल सकता है । परिवर्तन 
हो सकता है । कोई और भेजा जा सकता है, मैं रोका जा सकता हूँ । लेकिन जब 
युद्ध के मैदान पर आ ही गया और बस गिरने लगे सिर के ऊपर, तो बात समाप्त 
हो गयी । अब कोई उपाय न रहा । जब उपाय न रहा, तो चिन्ता न रही । 
जब परिवर्तेन की सम्भावना न रही, तो परियर्तेन की झ्ा्कांक्षा न रही। परि- 
वर्तन की आकांक्षा चिन्ता पैदा कर जाती है । 

जब ऋषि कहता है कि सम्भूत ब्रह्म को जान कर ज्ञानी मृत्यु को जीत लेता 
है, तो उसका मतलब यह है कि फिर मृत्यु उसे भयभीत नहीं करती । मृत्यु विलकुल 
उसके बगल में भी आकर खड़ी हों जाये ती भयभीत नैंहीं करती । 

पाणिनि के सम्बन्ध में एक छोटी-सी मीठी कथा है। पाणिनि उन ऋषियों 
में से एक है, जिसने इस यूत्र को पुरा किया। अपने विद्याथियों को बिठा कर पाणिनि 
व्याकरण पढ़ा रहा है । जंगल है, एक सिंह दहाड़ता हुआ आ जाता है। पाणिनि 


#० कद 25 


कहता है, सुनो सिह की दहाड़ और इस दक्काड़ का क्या व्याकरण-रूप होगा, वह 
समझो । सिंह दहाड रहा है बगल में खड़े होकर, किसी को भी खा जाय ! बच्चे 
कांप रहे हैं। और पाणिनि सिंह की दहाड़ की क्‍या व्याकरण-व्यवस्था होगी, 
बह समझा रहा है । कहते हैं, पाणिनि के ऊपर सिंह ने हमला कर दिया, तब भी 
बह व्याकरण समझा रहा है। पाणिनि को सिंह खा गया, तब भी बह--सिंह भनुष्य 
को खाता है, तो इसका भाषागत रूप क्‍या है ? इसकी व्याकरण क्‍या है, वह 
समझा रहा है । 

पाणिनि भी भाग कर बचाव तो कर ही सकता था--ऐसा हमें लगता है । 
कुछ उपाय किया जा सकता था, लेकिन पाणिनि जैसे लोगो की समझ यह है कि 
आज मरे कि कल, मरना जब सुनिश्चित है, तो आज और कल से क्या फर्क पड़ता 
है । समय के व्यवधान से कोई फर्क पदता है ? जब मृत्यु होनी ही है, तो आज 
होगी कि कल होगी, कि परसो होगी, उसकी स्वीकृति है। इस स्वीकृति में विजय 
है । यह स्वीकार कि हम जन्म के साथ मृत्यु को स्वीकार कर लिये है । फैलाव 
के साथ ही सिकुडने को स्वीकार कर लिये हैँ । फैले है, उसी दिन जाना कि सिकुड़ 
जायेंगे । जन्मे हैं, उसी दिन जाना कि विदा हो जायेगे । प्रगट हुए हैं, उसी दिन 
जाना कि अप्रगट हो जायेंगे । वर्तुल पूरा होकर रहेगा । ऐसी स्वीकृति मृत्यु 
से मुक्ति है। फिर मरना कैसा ? मरने वाला तो पार हो गया । उसे तो कोई 
जन्म का मोह न रहा और मृत्यु का कोई भय न रहा । बह तो पार हो गया । 
ध्यान रहे, हमारे जीवन मे मृत्यु और जन्म दो छोर हैँ । जीवन के बाहर है । 
जन्म हमारा जीवन के बाहर है, क्याकि जन्म के पहले हम नहीं थे । मृत्यु हमारे 
जीवन के वाहर है, क्योंकि मृत्यु के बाद हम नहीं होगे । वह बाउण्डी लाइन है, 
सीमान्त है । लेकिन जो जानता है, उसके लिए यह सोमान्त नहों हे, उसके लिए 
तो मृत्यु और जन्म जीवन के दीच में घटी दो घटनएं हैं । क्योकि वह कहता 
है कि जन्म किसका ? मैं पहले था, तभी तो मैं जन्म सका, नहीं तो मैं जन्मता 
केसे ? मैं अप्रगट था, तभी तो मै प्रगट हो सका, अन्यथा मैं प्रगट कैसे होता ? 
बीज में अगर वृक्ष नहीं छिपा था, तो कोई उपाय नही था कि वह पैदा हो जाये । 
और मैं मर सकूँगा तभी, जब मैं रहँगा, नहीं तो मृत्यु किसकी होगी ? जन्म 
के पहले में था तो जन्म हो सकर। मृत्यु के बाद भी में रहेंगा, तो ही मृत्यु हो सकती 
है, नहीं तो मृत्यु होगी किक्की ? जो जानता है, उसके लिए मृत्यु ब्रन्त नहों है । 
जीवन के बीच घटी एक घटना है । जन्म भी जीवन के बीच घटी एक घटना है, 
प्रारम्भ नहीं है । इस वर्तुल के बाहर जो जीवन है, वह असम्भूत है। वह अग्रंगट 
है--अंनभिव्यक्त है, अनएक्सप्रेम्ड है। वह असम्भूत जीवन सम्भूत बनता है 
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जन्म से, फिर असम्भूत वन जाता है, मृत्यु से। जो जान लेता है सम्भूत जगत्‌ 
की इस व्यवस्था को--ध्यान रहे, इस व्यवस्था को जो जान लेता है, बह फिर 
व्यवस्था से पीड़ित नहीं होता । 

एक मकान के भीतर आप हैं। आप जानते है कि यह दीवाल हैं, और यह 
दरवाजा है। तो फिर आप दीवाल से सिर नहीं टकराते । फिर आप दीवाल 
से निकलने की कोशिश नहीं करते । निकलना होता है दरवाजे से निकल जाते 
हैं। लेकित फिर इसके लिए बैठकर रोते नहीं कि दीबाल दरवाजा क्यो नहीं 
हैं। लेकिन जिसे दरवाज का पता नही है, वह वेचारा दीवाल से सिर टकरायेगा 
और बहुत बार चिल्लायेगा कि दीवाल दरबाजा क्यों नहीं है ! दरवाजे का 
पता हो तो दीवाल दीवाल है, दरवाजा दरवाजा है। दीवाल से निकलने की 
आप कोशिश नहीं करते, दरवाजे से निकल जाते है । व्यवस्था को पूरा जो जान 

ता है, वह व्यवस्था से मक्‍्त हो जाता है। जो व्यवस्था को अध्रूदा.. हे । जो व्यवस्था को अप्रूरा. बजदा, है, 
बहू संघर्ष में पड़ा रहता दे । जानते हैं कि जुन्मु है, तो मृत्यु है। यह जानना 
इतना साफ है और इतना चरम है, इतना अल्टीमेट है कि इसमें फर्क का कोई 
उपाय नहीं । इसोका नाम नियति है--सम्भूत की नियति, सम्भूत का भाग्य । 

लेकिन भाग्य से हमने बड़े गलत अर्थ लिये हैं। असल में हम गलत आदमी 
हैं, इसलिए सब चीजों के गलत अर्थ लेते हैं ॥ अर्थ सही और गलत हो जाते हैं, 
गलत और सही आदमियों के साथ । भाग्य का अर्थ अगर निराशा बन जाय, तो 
आप समझ नहीं । हाथ पर हाथ रख कर बेठ जाये आदमी, भाग्य को मानकर, 
तो आप समझे नहीं। भाग्य का भ्र्थ परम आशायान्‌ है । बडी मुश्किल भालूम 
पड़ेगी बात । भाग्य का मतलब ही यह है कि अब दुख का कोई कारण ही न रहा । 
अब तो निराशा की कोई जगह ही न रही । मृत्यु है, और है। इसमें बुद्ध कहाँ 
है! इसमें पीड़ा कहाँ है ! दुख झोौर पीड़ा वहाँ थे, जब स्वीकार न था। 

बुद्ध कहते हैं कि जो बना है, वह विखरेगा । जो मिला है, वह छूठेगा । 
मिलन के क्षण में जानना कि बिदा मौजूद हो गयी है | सुत कर हम उदास हो 
जायेंगे। प्रेमी से मिले, उसी क्षण ख्याल आ गया कि यह तो बिदा का क्षण 
उपस्थित हो गया । अब थोडी देर में बिदा होगी । हमारा मिलन भी नष्ट हो 
जायगा । मिलन मे जो थोड़ी-बहुत सुख की भ्रान्ति पैदा होती है, वह भी गयी । 
क्योंकि बिदा दिखायी पड़ने लगी । जन्म हुआ, वैण्ड वाजे बजे, उसी वक्त किसी- 
ने कहा, मौत निश्चित हो गयी । मरेगा यह बच्चा । हम कहेंगे, ऐसे अपशकुन 
की बातें मत बोलो । इससे मन बड़ा उदास होता है। इससे चित्त को बड़ा 
घक्का लगता है। लेकिन बुद्ध जब कहते हैं, मिलन में बिदा उपस्थित ही गयी 
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तो थे मिलन के सुख को महों फाट रहे हैं, केवल जिंदा के डुल्ध को काट रहे हैं। 
इससें फर्क समझ लेना । नासभझ सिलन के सुख को काट डालेगा, समझदार 
बिदा के दुख को काट डालेगा ! क्योंकि जब मिलन में ही बिदा उपस्थित है, तो 
विदा का दुख कैसा ? वहू तो मिलन चाहा था, उसी दिन बिदा भी चाह ली थी । 
जब जन्म में ही मौत उपस्थित है, तो मृत्यु का दुख कैसा ? वह तो जिस दिन 
जन्म चाहा था, उसी दिन मौत भी मिल गयी थी। लेकित तासमझ अन्म के 
सुख को करट देश! । समझदरर मृत्यु के दुख को काट देगा ! 

सम्भूत ब्रह्म को, विस्तीर्ण ब्रह्म को, प्रगट ब्रह्म को जानकर व्यक्ति मृत्यु के 
पार हो जाता है। मृत्यु के, दुख के, पीड़ा के, सन्‍्ताप के, सबके पार हो जाता 
है । ध्यान रहे, दुख, पीड़ा, सन्‍्ताप और चिन्ता सब मृत्यु की छायाएँ है---शैडोज 
ऑफ डेथ । जो व्यक्ति मृत्यु से मुक्त हो गया, उसके लिए न कोई दुख है, न कोई 
चिन्ता है, न कोई पीड़ा है। कभी आपने ठीक से ख्याल नहीं किया होगा कि 
जब भी आप चिन्तित होते हैं, तो किसी न किसी कोने में मौत खड़ी होती है । 
उसी वजह से चिन्तित होते हैं। एक आदमी के घर में आग लग जाये, तो बह 
चिन्तित होता है । एक आदमी का दिवाला निकल गया, वह चिन्तित है। 
क्यों ? क्‍योंकि दिवाला निकलने से जीवन अब कष्ट में पड़ेगा और मौत आसान 
हो जायेगी । मकान जल जाने से अब जीवन असुरक्षित हो जायगा । और मौत 
सुगमता पायेगी । अस्धेरे में अकेला खड़ा आदमी चिन्तित होता है, क्योंकि कुछ 
दिखायी नहीं पड़ता और मौत अगर आ जाय, तो अभी दिखायी भी नहीं पड़ेगी । 
जहाँ-जहाँ आप चिन्तित होते हों, फौरन्‌ पहचानना आस-पास कहीं मौत को खड़ा 
हुआ पायेंगे । सौत की छाया है चिन्ता। जहाँ-जहाँ दुख प्रौर पीड़ा सन को 
पकड़ते हों, वहाँ समझ लेना कि कहीं सम्भूत श्रह्म के सम्बन्ध में नासमझी हो रही 
है । अनिवार्य को आप निवार्य॑ मान रहे हैं । बस, वहीं से दुख शुरू हो रहा है । 
जो होना ही है, उसके बाबत भी आप आशा किये जा रहे हैं कि शायद न हो । 
वहीं से चिन्ता शुरू होती है। बहीं सन्‍्ताप और एंग्विस पैदा होता है। नहीं, 
जो होना ही है, बही हो रहा है, वही होता है, अन्यथा का कोई उपाय नहीं है-- 
इस स्वीकृति के साथ, इस तथाता के साथ, सम्भूत ब्रह्म] की इस व्यवस्था की स्वीकृति 
के साथ भीतर सब शान्त हो जाता है। अशान्ति का उपाय नहीं रह जाता । 

इसलिए कहा है ऋषि ने, सम्भूत ब्रह्म] को जान कर मृत्यु से मुक्ति हो जाती 
है । लेकिन यह आधी बात है, यह आधा सूत्र है। अभी एक और जानने को 
छूट गया है, जो और गहन है । हम तो इसको ही नहीं जान पाते, इसीसे उलझन 
कर परेशान हो जाते है । अज्ञान में नाहक दीवालों से सिर फोड़ले रहते हैं । जहाँ 
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दरवाजा नहीं है, वहाँ नाहक टकराते रहते हैं । ताश के घर बनाते रहते हैं, पानी 
पर रेखाएँ खींचते रहते हैं और उनके मिटने को देख कर रोते रहते हैं। जिस 
दिन पानी पर रेखा खीति, उती दिन जान लेना, उसी क्षण जात लेना कि पानी 
पर छींची गमी रेखा खींचते ही मिटना शुरू हो जाती है । इधर आपने खींची 
नहीं, उधर बह मिटने लगी । पानी पर रेखा खींचियेगा और स्थायी करने की 
कोशिश करियेगा, तो इसमें कसूर पानी का है कि रेखा का कि आपका * 
इसमें दोष किसको दीजिये, पानी को, रेखा को ! जो आदमी पानी को दोष 
देगा, रेखा को दोष देया, वह दुखी होगा । जो समझेगा अपनी तासमझी, हँसेगा । 
जान लेगा कि पानी पर खींची गयी रेखा मिटती है । मिटनी ही चाहिए । खिच 
जाय तो ही अंक्षट है । लेकिन इस सम्भूत ब्रह्म को ही हम नहीं समझ पाते, असम्भूत 
को तो कैसे समझ पायेंगे । प्रगट जो है बिलकुल, सामने जो खड़ा है--मोत से 
ज्यादा प्रभट कोई चीज है ? धोखा दिये जाते हैं अपने को, डिसेप्शन दिये जाते 
हैं। कोई दूसरा मरता है, तो कहते है, बेचारा मर गया । ख्याल ही नहीं आता 
कि अपने मरने की खबर आयी है । 

एक पंक्ति मुझे याद आती है, एक आंग्ल कवि की । कोई मर जाता है गाँव 
में तो चर्च की घण्टी बजती है । उस पंक्ति में कहा है : किसीकों भेजो मत पूछने 
कि धण्टो किसके लिए बजती है। तुम्हारे लिए ही बजती है। बिना पूछे ही जानो 
कि तुम्हारे लिए ही बजती है । 

मौत जैसा प्रगट तत्त्व भी ऐसा हम छिपा कर चलते है कि अगर कोई मंगल 
ग्रह का यात्री हमारे बीच उतरे और दो-चार दिन हमारे घर में रहे तो दो चीजों 
का उसको पता नहीं चलेगा । दो चीजों का और दोनों जुड़ी हैं। छ्याल में ले 
लें । उसे पता नहीं चलेगा कि यहाँ मौत होती है। उसे पता नहीं चलेगा कि 
यहाँ सेक्‍स होता है । दो चीजों का उसको पता ही नहीं चलेगा । सेक्स को भी 
हम छिपाये हैं, मौत को भी हम छिपाये हैं। ध्यान रखें, सेक्‍स जन्म का सूत्र है । 
वह सम्भूत बह्य का पहला चरण है । और मौत आधिरी सूत्र है, वह आखिरी 
बरण है। मृत्यु के भय की वजहु से ही सेक्स का दसन शुरू हुआ । वह पहला 
सूत्र है। अगर मौत को दबाना हो, तो जन्म की प्रक्रिया को भी भुला देना होगा । 
क्योंकि जन्म के साथ मौत जुड़ी हुई है। इसलिए जन्म हम अच्धेरे में छिपा देते 
हैं। जन्म की प्रक्रिया को पर्दों में डाल देते हैं। और मौत को हम गाँव के बाहर 
निकाल देते हैं । कब्रिस्तान बना देते हैं दूर--जो मौत से बहुत ज्यादा भयभीत 
है, उसकी वजह से । कब्र पर फूल बो देते हैं कि कोई तिकले भी कब्र के पास से 
भूल-चुक से तो फूल विज्वायी पड़ें, कन्न दिखामी न पड़े । लाश को ले जाते हैं, तो 
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फूलों में ढाँक लेते हैं। वह मरा हुआ दिखायी न पड़े, खिला हुआ दिखायी पड़े । 
कितने ही फूलों मे ढांकों, लेकित जो मर गया, वह मर गया। और कितनी ही 
खुबसूरत कब्नें बनाओ और कब्रो पर कितने ही मजबूत पत्थर लगाओ और उन 
पर नाम लिखों । जब कन्न के भोतर जो पड़ा है ग्राज वह न बच सका, तो पत्थरों 
पर लिखे हुए नाम कितनी देर बचेंगे ! झौर कब्नों को कितना हो गाँव के बाहर 
सरकाओ मौत गाँव में ही घटतो रहेगो, कब्रिस्तान में नहीं घटेगी । 

इधर हम सेक्स को दबाते हैं, छिपाते हैं, क्योंकि वह जन्म है। उसको भी 
दबाने और छिपाने के पीछे अचेतन कारण है । कारण यही है कि वह पहला 
सूत्र है। अगर उसको उधाड़ कर रखा तो मीत भी उघड जायेगी। वह भी 
बच्च नहीं सकती ज्यादा दिन । इसलिए बड़े मजे की बात है कि जिन समाजों 
में सेक्‍स सप्रेणशन समाप्त हुआ है--जहाँ-जहाँ समाज ने सेक्‍स को मुक्त कर दिया, 
प्रगट कर दिया, वहाँ-वहाँ मौत की चिन्ता बढ़ गयी है । जिन समाजो ने सेक्स 
को बिलकुल ही दबा दिया, भला दिया, जैसे है ही नहीं, वहाँ मौत को भी दवा 
दिया है । 

मैंने सुना है, एक यहूदी बच्चा एक दिन अपने घर लौटा । स्कूल में समझ 
कर आया है कि बच्चों का जन्म कंसे होता है । नये ज्ञान से बहुत आह्वादित 
है । किसीको बताने को उत्सुक है । धर आकर उसने अपनी माँ को पूछा कि 
भेरा जन्म कंसे हुआ ? उसकी माँ ने कहा, परमात्मा ने तुझे भेजा । मेरे पिताजी 
का जन्म कैसे हुआ ? उनको भी परमात्मा ने भेजा । उनके पिताजी का जन्म 
कैसे हुआ ? माँ थोडी हैरान हुई, लेकिन उसने कहा, उनको भी परमात्मा ने 
भेजा । बह पूछता ही चला गया, और उनके पिता ? सात पीढियाँ आ गयी । 
आखिर माँ ने कहा, उत्तर एक ही है । तो उस लडके ने कहा कि इसका क्या मतलब 
है ? क्‍या सात पीढ़ियों से सेक्‍स हमारे घर में है ही नहीं ! क्योकि मैं तो सकल 
में पढ़ कर आ रहा हूँ कि बच्चे ऐसे पैदा होते है । हे 

नहीं, बहुत अचेतन भय है सेक्‍स को दबाने का । वह जन्म का पहला सूत्र 
है । अगर उसको उधाड़ा और प्रगट किया, तो मौत भी उघड़ जायेगी । जब तक 
बच्चों को पता नहीं है कि कैसे पैदा होता है आदमी, तब तक वह यही पूछते चले 
जाते हैं । लेकिन जिस दिन पता चल जायगा, कैसे पैदा होता है, वह पूछेंगे--- 
मरता कैसे है ? इसलिए पैदा होने वाले सूत्र को ही छिपायें चले जाओ, उसी 
के आस-पास घूमते रहेंगे वे, और पूछते रहेंगे और कभी मौका नहीं आयगा कि 
पूछें, मरता कैसे है ? अभी यही पता नही चला कि पैदा कैसे होता है, तो मरते 
का सवाल ही नहीं उठता । ध्यान रहे, पैदा होने का सूत्न साफ हो तो दूसरा सवाल 
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औहठ से सिवान कुक कौर नहीं हो सकता।। इसलिए दग! दिया कास को 4 किपा 
दिया केक के डर अब को: ब्राहर सरका िमा /शाँव के-सुत्यु को भूत" 
दिया । और उसदोगों के बीच हूम जीते हैं, कल्नेरे से ७9 निश्चित ही अहुत भयभीत 
जीते हैं.। न बत्द को पता, भ मौत का पता, भय होमा:ही । कम्यूत अहा जो 
इसता अपद है, इतना ख्फ है, उसको भी हम झुठलाते हैं । तो असस्भूत ब्रह्म, 
जो अप्रशट है, छिपा है, असभिव्यक्त है, उसका तो कहना ही कया । यहाँ शक 
तो हस पहुँदेंगे कैसे ? 

जम्म और भसृत्यु को ठींक से जान में । एक ही चींज के दो छोर है दे । एक 
ही गर्भ का आराम है जनम, उसों कर्तुल का भ्रन्त है सत्यु । मृत्यु उसी जगह 
पहुँच कर होती है, जहाँ से जन्म होंता है । मृत्यु की भठना और जन्म की घटना 
एक ही बढ़ना है। कण होछा है जन्स में ? शरीर निर्मित होता है। पुरुष 
और स्प्री के अंभुओं से एक दयी कम्पोजिट दादी निर्मित होती हैं। आधे-आध्े 
तत्त्व दोनों के पास हैं। इसीलिए स्क्री-पुरुष का इतना तीत्र आकर्षण है । आधे- 
आधे हैं, इसलिए इतना जाकर्षण है । वह आधे तत्त्व खिचते हैं पूरे बकस । पूरा 
होना चाहते हैं। इसलिए इसती कशिश है। इतना भाकषण है। इसलिए 
सब विधि-विधाम, सब नियस, सल सिद्धान्त, सब शिक्षरपों क्रो छोड़ कर बच्ले 
पैदा होते जले जपते हैं। सब अरह्मचर्य की शिक्षाएँ देने वाणे लोग आते हैं और 
चले जाते हैं, कोई परिणाम दिखायी नहीं पड़ता । आकर्षण इतता गहरा है कि 
सब शिक्षाएँ कपर ही रह जाती हूँ । वह आकर्षण एक ही चीज के लाधे-आधे 
तस्थों का है । जैसे हमने एक जीज को दो टुकड़ों में तोड़ दिया हो और वह वापस 
सिलना चाहती हो। मिलते ही नया शरीर निर्मित हो जाता है। जाप्ने अणु 
स्त्री देती है, आधे अभु पुरुष देता है। जन्म का मतलब है, पुरुष और स्त्री के 
आधे-जाधे अनुयों ते मिलकर शरीर का निर्माण । जैसे ही पह शरीर निर्धित 
होता है, एक आत्मा उसमें प्रवेश कर जाती है । जिस आत्मा की अआकांक्षाएँ उस 
शरीर से पूरी होतौ हैं, वह आत्मा प्रदेश कर जाती है । यह प्रवेश बसा ही सहज, 
स्वचालित है, जैसे कि पानी गिरता है और गड्ढे में प्रदेश कर जाता है । उतना 
ही नियमित है। अपने अनुकूल भरे में आत्मा म्वेश कर. जाती है । 

मृत्यु में क्या होता है ? बहू जो आधे-साधे तत्व मिले से, आपस विखरने 
शमते हैं और टूटने लगते है । कुछ और नहीं होता । जिन आधे-जाघे अशुओं 
से मिस कर शरीर कापोजिट हुआ था, के वापस टूटने सगते हैं और विधरने लफ्ते 
है। सोतर से जोड़, शिदिल होगे लगता है । बुढ़ापे का से है, जोड़ शिक्षित 
हो भागा । . ह 

ऊुजू, 
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भीतर की जो कम्पोजिट बाड़ी थी, वह डीकम्पोज होने लगी। जी जुड़ा 
था, यह फिर बिखरने लगा । उसके विखरने का सूत्र जन्म के दिन ही तयथे हो सम्रा 
था । ज्योतिषी, के ढंग से नहीं, वैज्ञानिक के ढंग से तय हो गया था । असल में 
जब भी दो सती और पुरुष के अणु मिलते हैं, उनके मिलते समय ही सब तम हो 
जाता है। अभी हमारा ज्ञान कम है विज्ञान का, लेकिन बढ़ता जा रहा' है. 
आज नहीं कल, बच्चे के जन्म के साथ हम कह सकेंगे कि इसकी विल्टइन प्रोसेस 
कितने दिन चल सकती है । यह सत्तर साल चल सकता है कि अस्सी साल चल 
सकता है कि सो साल बल सकता है । ठीक वैसे ही, जैसे हम एक घड़ी को गैरेण्टी 
देते है कि दस साल चल सकंती है । क्योंकि इसके कल-पुर्जों की परख कहती 
है कि दस साल तक के संघर्ष को झेल लेगी--हवा के, ताप' के, गति के । फिर 
दस साल के संघर्ष को झेल कर बिखर जायेगी । जिस दिन बच्चा पैदा होता है, 
उसी दिन दोनों के अणु मिलकर यह तय कर देते हैं कि यह कितने दिन तक हवा, 
पानी, गर्मी, वर्षा, धूप, दुःख, पीडा, संघर्ष, मिलन, विरह, मित्रता, शत्रुता, आशा, 
निराशा, रात, दिन, इन सबको कितने दिन झेल सकेगा ? और क्षेलते-झेलते 
कब ढीला पड़ने लगेगा जोड़। और कब वह दिन आ जायगा, जव ये मिले हुए 
अणु मिखर कर अलग हो जायेंगे । उनके अलग होते ही आत्मा को वह शरीर 
छोड़ देना पड़ेगा । मृत्यु और यौन, सेक्स और डेथ एक ही चीज के दो छोर हैं । 
यौन लिसे मिलाता है, मृत्यु उसे बिखरा बेती है | यौन जिसे संयुक्त करता है, 
मृत्यु उसे वियुक्त कर देती है । यौन अगर सिथेटिक है, तो मृत्यु एनालिटिक है । 
यौन संश्लिष्ट करता है, मृत्यु विश्लिप्ट कर देती है। घटना एक ही है । घटना 
में कोई फर्क नहीं है । 

इस सम्भूत ब्रह्म को जो ठीक से जान ले, वह इसकी स्वीकृति को उपलब्ध 
होता है। और स्वीकृति विजय है। जिस च्ोज को आपने स्वीकार कर लिया 
उसके आप' मालिक हो गये । अगर आपने गुलामी को भी स्वीकार कर लिया, 
तो आप मालिक हो गये, गुलाम न रहे । अगर मेरे हाथ में आप जंजीरें डाल दें 
और मैं राजी से डलवा लूँ। और आप मुझे जाकर कारागृह में बन्द कर दें और 
मै नाचता हुआ बन्द हो जाऊं । और क्षणभर को भी मेरे मत में यहू कभी सथाल 
न उठे कि बाहर भी हो सकता था, बस जामूँ कि जो हो सकता था, वही हुआ है । 
तो आप मुझे गूलाम बनाने में समर्थ नहीं हुए । आप हार गये । मालिक हूँ मैं 
अब भी । उत्टे आप भेरे गुलाम हो जायेंगे। क्योंकि ताला-चावी भी रखनी 
पढ़ेगी, दरवाजे घर पहरा भी देना पड़ेगा ! और मैं अगर स्वीकार कर सकता 
हूँ ताला-चाबी को, सासने खड़े पहुरेदार को कि ठीक है, निम्नति है तो मैं अपना 
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, था. अंक: ओलेर । और आप अन्यृक किये हुए. गर्शेर के रह सकती 
हैं। आुणामी भो अगर पूर्ण स्वोकत, हो: जाप सो सालकित्रत हैं शोर सालकियत 
हो भ्रगर पूरी इवॉक्र ते हो सो गुलावी है। पूर्ण उ्ोह्ति मुष्तित हैं. किसी 
भी तथ्य की पूर्ण स्वीकृति शुज्षित है.। सम्भूत बहा को जान कर घयवित पूर्ण स्वीकार 
को उपलब्ध होता है और .इस तरह मृत्यु से मुक्त हो जाता है) मर 

वुसरी कात भी ख्याल में ले जें । हालाँकि स्यास के लायक. नहीं है दूसरी 
बात । अ्याल में लेने से आगेगी भी नहीं । पहली बात भी ध्यात में आ. जात 
तो पर्याप्त है । असस्भूत डरह्य को: जातने की बात तो और ग्रहून असृभव की है । . 
असम्भूत ब्रह्म को जानेने के लिए था तो जस्म के पहले जाया पड़े या मुत्यु के बाद ' 
जाना पड़े । उसके अतिरिकतत कोई उपाग नहीं है । इसलिए जैंन फकीर जापान 
में जब कोई साधक उनके पास जाता है, तो उससे कहते हैं कि तू. जा और ध्यान 
कर और पता लगा कि जत्म के पहले तेरा चेहरा कैसा था ? जन्म के पहले तेरा 
चेहरा फैसा या, इस पर ध्याव कर-- शा क्‍$ ॥0पा कांह्रांणशों 805 ? 
ओरीजनल यह नहीं है, जो अभी है । बह नहीं जो कल था, वह नहीं जो परसों 
था | ओरीजनल---जो जन्म के पहले था, जो तेरा असली चेंहर| है, हूं बता | 
यह चेहरा, जो अभी है, यह तो तेरे माँ-बाप से. मिला हैं, तेरा नहीं है । मह माँख' 
का रंग सेटे मां-बाप से मिला है, तेरा नहीं है । यह नाक-तकश तेरे साँ-जाप से भिला 
है, तेरा नहीं है । यह चमड़ी का रंग तेरे मां-बाप से मिला है, तेरा नहीं हैं । मगर 
नीग्रो माँ बाप होते, तो यह काला हो जाता । अथर अंग्रेज माँ-बाप होते, तो गह 
भूरा हो जाता । यह पिनमेण्ट, जो शरीर के रंय का है, यह तो तेरे माँ-बाप से 
मिला है। यह तेरा रंग नहीं है। अपना रंग क्या है तेरा, उसका पता क्ंगा | 
अपने चेहरे की फिक्र कर, यह तो मॉ-याप का दिया हुआ चेहरा: है । बिग हुए 
चेहरे छीन लिपे जरवेंगे । यह मुखीटा से ज्यादा नहीं है.। लेकिन ससर साल 
चलता है, इसलिए हम सोचते हैं, चेहरा है !. एक आदमी के चेहरे पर अगर 
फ़िक्सड मुखीदा लगा दिया जाय और नट, कील इस तरह कत्न दिये जायें कि इस - 
जिन्दगी में न छूट सकें, तो थोड़े दिन में वह उसे अपना चेहरा समझने लगेगा । 
जयोंकि जब भी आईसे के सामने जायगा, वही दिखायी पड़ेगा । | 

एक आदमी ने अमरीका में. एक बहुत अनूठा अयोरी किया है अभी । उस 
अमंरीकन युवक लेखक मे सोचा कि में वैज्ञानिक प्रक्रिया. से मीजी हो जाके । 
वैज्ञानिक अकिया से बसड़ी को काला करवा लूँ । और फिर अमरीका में जो करें. 
देखूँ कि ठीक्ो पर क्या ुजरती है. तीओ पर जो तुजरती होगी, बह सफेद चसड़ी 
' के आदी को कभी ठीक पता नहीं चल सकता । बिना भौंगों हुए पता चले भी. 
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कैसे सकता है । ऐसे जो भी पता चलेगा वह सफेद चमड़ी बाले रा अनुभव होगा, 
सदी का नहीं । तो बड़ा,हिम्मत का प्रयोग था । पहले तो वैज्ञानिकों ने इसकार 
किया । क्योंकि खतरवाक भी था। पर वह बादती मानने को राजी हीं था 
और धीरेश्वीरे तीन वैज्ञानिकों को उसने राजी कर लिया । छह महीने की सम्भी 
प्रकरिया---इंजेक्शन्स और शरीर में नये पिगमेंट्स डाल कर उसकी चमड़ी नीग्रो 
की हो गयी । उसकी चमड़ी काली हो गयी। बाल घृघराले कृत्रिम रूप से 
सैयार कर दिये भये । उस आदमी ने लिक्षा है अपने संस्मरण में कि पहली वार 
वैज्ञोनिकों ने कहा किं प्रक्रिया पुरी हो गयी, अब तुम अपने प्रयोग पर निकल सकते 
हो। ती मैं बाथरूम में गया कि अपना चेहरा तो देखूं। लेकिन मेरी हिम्मत 
बिजली की बटन दबाने की से हुई । पता नहीं क्‍या दिखायी पड़े ! बड़े डरते 
हुए बिजली का बटन दबाया । सोचा था पहले कि रंग ही बदल जायया, मैं तो 
मैं ही रहँगा । लेकिन जब आईने में देखा तो रंग ही नही बदला था, मैं भी बदल 
ग़या था | समझ में ही नहीं पड़ा कि यह क्या हो गया, यह कौन आदमी खड़ा 
है ! सब कुछ और था । सोचा था कि इस भाँति नीग्रो होकर छह महीने नीग्रो 
के बीच रहकर जान लूँगा कि नीग्रो कैसा अनुभव करते है । हालाँकि में तो नीश्रो 
नहीं हूँ, तो नीग़ो नहीं रहूँगा । लेकिन संस्मरण में लिखा है कि चार-छह दित 
सौग्रों के बीच रहकर मैं यह भूलने लगा कि मैं अमरीकन हूँ । मैं गोरा हूँ, यह मै 
भूलने ही लगा । रोज सुबह-साँश आईलने में अपनी वही तस्वीर दिखायी पड़ने 
लगी । फोटो निकलवा कर देखे । नीग्रो ऐसे व्यवहार करने लगे, जैसे मैं नीभो 
हूँ । रास्ते पर जो सदा नमस्कार करते थे सफेद चमड़ी के लोग, वे ऐसे निकल 
जाने लगे, जैसे कोई पास से निकला ही न हो। एक दिन सुबह जाकर द्वार पर 
खड़ा हुआ अपनी पत्नी के। पत्नी ने देखा और नहीं देखा । नीग़ो को कोई 
देखता है ” नौकर आकर द्वार पर खड़ा हो जाय, भंगी खड़ा हो जाय, तो आप 
देखते है ? कौन देखता है? दिखायी पड़ जाता है, देखता कोई नही है। 
जिस गोरे जूते बनाने बाले और जूते पर पालिश करवाने बाले से वह सदा जूते 
पर पालिश करवाता था, जब जाकर उसकी टिकटी पर उसने अपना जूता रेखा 
तो उस आदमी ने ऊपर देखा और कहा कि होश है ? पैर नीचे हटाओ ! 
लिखा है उसने कि तब मुझे ऐसा नहीं लगा कि मैं तो अंसल में सफेद चमड़ी 
का आदमी हूँ, तो मैं हँस । यह तो नीग्रो के साथ व्यवहार हो रहा है। नही, 
तब सुझे लगा, मेरे साथ व्यवहार हो रहा है। और मुझे वही पीड़ा हुई | छह 
भहीने की सिरम्तर प्रक्रिया के आद पिगर्मेट्स ख़राब हो गया और चमड़ी वापस 
सफेद होती शुरू हो जयी । छह सहीने कौ प्रकिया के बाद उसने लिखा है | के 
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। 8, 25 की जप को मुझे ऐवः ही एकआ हु थो छू थे कल, 
5 कह है कई कप हैं 5ह रहे को दर शक नह गत हे कस 
शक्ल कहा है; कोई एक सपतक केक । आह अतर ही स्यंदती का, में असन ही आदमी 
हैं... कलॉकि सेहत वे ही तो हमारे जोड होते हैं।. ५... 2 5:77 


, अह चेहरा उसका नहीं वा, धह महीते के करिए मिला शा + यह चेहरा की 
आपका नहीं है । लेकित मजा मह है कि बहू झोचता है कि बह छह महीने के लिए 
जो खेहरा' या वह उसका नहीं था, उसके गहले जो चेहरा था उसका का और उसके 
बाद जॉ चेहरा है वह उसका है । बह भी उसका नहीं है। गह छह महीदे के लिए 
वैज्ञातिक से मिला था चेहरा । यह सत्तर सालःके लिए भां-बाष से.मिला है 
बेहरा । बह भी अपता नहीं है.। यह खुद का. चेहए नहीं है। झुद का चेहरा 
तो ख़न्‍्स के पहले मिल सकता है मा सोस के बाद सिल सकता है । जरा के पहुरें 
सौटना बहुत मुश्किल है । असस्भृत अहम को जन्म के पहले जानता बहुत मुश्किल 
है। पहले दो मैंने कहा, असम्भूत प्रह्म को सम्धूंत बढ के मुकाबले जानता बहुत 
मुश्किल है | अब मैं आपसे कहंवा हूँ, दो उपाय हैं--या तो बन्‍्म के पहले रिप्रेस 
कर जायें। ध्यान में इतने पीछे चले जायें उतर कर कि जन्म के पहले चले जानें 
तो असब्भूत बहा को जान लेंगे । दूसरा उपत्य मह है कि ध्यात में इससे आगे बढ़ 
जायें कि मर जानें और मौत के आगे निकल जायें । तो असम्भुत ज़ह्या का लतुभव 
हो जायगा | इन दोनों में भरे का प्रयोग अस्सान है। क्योंकि वह भव्य 
है। पीछे लौटना बहुत कठिन है, जागे ही जाना आसान है। जागे ही छत्तांग 
ली जा सकती है । पीछे लौटता बढ़ा मृत्किस है। बचपन के वस्त्र पहनने बहुत 
मुश्किल है। गर्भ में वापस लौठनाः अति कठिन है, श्योंकि बहुत सेकरा होता 
जाता है मार्य । लेकित ढीले वस्‍्ज-+-मौत के डीले बस पहनने बहुत श्राप्तान 
हैं। मार्ग विस्तीर्ण होता चला जाता है। ध्यान रहे, जन्म का द्वार अहुत छोटा 
है, मृत्यु का द्वार बहुत बड़ा है। मृत्यु के पार जाता जासात है । जन्म के पार 
जाता भी सम्भव है। उसकी भी अकियाएँ हैँ, उसके. भी मार्ग हैं, लेकिन अति 
कठित हैं। मैं जिस ध्यान की बात कर रहा हैं, वह मृत्यु का प्रसोग है। बह 
मुल्पु सें छर्लांस है। अपने हाथ से मरकर देखना है। अपने से ही भरे अँसे हो 
जाता है। अगर घटना बट जाय और जाती हुए आप सरयु में ऊततर जानें शोर 
ऐसे हो जायें, जैसे नहीं हैं तो अप्रम्भूत कह्म का जेहरा शिक्ाभी पढ़ेगा । उसका 
चेहरा दिखाती पड़ेगा, जो अन्य के पहले है और मृत्यु के दाद है । 

प्रक्रिया भछे दो हो फायें, लेकिल बिन्दु तह एक ही हैं । आप चाहे पीछे 
लौट कर उस किन्दु को देखें; चाहे सगे जाकर उतर: मिन्‍्दू को देखें । लेकिन अरस 
है आगे जाना । इसलिए मेरा आग्रह स॒त्यु पर है। मैं यहीं कहता कि जाय लौट 
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कर देखें जन्म के पहले कि क्या चेहरा भरा । में कहता हूँ, भरा आगे बढ़ कर झ्लाँक 
के दैखें कि मृत्यु के बाद क्या बेहरा होगा । ऐसो स्वेच्छा से स्वीकृत भृत्यु ध्यास 
मन खाती है । ध्ौर घयर कोई व्यक्ति इंस मृत्यु को सिंके थोड़े हों कणों न 
जोगा जाहे, बल्कि पूरे छ्ीचन में आता ब्राहे तो संन्यास बन जाती है । सेम्पास 
का भर्य है, जीतेनली इस तरह से जीना, जैसे सर भये । 

'” हुक ज्ेन फफीर हुआ है---बोकोजू । संस्यास लिया उससे । याँव से गुजरता 
भा, किसी आदमी मे गालियाँ दीं। उसने खड़े होकर सुनीं। पास की' दुकान 
के भातिक से उससे कहा, गया खड़ें होकर सुन रहे हो | यह मालियाँ दे रहा 
है । बोकोजू ने कहा, लेकिन मैं मरा हुआ आंदमी हैं । अब मैं जबाम कैसे दूँ । 
उसे आदमी से कहा, मरे हुए आदमी ? पूरी तरह जीते हुए दिखायी पड़ रहे 
हो ! तो बोकोंजू ने कहा, आय मर ही जाऊँगा, फिर भशतेमें बेर क्या सुंथ होगा ।' 
जीते-जी मर रहा.हूँ। इसमें कुछ मेरा मुण हैं। जब मर ही जाऊँगा, तब तो 
मरूँगा ही । तब तो सभी मरते हैं। मैं जीते-जी मर ग्रया हूँ । 

जन्म हो गया अनजाने में । अब कोई उपाय नहीं है उसमें जाने का ।' 
लेकिन मृत्यु अभी आगे है, उसमें से जान कर भुजरना है । जन्म के वक्‍त चुक भया 
एक भौका, जब कि उसे जाना जा सकता था, जो जन्म के पहले था । लेकिन 
वह तो चूक गया। एक अवसर ओर है--वह है भृत्यु। लेकिन ध्यान रहे, 
अगर मृत्यु अचानक आयी, जैसा कि जन्म आया था, तो उसको भी चूक जायेंगे 
जातेनें से । लेकिन अगर आपने तैयारी करके मृत्यु को दरबाजा दिया, आप तैयार 
रहे, मरते गये, मरते गये, तो उसे जान लेंगे । संन्यास का मतलब यही है-- 
मरता अपनी तरफ से, स्वेज्छा से---बालंटरी डेथ । मरते जाना, ऐसे होते 
जाता जैसे मर ही गये ।_जब कोई गाली दे, तो जानना कि. मरे हुए हैं। जब 
आप भर जववेंगे और आपकी कब्र पर खड़े हीकर कोई गाली देगा, तब आप क्या 
करेंगे ? यही करना शुरू कर दें। आपकी खोपड़ी कहीं पड़ी होगीौ और कोई 
लात सारेगा, तो जो उस बकत करेंगे, वही अभी भी करना । संन्यास का अर्थ 
यही है। ऐसे हम असम्भूत ब्रह्म में उतर जायेंगे । अन्यथा मौत का अवसर 
भी चूक जायभा। और ऐसा नहीं कि इसी दफे, कई दफे चूक चुका है । 
जन्म का भी कई बार चूका है। इस बार तो खुका ही है, इसके पहले भी जन्म 
का अनेक आर बूका हैं और मृत्यु का अनेक बार चूका है । बहुंत जार जन्मे 
ले चुके, यहुत बार मर चुके--आदतन्‌, एडेक्टेड हैं । एक ढंग हो गया है हमारा, 
पर यह ढंग आगे भी चलाना है, नहीं चलाना है, हू निर्णय लेना वाहिएं । जश्री 
एक अवसर आगे आ रहा है मौत का । उस अवसर के लिए तेगारी करते जाना 
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ऋषिएं/ तो: असपसशृत में: प्रदेश दी जायजा । और जो असम्धृत मे प्रदेश श्ररृता 
है, ऋषि कहता हैं, मह अगृत को आन लेता है । शो शम्भुत को जान तेता है 
अह मृत्यु को आस! खेतर हैं । जो ऋततभूतत में प्रदेश करता है, यह श्रयुत को जाम 
लेहा है। ,अपात खो, मृत्यु में अश्रेश करके ही अमृत खाना जाता है ५ ऋेकि 
खब इसे सृत्यु में पूरी तरह प्रवेश कर जाते हैं, सब भाँति मर जते हैं और फिर 
भी याते है कि नहीं मरे तो अमृत को उपलब्धि हो गयी ।, जब कोई याली देता 
है और आप मुद्दे की भाँति होते हैं और फिर शी जानते हैं कि हूँ, और बाली का 
उत्तर सहीं जाता + और जंब कोई आपका हाथ काट दे; यर्दन काठ दे, और गर्दन 
कटती हो, तब क्री आप जानते है कि ग्रदन कट रही है, फिर भी टू, तो अभुत का 
दर खुल घया । भुृत्यु से को शलेगा, बहु अमृत से अंजित रह भाववा । शृत्यु 
सें जो उतरेशा; धहु भगत को उपलब्ध हो जाता है 

असंम्भूत अहम को जान कर अमृत की उपलब्धि है, क्योंकि श्रतम्भत प्रभूत 
है । थह जन्म के-पहले और मुस्यु के बाद है, इसलिए अमृत है 4 वह कभी जम्मता 
नहीं है, इसलिए उसके मरने का कोई उपाय नहीं । हम भी वही हैं। शरीर ही 
जन्मता है, वही कम्पोजिट होता है, माँन्नाप से वही भिलता है । हंस बहुत पहले 
से आते हैं। जब शरीर नहीं था, तब भी हम थे । शरीर मे अवेश करते ही शरीर 
से तादारम्य जन जाता है। फिर शरीर भरता है, तो लगता है, मैं सर रह हूँ । 
और जय अचानक मौत अधेगी--और भौत अ्रचानक ही भातो है । मौत आपको 
ख़बर देकर नहीं अती है । खबर देकर आये तो आप बहुत मुसीबत में पड़ जायें, 
इसलिए थडी करुणापूर्ण व्यवस्था है कि बिना खबर दिये आती है । सोचे, चौदीस 
घण्टे पहले आपको मौत बता जाय कि आती हूं, चोबीस घण्टे बाद तो मौत मे 
तो जो होगा सो होगा, इस चोबीस़ धण्टे में जो होगा उसका हिसाब लगाना बहुत 
मुश्किल है। लेकिन मौत की करुणा महुँगी पडती है । खबर देकर जा जाय तो 
पीड़ा तो होगी, लेकिन शायद मौत से जानते हुए गुजरना हो जाय । अगर चौबीस 
घष्टे पहले मौत खबर दे दे कि अउती हूं, तो तकलीफ -सो भारी होभी । करुणा 
है उसकी कि नहीं खबर देती आपको । लेकिन अग्र खबर दे दे तो पीड़ा तो 
भारी होगी और च्ोबीस शष्टे सें तर मालूस कितते सके से गुजरना हो जग्गा । 
एक-एक प्रल बीतना मुश्किल हो जायगा । बिना घड़कते हुए हृदय के जया 
पड़ेगा चोदीस भण्टे । नाड़ी लो जायेगी, बुद्धि लो जायेगी--ऐसे-तैसे भी जहुत 
ज्यादा है नहीं । लेकिन शरवद, श्रायद कहता हूँ, आ्ांगते हुएं गुजरना हो जाने । 
क्योंकि बहुत प्रम्दावना यह है कि पता-खल जाम तो आप अौद्यीस घण्टे पहले 
बेहोश हो जायेंगे । होश में नहीं रहेंगे । खौचीस भण्टे बेहोशी में, क्रोमा में पढ़े 
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गे; और अरेंगे। शायद इस्रोलिए कोई साथंकता नहीं है के सुत्यु की खरे 
बहते मिल भी आम तो कुछ फादवा हो सेके | 
* झंधासा झरने ही होध से भुत्यु को खबर को अपने को दे देगा है * कह गेगा 
है कि जस, जो चर्च में धब्टी बम रही है; भरें लिए ही बण रही है । वह जो रात्ते 
पर लॉस गुजर रही है, थह मेरी गुणर रही है। चह जो सरघट में श्रादणी जल 
रहा हैं, वह में जल रहा हैं । इसीलिए तो संन्यासी का सिर धुटा देते है, जैसा 
भुदे का शुटा देते हैं। पहले तो संस्यास की जो प्रक्रिया और दीक्षा थी, उसमें 
आदमी का सिर घटा कर, भर के लोग जैसे ही रो-धी सेते थे, जैसे बरता है 
आदमी तंब रो-धो लेते हैं। हालाँकि अभी भी थोड़ा रोनॉन्‍्धोगा घर के लोग 
करेंगे, बह आपके मरने की वजह से कि यह आदमी अब मरेसा। निर्भभ कर रहा 
है मरने का । उनको रो-धो लैने देसा, क्योंकि मश्ते कक्‍क्स तो जाप कोई बचात ने 
कर सकेंगे उनके रोने-धोने का । हालाँकि अभी का रोना-घोना दित-वो दिन से 
अला जागगा, क्योकि वह जानेंगे कि भला मह आदमी मरते का निर्णय लिया, 
लेकिन जिन्दा है। दो दिन में लिषट जायेंगे, पार हो जायेंगे । कौर अच्छा है, 
अपने जानते ही, जपने सामने हीं अपनी मुत्यु की पीड़ा से भी उनको शुजार 
में । बंबोंकि कल जब मैं मरूँगा ओर थे मृत्यु की पीढ़ा से गुजरेंगे, तब मैं कुछ 
सहानुभूति प्रकट करने को, सात्त्थवना देने को भी नहीं रहूँगा । 

दीक्षा देते थे संन्यांसी को तो चिता पर चढ़ाते थे । बहुत सरण' दिन ये 
वें। बहुत भोले लोग थे । चिता पर चढ़ा देते थे, नीचे आग लगा देते थे । और 
भुद चिल्लाता था कि तुम मर गये--स्मरण करो कि तुम सर गये | फिर 
जलती हुई चिता से उसे आदमी को उठा कर उसे नया नाम दे देते थे, बहू पुराना 
आदमी गमा, पुराना साम भी गया । पर वहू बहुत सरल दिल थे । इस छोटी-सीं 
भ्रक्तिमा से, इस छोटे-से मन्त्र से, चिता पर बढ़ाने से आदमी मान लेता था कि 
मर गया, दूसरा जादमी हो गया । आज इतनी सरलता नहीं है। भाज यदि 
चिता पर आपकी चढ़ा दें, तो आप उतर आयेंगे, जो चढ़ें थें। आपका सिर 
भी घुटा दें तो आप फोटो उतार कर अलबंम में सया देंगे, जहाँ बिना सिर 
धुटी' लगी है। कण्टीन्युटी जारी रहेगी । अादमो क्याद! चालाफ हुआ है। 
इसलिए संग्यास कठिन हुल्ा है। लेकिन संन्‍्याक्त को अतिरिक्त कोई उपाय नहीं 
है असम्भूत अह्य को जानने का । सम्भत ब्रह्म तो संस्तारी सो जान सकता है, 
लेकिन असम्भत बहा सिर्फ संम्यात्तों ही जान सकता हैं । 

आज के लिए इतना हीं। रात हम बात करेंगे । 

अब हुम चलें असम्भ्त की ब्रात्षा पर-->मरें | 





हिरण्मयेत्र पात्ेण सत्यस्थापिहित मुखम्‌ । 
'तत्व॑ पृथन्नपाबणु सत्यवर्माय दृष्टये शश्एा। 
आदित्य मप्डररुथ ख्रक्ू का सुदध ज्योतिर्भम पात्र से ढैंका हुआ है; हे पृषन्‌ 
भुछ् सत्पवर्मा को आत्मा श्री उपरब्धि कराने के किए तू उसे उधाढ़ दे ॥९५॥ 


हज 





सहज ही. क्याल-मैं दे आ सके, सहज ही समझ में न था सके, ऐसा यह सूत्ष 
कई अर्यों में बहुत क्लाधारंग अभिन्नाप' को सिये हुए है। पहली जो बात यह 
कि साधारणत: सोचते हैं हम, मादते है ऐसा कि सत्य अगर ढेंका दीया तो अन्धकार 
से बेंका होगा + सेंकित अह सूत्र कहता है कि ज्योति से, प्रकाश से ढेंका है सत्य । 
है प्रभु, तू उस अरकाश के पते को अलय कांए । 

मह बहुत्र ही बड़ेरी जिसने खोज की हो तत्य के आयाम मे, उसकी प्रतीति 
है। जिन्होंने क्रेंबल सोचा होगा, बह सदा कहेंगे, अन्धकार में ढेंका है-सत्य + लेकिन 
जिन्होंने खाना है, वह अटेंगे, भ्रकाश में देंका है सत्य । और अगर अस्मकार मालूम 
होता हैं, ती बह अ्रकाण के आधिक्य के कारश । प्रकाश के आध॒िनय में आँखें 
अन्दी हो जाती हैं। प्रकाश बहुत हो तो अन्धकार जैसा हो जाता है + आाँध्ों: 
की कमजोरी के कारण । सूरज को देखें । आँख खोलें दूर की तरफ 4 थोड़ी 
देर में अध्यकार हो जायगा । इतना ज्यादा है प्रकाश कि आँखें श्षेल नहीं पाती । 
अन्धकार ही जाता है। तो जिन्होंने दृर-यूर से जाना है, सोचा है, बहू कहेंगे, 
जन्पकार से छिद्ा है सत्य | प्रभु का मस्दिर अस्धकार में छिपा है। लेकिन 
जिन्हींवे जाता है, बह कहेंगे कि प्रकाश में छिपा है। हे प्रभु, तू अकाश के इस 
पढ़ें. को अलग कर हें । 

प्रकाश के जालिका के कारण ही अन्धकार का भ्म पैदा होता है। आँखें 
हुमारी कमजरेर हैं इसलिए । पात्रता हमारी कम है, इसलिए । मैसे-जैसे सत्य 
की सारफ गाता होती है, बैसे-बैसे प्रकाश बढ़ता जाता है। जो लोग भी कयान 
में बोड़ी-सी गति कर रहे है, वह जानते है कि जैसे-जैसे ध्यान गहरा होता है, प्रकाश 
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शदता चला जाता है। जाज इटालियन साहिका वीजसन्देह से मुझे आकर कहा 
कि इसना अकाश हो गया है और कि ऐसर तब रेहा है, जैसे भीतर से किरणें 
था रही है और पूरा शरीर चाह रहा है । जैसे भीतर कोई सूरण बेटा है। बाहर 
से तहीं आ रही है मर्मी, भीतरें सी जा रही है'+ और प्रकाश इतना ज्यादा है कि 
रात सोना मुश्किल हो गया है ३ जाँच अपती है, शो एकास ही प्रकाश है । जैसे 
ही कोई ध्यान में यहरा उतरेधां, प्रकाश चना और गहरा होने सगेगा, तीक् और 
प्रखर होने लगेगा । और एक ऐसी चढ़ी जाती है कि जय प्रकाश का आधिवय 
इतना हो जाता है कि करीब-करीब महन अख्कार मालूम होने लगता है । ईसाई 
फकीरों ने उस क्षण कॉ--- सिर ईसाई फकीरों ने ही, उस क्षण को ठीक नाम 
दिया है । उसे उन्होंने कक्षा है-+-दांके माइट आफ द सोल---अत्मा की अन्धकार- 
पूर्ण रालि । लेकिन अन्यकारघुओ शाजि है जहु प्रकाश के पग्राधिक्य के कारण। 
जब इतया प्रकाश हो जाता है कि भीदर लगता है, अंधेरा हो गया है प्रकाश के, 
ज्यादा होने के कारण । उसे कण से की गयी प्रार्थना है यह कि हे प्रभु, इस प्रकाश 
के पढें को हटा ले । ताकि मैं इसके पीछे छिपे सत्य के मुख फो देख सके । और 
उचित है यह कि सत्य के मुख के कासन्यास इतना प्रकाश आधिनय हो कि आँखें 
अन्ची भर अन्धेरी हो जायें। उचिते यही है, सम्यक भी यही है कि प्रकाश के 
वर्दुल के भीतर ही सत्य छिपा हो । अन्धफार अगर मालुम पढ़ता है, तो वह 
हमारी श्ार्ति है । सत्य के आस-पास बींसे अन्धकार हो सकता है ! और अगर 
सत्य के आस-पास भी अन्धकार हो सकता है, तो फिर इस जगत्‌ में प्रकाश कहाँ 
हो सकेगा ? सत्य के आस-पास अस्थकार टिकेगा कैसे ? सत्य के मिकट अन्धकार 
के टिकते की कोई सम्भावना, कोई उपाय नहीं ! सत्य हैं जहाँ वहाँ तो प्रकाश 
ही होगा । बस, हमें अर्घकार जैसा मालूम हो सकता है । 

सूफी फकीरों से अगर पूछें तो थे कहते है| कि जब उतरते हैं उस जगह तो 
एक सूरज तहीं, हुआर सूरज भी कहता काफी नहीं है। अनन्त सूर्य एक साथ जलने 
लगें भीतर, इतना आधिक्य हो जाता है। स्वभावत: अंधकार छा ही जायगा 4, 
सत्य छिपा है प्रकाश में । और स्मरण रखें, अंधकार में आँख खोलनी आसान है, 
प्रकाश के आधिकय में आँख का खोलना बहुत कठिन है। अमावस की रात में 
आँख खोलने में कौंस सी बाघा है ? लेकिन सूर्य सामने पड़ जाय तो आँख खोलते 
में बड़ो कठिनाई है। जो सत्य के निकट जायेंगे उत्का अस्तिस संधर्थ प्रकाश ले 
होगा, प्रन्धकार से नहीं । प्रकाश को इतनी बाढ़ आ जाती है कि जाँच खोसनो 
मुश्किल हो जाती है। उस पीड़ा के क्षण में यह सूत्र कहा गया है। उस चीड़ा के 
कण में यह प्रार्सना है कि हे प्रभु, हटा ले इस प्रकाश को, ताकि मैं तेरे सत्य मुख को 





' "है कि ग्रह भी संय नहीं होता कि प्रकाश हूट जाय.) लेकिनें जब तक बहे प्रकाश से. 
हटे बे तेक सत्य का दर्शन नहीं हो सकता ।' इसलिए डूसरी जात भौ समझे लें । 

. अशुभ की छोड़ना बहुत आसान है, जब शूश् को छोड़ने की घड़ी बाती है तब 
असली कठिन घड़ी आती है । लोहे की जंजीरों को छोड़ते से कौन सी अड़तन है.? 
लेकिन जब स्वर्ण की जंजीरें छोड़नी पड़ती हैं. रब कठिनाई होती है। क्योंकि 
स्वर्ण की जंजीरों को जंजीरें मानता,ही मुश्किल होता है ।. नें आभूषण सालूस 
होती हैं। अन्नाधुता. को छोड़ता बहुत आसान है, खेंकित भन्सिस घड़ी में जत्र साथुता 
भी बस्न हो जाती है और उसे भी छोड़ देवा पढ़ता है सब असली कंठिताई आती 
है । उस ब्ालिरी घड़ी सें शुभ भी छोड़ देगा पढ़ता है, क्योक्ति उसवयी श्कड़ भी 
परतन्खता है। और सत्य के समक्ष उतनों बरतमाता भी बाधा है। ब्को आाहिए 
परम स्वातम्त्य । इसलिए यह भी मजे की बात है कि ऋषि अंधेरे से खुद लड़ लिया 
है, लेकिन प्रकाश के लिए कहता है परमात्मा से कि तू दूर कर दे । अब्येरे से खुद 
लड़ लेंगे, अड़चन नहीं है बहुत । लेकिन जब अक्राश से लड़ने की घड़ी आयेगी 
तब बहुत अड़चन मालूम होती है--अकाश से और लड़ता ! और प्रकाश को अलग 
करने की बात ही पीड़ा देती है । प्रकाश इतना सुखद है, इतना स्वर्गीय है, ' 
इतना शास्तिदायी है, इतना उत्फुल्ल करता है, इतता प्राजों को भर जाता है अमुत्त 
से कि उसे हटाने की बात ही पीड़ा देती है। इसलिए ऋषि कहता है, हे प्रभु, 
सू हटा ले । यहू मैं हटा पाे---इसकी सामर्श्य तहीं साजूम पढ़ती । भेरा' तो मं 
करेगा इसीमें डूब जाऊं । ध्यान रहे, अकाश का जब ध्यात में गहरा अनुभव हो 
तो प्रकाश से भी बचना पड़ेगा + उससे भी आये है यात्रा । उसके भी पार जाता 
है । उसके भी ऊपर उठता है। अश्घेरे के ऊपर तो उठता ही है, प्रकाश से भी 
ऊपर उठना है ।. जब इन्धकार और प्रकाश दोनों के अपर बेतता भरती जाती है 
सभी दैत के ऊपर झ्द्देत का प्रारम्भ हीता है। तभी उस एक का दर्शन होता है. . 
जो न प्रकाश है और न अस्धकार है ।, जो त रात है, ने दिन है.।. न जीवन है, न 
: मृत्यु । जो सदा है और सब द्ैत के पार है । उम्र अदँत की अहठिष्ठा के, पहले 
अन्तिम, संघर्कू प्रकाश के साथ होगा ) ऐसा भी समक्ष में कि दुछ को छोड़ना सेंदा 
; शासामन है, दुख से हुम लड़ते हूँ, सैकिन अगर सुख था जाग, तो सुछ, से खड़ना बहुत 
मुह्किलहै। करीब-करीय अशुस्भव मालूंस पढ़ता है ।, सुल्न से कैसे लड़ पागेंगे ? 


.. >ओ्- 
लेकिन जगर सुख ने भी पकड़ लिया तो भी मोक्ष सम्भव नहीं हैं। सुबह मैंने कहां, 
सुख स्वर्ग ही बतायेगा, बढ़े भी नये कबने निर्माण कर जायबा--सुखद, प्रीतिकर, 
बड़े मो रम, सन को भायें ऐसे, लेकिस फिर भी उसमें मुक्ति चहों है। इस प्रकाश 
के पर्दे को हुदा लेने के लिए, इस ज्योति से ढेंके हुए उसके मुख को दर्शन करने की 
जो आकांक्षा ऋषि ने की है, बह मनुष्य के मन की आखिरी दीतता की खबर है । 


मनुष्य का मन प्रकाश से नहीं मुक्त होना चाहता है। मनुष्य का मन सुख 
से नही मुक्त होता चाहता हैं। मनुष्य का मन स्वर्ग से नही मुक्त होता चाहता है । 
लेकिन उससे भो मुफ्त तो होता हो है । इसलिए द्वार पर खड़ा है ऋषि । एक 
तरफ उसकी मनुष्यत्ा है, जो कहती हैं, प्रकाश आह्वादकारी है, नाची, एक हो जाओ 
उससे, डूब जाओ उसमें और लौत हो जाओ । लेकिन एक ओर उसके भीतर वह 
सत्य की जो अभीष्सा है बह कहती है, इसके भी पार, इसके भी पार । ऐसी कठिनाई 
के क्षण में, ऐसे चुनाव के क्षण में, ऐसे डिसीसिव मूवमेंट में कहा गया सूत्र है कि 
हे ब्रभु, हटा ले अपने इस ज्योति के पर्दे की ! इस सुख, इस स्वर्गीय हप को हटा 
ले, ताकि मैं उसे देख लू, जो निपट नग्न सत्य है, जी तू है ! 


दुख में जो जौते हैं उन्हें पता ही नही कि सुख का भी अपना दुख है । शत्रुओं 
में जो जीते हैं उन्हें पता ही नहीं कि मित्रों की भी अपनी शत्रुता है। नर्क में जो 
जीते हैं उन्हें पता ही नहीं कि स्वर्स को भी भ्रपती पोड़ा है। अन्धकार में जो जीते 
है उन्हे अनुमान हो कैसे हो कि एक दिन प्रकाश भी कारागृह बन जाता है । 
जहाँ तक दहैत है वहाँ तक धमक्ति है। जहाँ तक हत है वहाँ तक बन्धन है । पर 
क्या बचेगा जब प्रकाश भी हट जायगा, अन्धकार भी हूट जाया तो सत्य का भुख 
होगा कैसा ? ब्चेगा कया ? अभी तो अधिकतम जो हम सोच सकतें हैं, विचारणा 
जहाँ तक जाती है, जहाँ तक विचार के पंख उड़ान ले सकते हैं, जहाँ तक मन की 
सीमा है, वहाँ तक अधिकतम जो हंभ सोच सकते है वह यह कि सत्य का चेहरा अगर 
होगा तों प्रकाश जैसा होगा, आलोक जैसा होगा । क्यों ऐसा लगता है ? एक- 
दो बात ज्याल में ले लें । हमने धशी तक प्रकाश वेखा नहीं है । आप कहेंगे, प्रकाश 
देखा नही है ! प्रकाश ही तो देख रहे हैं। सुबह सूरज निकलता है और हम प्रकाश 
देखते हैं। रात चाँद आता है और चाँदनी छा जाती है और हम प्रकाश देखते हैं । 
नहीं, फिर भी मैं आपसे कहता हूँ, प्रकाश अभी आपने देखा नहीं है । आपने 
केबल प्रकाशित चीजें देखी हैं । जब सूरज निकलता है तब आप प्रकाश नहीं देखते 
हैं। सिर्फ प्रकाशित चीजें देखते हँ---पहाड़, नदी, झरने, व॒झ, लोय । अभी यहाँ 
बिजली के बत्ज जल रहे हैं। आप कहेंगे हम प्रकाश देखते हैं। लेकिन वहीं, आप 
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कैंदत । बिजली का बल्ब दिखायी पड़ता है प्रकाशित ! लोंग जो 
अस्यॉित हैं, बह दिशायी पढ़ते है। आ्जेक्ट्स दिखायी पढ़ते हैं, प्रकार्श नहीं । 
अकॉर्श का शेदृभंव अहर के जगत्‌ में होंता ही नहीं । दाहर के जंयत्‌ में केंदल 
अंकित चौंने दिखायी पढ़ेती हैँ और जब प्रकाशित चीजें नहीं दिखागी पड़ती हैं 
तो हम कहते हैं, अन्याफार है। इस कमरे में कब अन्यकार हो हाता है ? जेब इस 
करें में कई बीज दिखायी नहीं पड़ती है तो हम कहते हैं अन्धकार हैं । और जे 
चीजें दिखागी पड़ती है तो हम कहते हैं प्रकाश है। प्रकाशित चीजों को देखा है 
हमने । सीधे प्रकाश की वहीं देखा है। अगर कोई भी चीज इस कमरे में न हो 
तो आपको प्रकाश दिखायी नहीं पड़ेगा । तीज से टकराता है प्रकाश, चीज़ कं 
आकार विश्वांनी पड़ता है तो आपकी लगता है प्रकाश है। चीज अगर बिलकुल 
स्पष्ट दिखांगी' पडती है तो आप कहते हैं, ज्यादा प्रकाश है। अस्पष्ट दिखायी पढ़ती 
है तो कहते है, कम प्रकाश है 4 नहीं दिखायी पडती है तो कहते है, अश्ख्कार है | 
बिलकुल अन्दाज नहीं आता तो कहते हैं, महा भ्रन्धकार है । लेकिन ने तो आपने 
प्रकाश देखा है, न आपने अन्धकार देखा है। अनुमान है हमारा कि जब चीजें 
दिखायी पड़ रही हैं तो प्रकाश होगा । झसल में प्रकाश इतनो सूक्म कर्मो है कि 
बाहर उसके दर्शन नहीं हो सकते । प्रकाश के दर्शन तो भीतर ही होते हैं, क्योंकि 
भीतर कोई चीज मही होती, जिसकों प्रकाशित किया जा सके । भीतर कोई 
आब्जेक्ट्स नहीं हैं जो प्रकाशित हो जायें और उनको आप देख लें । भीतर जब 
प्रकाश का अनुभव होता है तो शुद्ध प्रकाश का, सीधे प्रकाश का, इमीजिएट, बिना 
किसी चीज के माध्यम के ही अनुभव होता है। बाहर हम दो बातें देखते हैं-- 
प्रकाशित चीजें देखते हैं और प्रकाश का स्रोत देखते हैं । बीच में जो प्रकाश है वह 
हम कभी नहीं देखते । सूरज दिखायी पड़ता है, यह बिजली का वल्म दिखायी 
पड़ता हैं। इधर सीचे चमकती हुई चीणें प्रकाशित दिखायी पढ़ती हैं । लेकिन 
दोनों के बीच में जो प्रकाश है बहू दिखायी नहीं पड़ता । लेकिन भौतर जेब प्रकाश 
दिखायी पड़ता है तो न ती वहाँ चीजें होती हैं और न यहाँ कोई सोसे होता हैं---दी 
सोर्सलेस लाइट, ज्ोतहींन प्रकाश । वहाँ कोई सूरज तहीं होता जिसमें से प्रकाश 
आ रहा है । वहाँ कोई दिया नहों जलता जिसमें से प्रकाश भा रहा है। वहाँ 
सिर्फ प्रकाश! होता है--स्ोर्सलेस, उदाभरहित । उस वस्तुशत्य जगत में प्रकाश 
जब पहली दफा दिखायीं पड़ता है तब कबीर, भुहस्यद, भौर सूफी फ़कीर या 
माउल फर्कोर या जैन फकीर नाचने लगते हैं और कहते हैं; तुम जिसे प्रकाश कहते 
ही, वह अंखेरा हैं । 
अरविद ने लिखा है कि जब तक भीतर तहीं देखा था तब तक जिसे आाहर 


रू 
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"प्रकाश समझा भा; भीतर देखने के बाद पता चला, यह अन्पयकार है 4 जब तक सोतंर... 
' भहीं देखा भा तब साहर जिते जीवन समझा था, जब भीतर देखा सो पता सता सह 
शुलनु हैं। भीतर जब प्रकाश---सद्गम रहित; वस्तुशुन्य, तिराकपोए, अन्तस्‌ आकाश 
' मेँ प्रयट होता है तो उसकी आभा की सेलना बड़ा कठिन हैं। सबसे बड़ी केडिनाई 
पहँ है कि मन होता है कि झा गयी मंजिल---पहुँच गये । साधक के लिए इंखियाँ 
बढ़ी भारी बाधाएं नहीं हैं। उनसे पार हो जाता है | विचार बड़ी बाघाएँ नहीं 
है, उनसे पार हो जाता है। लेकित जब भीतर प्रीत्िफर अनुभव के फूल जिलने 
शुरू होते है भऔौर जब भीवर सिद्धि के आमन्द प्रकट होने शुरू होते हैं तब पैर उठ्ते 
'ही नहीं । छोड़ने का मत नहीं होता । प्रार जाने की हिम्मत, पार जाने का साहस 
नहीं होता । लगता है, आ गयी मंजिल । उस क्षण में ऋषि ने कहा है, हे अभु ! 
झूटा ले इस प्रकाश को भी । मैं तो वही जासना चाहता हूँ जो प्रकाश से भी पार 
है । अन्चकार के पार मैं आ ग्रमा, प्रकाश के पार तू मुझे ले भल । ध्यान रहे, 
अन्यकार के पार तक जाने सें संकल्प काम कर देता है, लेकिन प्रकाश के पार जाने 
में समर्पण ही काम करता है। अन्धकार के पार जाने में संधर्ष काम कर देता है । 
हम भी जूझ सकते हैं । आदमी भी काफी सबल है अस्धकार से लड़ने में + लेकित 
जब प्रकाश से लड़ने की ब्रात उठती है तो आदमी एकदम लिर्बल है । नहीं है, ना के 
बराबर है । वहाँ कोई संकल्प काम नहीं करता, सिवाय समर्पण के । 
यह सूत्र समर्पण का है। हार भया ऋषि । यहाँ तक तो आ गया है, जहाँ 
कि परम प्रकाश प्रकट होता है। यहाँ तक उसने प्रार्थना नहीं की । यहाँ तक 
उसने प्रभु से नहीं कहा कि तू ऐसा कर दे । यहाँ तक वह अपने भरोसे चला आया । 
अहाँ तक आदमी आा संकता है। संकल्प से जो चलते हैं बह इससे आगे कभी न जा 
सकेंगे । समर्पण की जिनकी तेयारी है, सरेन्डर की जिनकी तैयारी है--टोटल 
सरेम्हर की, वे ही इसके आगे जा सकगे । इसे इस तरह से कहें तो शायद जल्दी 
समझ में आ जाये । प्रकाश के प्रर्स श्रनुझ्व तक व्यान ले जाता है, लेकिन प्रकाश 
के पार प्रार्थना ले जातो है। उसके बाद ध्यास काम नहीं कर पाता । इसलिए 
जिन्होंने ध्यान नहीं किया और प्रार्थना कर रहे हैं, वह नासमझ हैं। वहाँ प्रार्थना 
की कोई भी जरूरत नहीं है । और जिन्होंने ध्ययन कर लिया और ऐसा सोचा कि 
जब प्रार्थेता की क्या जरूरत है, थे. भी नासमझ्त हैं। क्योंकि ध्यान प्रकाश तक ले. 
जायभा, द्वार पर जड़ा कर देगा, लेकित अन्त में तो भार्थता की पुकार ही सहारा 
ननेगी । अन्ततः सो कहना ही पड़ेगा कि तेरे हाथ में हैं, तू ले कस ।. वहाँ तक मैं: 
आ गवा। इसके आये तू से चल । और ध्यात रखें, जो यान की सीमा तक चक्षा 
आता है उसने पातता अजित कर सी ). उसने पाता अजित कर ली कि अब अगर 
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अह कह भी दें कि मैं नहीं जा सकता तो ईश्वर उसे ले जाये'२ बहू इंस योच्च हुआ 
जहाँ से प्रशु की हमुकम्पा शुरू हो । ' गहू भा गर्या उस जगह तक जहाँ तक आदमी 
आ सकता था । इससे ज्यादा परमात्मा भी आादमी से अपेक्षा नहीं कर सकता है । 
आखिरी घड़ी जर भगी, आदमी की तमता का छोर जा ययों । अब अगर परमात्मा 
भी इससे ज्यादा जादमी से माँग करे तो ज्यादती है । इससे ज्यादा का कोई सवाल 
भी नहीं हैं। प्रार्थना, और बस प्रार्थना--कि तेरे हाथों में छोड़ते हैं, तू हटा ले 
इस पर्दे को 

आता ध्यान का झंन्तिस समापन है। समर्पेण संकरप की प्रन्तिस निष्यत्ति 
है। जहाँ तक कर सके, स्वयं करना है। लेकिन जिस घड़ी ऐसा लगे कि अब ने 
हो सकेगा, उस क्षण प्रार्थंता को स्मरण कर लेना । उस क्षण प्रभु को पुकार लेना । 
उस क्षेण कहना कि मैं जहाँ तक आ सकता था अपने कमजोर कदमों से, आ गया हूँ । 
अब बस, अब मेरे बश के बाहर है, अब तू संभाल । 

इसीलिए ऋषि ने इस प्रार्थना को दोहराया है उस घड़ी में कि हे प्रभु, प्रकाश को 


तू हटा ले, अपने सत्य मुख को उधाड़ दे । कैसा होगा सत्य ? जब प्रकाश भी, 
हट जायगा तो सत्य कैसा झोगा..?...डसे थोड़ा-सा ख्याल में ले लेना जरूरी है। 


कठिन है बहुत, गहन है बहुत, लेकिन फिर भी थोड़ा-सा ख्याल में ले लेना जरूरी 
है, बहु कभी काम पड़ सकता है । 

कहा मैंने कि बाहर प्रकाशित वस्तुएँ है और प्रकाश का उद्गम स्रोत हैं । 
प्रकाश का कोई अनुभव नहीं होता बाहर । भीतर--भीतर प्रकाश का अनुभव 
होता है, न उद्गम स्रोत रह जाता है, न वस्तुएँ रह जाती हैं। फिर अन्ततः प्रकाश 
भी खो जाता है । हमारे मन में छूघाल आयगा कि जब प्रकाश खो जायगा तो जअम्धेंरों 
हो जायगा । हमारा अनुभव यही है । हम कहेंगे कि ऋषि भी कंसी नासमंज्ी 
की प्रार्थना कर रहा है। अगर प्रकाश का पर्दा हुटं गया तो फिर अस्धेरा हो जायगों, 
फिर प्रभु के चेहरे को वह देखेंगा कैसे ? स्मरण रखें, झ्रन्धकार के तो पोर झा पयीं 
है थात । झब प्रकाश से हटने से धरप्कार नहीं होगा । अन्धकार तो छूट चुका 
बहुत पीछे । प्रकाश का पर्दो आ गया है। अब प्रकाश भी हट जामगा तो फिर 
बच्चेमा क्या ? संध्या को जब सूरज डूब जाता है और अभी रात नहीं आयी होती । 
जब प्रकाश का स्रोत खो जाता है और अन्धेरे का अवतरण नहीं हुआ होता--वह 
जो बीच का पल है संध्या का यह वैसा हो पल है । इंसीलिए भाभ॑ना और संध्या 
को जोड़ बन गया । इसलिए धीरें-औरे प्रार्थना को लोग संध्या कहने लगे कि संध्या 
कर रहे हैं। ओर लोगों ने समझा संध्या कर लेनी है जबे सूरज शूबता है । तव 
संध्या हो जाती है या जब सूरज नहीं उसा होता है तंबे संध्या होतीं है। संध्या की 
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चड़ियाँ हो ययीं । मिड प्वाइंट, दिन जा चुका, रात अभी नहीं आमी । था रा 
जा चुकी, दित आने को है । बह जो बीच की छोट़ी-सी घड़ी हैं, गैप है, उसको क्रम 
संध्या कहते हैं। उसको हमने पूजा और प्रर्थता का क्षण बना लिया। लेकिन 
-असली बात दूसदी है। यह संध्या ते प्रतीक है । असली बात यह है कि जब अन्धकार 
भी सो घूक़ा होता है और जब प्रकाश भी जो चुका होता है तब संध्या का क्षण आता 
है अन्तर का। तब वहाँ संध्या आती है। अन्धेरा भी नहीं होता, अकाश भी नहीं 
होता,--होता है आलोक । भाषा-कोश में जायेंगे तो आलोक का अर्थ प्रकाश ही 
लिखा हुआ पायेंगे । वहू गलत है । आलोक का अध्थे होता है, न प्रकाश, नृ अन्धका र, 
ऐसा क्षण । भोर में अभी सूरज नही निकला, रात जा चुकी है । भोर के क्षण मे 
बहू आलोक का क्षण है । 

यह सथ उदाहरण के लिए कह रहा हूँ, ताकि आपके ख्याल में आ जाय । 
क्योंकि भीतर की उस घटना के लिए और कोई ख्याल दिलाने का उपाय नही है । 
जहाँ न अन्धकार है, जहाँ न प्रकाश है, वहां आलोक रह जाता है । और जैसा मैंने 
कहा, बाहर से भीतर जाते वक्त बस्तुएँ थ्रो जाती हैं, प्रकाश का उद्गम खो जाता 
है, प्रकाश, रह जाता है ।६ बसे हो जब प्रकाश झौर झन्धकार दोनों जो जाते हैं भ्रौर 
सिर्फ ग्रालोक रह जाता है तो जानने बाला शौर जानो जाने बालो श्ोज दोनों खो 
जाते हैं । द्रष्टा और दृश्य दोनों खो जाते हैं। फिर ऐसा नही होता है कि ऋषि 
खड़ा है और सत्य को देख रहा है। नहीं, फिर ऋषि ही सत्य हो जाता है । फिर 
सत्य ही ऋषि हो जाता है। फिर कोई जानने वाला और जानी गयी चीज, कोई 
ज्ञाता और कोई ज्ञेय, कोई नोअर और कोई नोन, ऐसे दो नहीं रह जाते, वह दोनों खो 
जाते हैं । आलोक में अन्धकार और प्रकाश भी खो जाते हैं और जानने वाला और 
जानी गयी चीज भी खो जाती हैं । तब अनुभोकता भी नही रह जाता और अनुभव 
भी तहीं रह जाता--मात्र अनुभूति रह जाती है। एक्सपीरिएंसिंग, एक्स- 
पीरिएंस नहीं, अनुभव नहीं। क्योंकि अनुभव जहाँ होता है वहाँ अनुभोक्‍ता, 
असुभव करने बाला भी मौजूद होता है । ओर जिस चीज की अनुभूति होती है वह्‌ 
भी मौजूद होता है । नही, न तो अनुभव करने वाला रह जाता है, न अनुभव जिसका 
हो रहा है, वह रह जाता है। अनुभूति ही रह जाती है | एक्सपीरिएसिंग ही रह जाती 
है। ऋषि भी खो जाता है, परमात्मा भी खो जाता है। भेद गिर जाते हैं । 
प्रेमी खो जाता है, प्रेम-पात् खी जाता है। भक्त खो जाता है, भगवान्‌ खो जाता है । 
यह परम म्‌क्‍्ति का क्षण :है। यहाँ ऐसा नही है कि हम कुछ जान लेते हैं, बल्कि 
ऐसा है कि हम पाते हैं, हम नहीं हैं । और हम यह भी पाते हैं कि कुछ जानने को 
भी नही है । ज्ञान ही रह जाता है। इसलिए महावीर ने जिस शब्द का प्रयोग 


» रेइे५ 


किया है वह बहुत अद्भुत है । महाबीर ने कहा है, केवल-झान, ओवली नोइंब--- 
द नोअर इज साट, द सोन इज नाट, बट ओनली नोइंग । जाता भी छो गया, 
शेय भी खो गया, सिर्फ बचा श्ञान। दोनों छोर गये । जैसा सूरण खो गया सूल 
स्रोत, वस्तुएँ खो गयीं जिन पर प्रकाश पड़ता था । ऐसे ही जानने वाला खो गया 
मूल स्रोत । जो जाना जाता है शेय, वह खो गया, वस्तु खो गयी, केवल जानना 
बचता है । केवल ज्ञान बचता है। मात्र जानना बचता है [)) 

इस जानने को दिशा में मैंने कहा--पहूला कदम संकल्प का है, दूसरा कदम 
समर्पण का है । पहला कदम ध्यान का है, दूसरा कदम प्रार्थना का है। और दोनों 
कदम जो उठा लेता है उसे फिर जानने को, पाने को, अनुभव करने को कुछ भी घोष 


नहीं रहू जाता । 


ब्ेकऋँे यम धू् 
प्राजापत्य व्यूह रइ्सोन्सभह । 
तेजी यसे रूप कल्याणत् तरे पश्यामि 
योइसावसो पुरुष: सोःहसस्मि ।११६॥। 
हे जगत्पोषक सूर्य । हे एकाकी गमन करने बाके | हे यम । हे सूर्य | दे प्रजापति- 


नन्‍्दन ) तू अपनी किरणों को इटा के । तेरा जो अतिक्ष॒य कल्याणतम रूप है टसे में 
देखता हूँ । यह भो आदित्यमष्डलस्थ पुरुष है वह में हूँ ॥९६॥ 


एक सूर्य है जिससे हम परिचित है । लेकिन जिसे हम सूर्य कहते है वैसे अनन्त 
सूर्य हैं। रात आकाश, जब तारों से भर जाता है तो शायद ही हमें ख्यांल आता हो 
कि जिन्हें हम तारे कहते हैं वे सभी सूर्य है । बहुत दूर हैं, इसलिए छोटे दिखायी 
पड़ते हैं । हमारा सूर्य कोई बहुत बड़ा सूर्य नहीं है । हमारा सूर्य सूर्यों के अनन्त 
विस्तार में बहुत ही मध्यमवर्गीय है । उससे बहुद्व बड़े सूर्य ब्रह्माण्ड में है । 
वैशानिक अब तक जितनौ गणना कर पाते हैं उससे अन्दाज लगता है कि कोई 
चार करोड़ सूर्य हैं। : ह 

सन्‍्तों की झनुभूति तो भ्रनन्‍्त सूर्यों की है । लेकिन इस सूत्र में जिस सूर्य की 
बात कही गयी है, वह उस परम सूर्य की बात है, जिससे इन सब सूर्यों को भी प्रकाश 
मिलता है। वह उस परम सूर्य की बात है, जो कि प्रकाश का आदि उद्यम है । 
जहाँ से कि समस्त क्रिणों का जाल फैलता है । जहाँ से कि समस्त जीवन आविर्भूत 
होता है । यह व्याल में ले ले कि सूर्य की किरणों से जीवन बहुत अनिबार्य रूप 
से बेंध्रा है। अभी तो वैज्ञानिक बहुत चिन्तित होते हैं, क्योंकि डर लगता है कि 
तीन-चार हजार वर्ष में हमारा सूर्य ठण्डा हो जायंगा । उसने काफी विकीरण 
कर दिया, उसका काफी रेडिएशन खो चुका है । वह अब एक बुझता हुआ तारा 
है, जिसमें से रोज किरणें क्षीण होती जायेंगी । ज्यादा-से-ज्यादा चार हजार वर्ष 
बह और प्रकाश देगा । फिर एक दिन सब ठण्डा हो जायगा । वहाँ सूर्य ठण्डा 
हुआ, यहाँ सब जीवन शान्त' हो जायगा । क्योंकि समस्त जीबन सूर्य की किरणो 
पर हीं यात्रा कर रहा है। चाहे फूल खिलता हो और चाहे पक्षी गीत गाता हो, 
चाहे मनुष्य के प्राण थिरकते हों, सारा जीवन सूर्य की किरणों से बँधा है । यहाँ 


- रेरेह + 


हा रे है है| ह्ल्छ्क 


जिस सूर्य को बात को जा रही है वह उस महासूर्प की बात की जा रही है जिससे 
शध्ष सूर्थों का ख्ीचन सी बेंधा है । सह महासूर्य बाहर की यात्रा और खोज से कभी 
भी मिलने बाला नहीं है । 

जैसा मैंने सुबह कहा कि एक प्रगट ब्रह्म है, यह सूर्य प्रगट ब्रह्म है। जिस महासूर्य 
की बास की जा रही है, वह अप्रगट ब्रह्म है। वह बीज ब्रह्म है। वह अप्रगट 
है, लेकिन उस अप्रगट झोत से ही यह सारा प्रगट जीवन का विस्तार है। यह 
सारा सगूण, यह साकार, यह सब उससे ही फैलता और निर्मित होता है। यहाँ 
ऋषि ने कहा है कि है सूर्य, अपनी किरणों के जाल को तू सिकोड़ ले । इस किरणों 
के जाल के सिकोहडने में बहुत-सी बातें कही गयी हैं। क्योंकि किरणों के साथ जीवन 
का विस्तार है। यहाँ ऋषि कहता है, मृत्यु को हुम पार कर झाये। हे सूर्य, तू झपने 
जीवन के जिस्तार को भी सिकोड़ ले। जसा मैंने कहा, अन्धकार हम पार कर 
आये, अब तू प्रकाश भी सिकोड़ ले । इस सूत्र में ऋषि कहता है, जीवन के विस्तार 
को भी तू सिकोड़ ले । मृत्यु के मैं पार हुआ, अब जीवन के भी पार हो जाऊँ। 
झसल में सब हेत के पार होने को झ्रभोप्सा है। क्योंकि जहाँ तक द्वैत है वहाँ 
तक हम कुछ भी पा लें, दूसरा सदा मौजूद है । हम कितना ही जीवन पा लें, मौत 
सदा मौजूद रहेगी । वह द्वेत है, वह उसी सिक्के का दूसरा पहलू है। हम ऐसा 
नहीं कर सकते कि एक रुपये के सिक्के के एक पहलू को बचा लें और दूसरे 
को फेंक दें । बस, हम इतना ही कर सकते हैं कि एक पहलू को दबा दें और दूसरे 
को ऊपर कर लें। लेकिन नीचे दबा हुआ पहलू प्रतीक्षा कर रहा है । मौजूद 
है । हाथ में ही मौजूद है, कहीं गया नहीं है । ऐसा आप न कर सकेंगे कि एक 
पहलू फेंक दें और कहें कि दूसरे को हम बचा लें । हालाँकि जिन्दगीभर आदमी 
इसी नासमष्नी में पड़ा रहता है । एक पहलू को फेंकता है और एक को बचाता 
है। कहता है, दुख से छूड़ा लो भगवन्‌, सुख मुझे दे दो । वह एक ही सिक्के के 
दो पहलू हैं । सुख को बचाता है, दुख उसके पीछे बच जाता है । कहता है, सम्मान 
मुझे दे दो, अपमान मुझसे ले लो । सम्मान को बचाता है, अपमान उसके साथ 
चला आता है । कहता है, मृत्यु मुझे तहीं चाहिए, मुझे जीवन चाहिए । लेकिन 
जीवन को माँगा कि मृत्यु पीछे खड़ी हो जाती है । 

इस जगत्‌ में जिसने एक माँगा उसे दूसरा बिना साँगे मिल जाता है । या 
तो दोनों को राजी हो जाझो या दोनों को छोड़ने को राजी हो जाझो । जो दोनों 
को राजी हो जाता है वह भो दोनों से मुश्त हो जाता है झौर जो दोनों को छोड़ने 
को राजी हो जाता है, थह भी दोनों से मुक्त हो जाता है । क्योंकि दोनों से राजी 
होने का अर्थ यह होता है कि जो मृत्यु और जीवन दोनों से राजी है, उसे मृत्यु में 


कोई जैराख्य व. रहा, जीवत में कोई राम न रहा, ऐसे बह मृकत हो गया । जो 
सुख्-दुछ दोनों से राजी है, उसे सुख में क्या सुख रहा जौर पु में क्या वृष रहा । 
वोलों से सजी दोते ही दोनों एक-दूसरे को काट देते हैं, सिगेट कर देते है ।. दोनों 
से राजी होते ही दोनों कट कर शन्‍्य हो जाते हैं। भा जो दोनों को छोड़ने को 
राजी. है, जो कहता है, दुख भी छोड़ देता हूँ, सुख भी छोड़ देता हूँ, चह भी पार हो 
जाता है। झेकिन मन कहता है, दुख को छोड़ दो, सुख को वा लो । इस भन 
को तोड़ता' ही तो दो ही उपाय हैं, का: तो दोनों से राजी हो जामो था दोनों से 
नाराज हो जाओ ! दोनों की जो पोलेरेटी है, दोनों की जो घुबता है, दोनों का 
जो विरोध है, बह एक साथ हैं, वह एक ही अस्तित्व के हिस्से हैं। इसलिए ऋषि 
कहता है, सिकोड़ ले अपनी सूर्य की किरणों को, सिकुड़ जाय उनके साथ ही सब 
जीवन । और इस भहासूर्य से ही सब कुछ निकलता है । इसलिए ऋषि की 
आकांक्षा अगर हम ठीक से समझें तो ऋषि की आकांक्षा यह है कि सें उसे देखता 
चाहता हैं जहाँ से सच निकलता है, पा जहाँ सब सिकुड़ जाता है । में मूल देखना 
चाहता हूँ । मैं वह देखना चाहता हूँ, जहाँ से सारी सृष्टि प्रगट होती है और जहाँ 
सारी प्रलय लीन होती है । मैं उस जगह को देखना चाहता हूं, जहाँ से सब आता 
ओर सब विलीन हो जाता है। जहाँ से जीवन का यह विराट फैलाव होता है 
और जहाँ फिर सब सहामृत्यु सिकोड़ लेगी । इसलिए सूर्य को यम भी कहा है । 
वह भी ध्यान देने की बात है । 

यम तो मृत्यु का देवता है और सूर्य है जीवन का ! लेकिन ध्यान रहे, जहाँ 
से जीवन आता है, वहीं से मृत्यु आती है । मृत्यु कहीं और से नहीं आ सकती । 
जहाँ से जीवन आता है, बहीं से मृत्य्‌ आती है । बयोंकि दोनों अलग नहीं हो 
सकते । ऐसा नहीं होता है कि मृत्यु कहीं और से आधे और जीवन कहीं और से 
आये । अगर ऐसा होता तो हम जीवन को बचा सेते झौर मृत्यु को छोड़ दैते । 
सूर्य को इसोलिए व सी कहा है। यम शब्द ओर भी अर्थों में उपयोगी है । 
जिन्होंते मृत्यु को यम कहा, बड़े अदभुत लोग हैं । यम का अर्थ होता है, विवमन 
करते बालएर---दि कण्ट्रोलर । बड़े मजेदार लोग हैँ । मुत्यु को जीवन का सियमसे 
करने काला कहा है । अगर मृत्यु जीवन का नियमल' न करे तो बड़ी अव्यनस्था 
हो जाय, बड़ी अराजकता हो जाय । मुत्यु आकर सब उपद्व को शाम्त करती 
चली जाती है । मृत्यु विभाम है । जेते दिलभर के श्रम के बाद रात आ' जाती 
है और रात की- गोद में आदमी सो जाता है, विश्वाम में । कभी आपने सवाल 
किया, अनह बस-पाँख दिन नींद ने आये तो बड़ा अनिममन हो जाज़ना । चिंत्त 
बढ़ा प्रान्त हो जायगा। उद्धिग्न हो जामगा । अराजक हो जामगा । दस दित 


सींद न आये तो आप विक्षिप्त हो जायेंगे । रात नींद आकर आपकी विक्षिप्तता 
को बचा जाती है। रात आकर वह व्यवस्था दे जाती है, ताकि सुबह आप फिर 
ताजे होकर जाग से । गहरे झ्र्मों में, जिस्तोर्ण भ्रथों में, पूरे जोचन के उपग्रय 
के बाद, पूरे जीवन की दोड़-धूष के बाद मृत्यु रात का विभाम है। वह फिर तियमन 
दे देती है। बह फिर जीवन के सब शूल, जीवन की सब चिस्ताएँ, जीवन के सब 
उपद्रव, जीवन के सब भार छीन लेती है ! फिर नयी सुबह, फिर नया जीवन ! 
इसलिए मृत्यु के देवता को कहा है यम । वह जीवन को नियमित करता रहता 
है, इसलिए । वहू/न हो तो जीबन विक्षिप्त हो जाय । मृत्यु ज़ीवन की शत्रु नहीं 
हैं। यम का अथ हुआ, मृत्यु जीवन की मित्र है। जीवन पागल हो जाय, अगर 
मृत्यु न हो । जीवन विक्षिप्त हो जाय, अगर मृत्यु न हो तो । 

इसे अगर और आयांमो में भी फैला कर देखेंगे तो बहुत हैरान हो जायेंगे । 
क्योंकि इसमें बड़े अर्थों के फूल खिल सकते हैँ । अगर सुख मिल जाय इतना कि 
दुख कभी न मिले तो भी आदमी पागल हो जायगा । यह बाल अजीब लगेगी । 
यह बात समझ में नहीं पड़ेगी । लेकिन सुख अगर मिल जाय अमिश्चित, जिसमे 
दुख बिलकुल न हो तो सुख विक्षिप्त कर जायगा । इसलिए बड़े मजे की बात 
है कि दीन, दरिद्व, दुखी समाजों में लोग कम पागल होते है । सुखी, समृद्ध समाजो 
में लोग ज्यादा पागल होते है। आज जमीन पर अमरीका सबसे बड़ा पागल- 
खाना है । दीन, दरिद्र-से-दरिद्र मुल्क भी इतने पागल पैदा नहीं करता, जितना 
अमरीका पैदा क्ररता है। क्या बात हो गयी है ? दुख का भी अपना नियमन 
है । असल में गुलाब में जब फूल लगते हैं, तो हमें लगता होगा, काँटे बड़े दुश्मन 
हैं । लेकिन सब काँटे फूलों की सुरक्षा हैं, नियमन है । जीबन बिरोध के हारा 
नियमन करता है | पोलेरिटी के द्वारा, विपरीत के द्वारा जीवन संतुलन करता 
है । कभी आपने नट को देखा है रस्सी पर चलते वक्‍त ? देखेंगें तो एक बहुत 
मेटाफिजिकल सत्य, एक बहुत पारलौकिक सत्य नट के रस्सी पर चलते वक्‍त 
दिखायी पड़ सकता है। लेकिन हस तो देखते हुए भो कुछ देखते महीं। नट 
जध रस्सी पर चलता है, तो आपने ख्याल किया कि पूरे वक्‍त हाथ में डण्डा लिये 
दोनों तरफ झूंलसता रहता है । जब वह बाये झूलता है, . तब इसलिए कि कही 
दायें न गिर जाय | जब दायें गिरने को होता है, तब बायें झुकता है । और 
जब बायें गिरने को होता है तब दायें झुकता है । बायें गिरने का डर दायें झुक कर 
सन्‍्तुलित कर लेता है। दायें गिरने का डर बाये झुककर सन्तुलित कर लेता है । 
विपरीत झुकना पड़ता है संतुलन के लिए । जीवन का संतुलभ होती है मृत्यु । 
सुख का हंतुसन होता है दुख ! प्रकाश का संतुलन होता है प्रस्धंकार । चेतन्ध 
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का संतुलन होता हे पदार्थ ।/ इंसलिए अद्भुत लोग होंगे, जित्होंने मृत्यु को 
यम कहां । निश्च्त ही मृत्यु के साथ उनकी कोई शज्षुता न रही। उन्होंने 
मृत्यु के सर्व को पहचाल लिया । उन्होंने कहा, हम जानते हैं कि तू जीव का 
नियमन करने वाली है, तू न हो तो बहुत मुश्किल हो जाय । 

थोड़ा सोचे । दो-वबार सौ साल किसी घर में ऐसा हो जाय कि कोई न मरे 
तो उस धर में से किंसीको पायलखाने म भेजना पड़ेगा, पामंलेखाने को उसी 
घर में ले आना पड़ेगा। इधर बूढ़े बिदा होते हैं, उधर बच्चे आते हैं। और 
नट की तरह एक सन्तुलन चलता रहता है। पूरे समय एक सन्‍्तुलनग हो रहा है । 
तो कहता है ऋषि, हे महासूर्थ ! हे बम ! जीवन कौ देने वाले, भृत्यु से जीवन 
को सम्तुलित करने बाले ! तू अपनी सब किरणें सिकोड़ ले । तू अपने जीवन 
को भी सिकोड़ ले । तू अपनी मृत्यु को भी सिकोड़ ले। मैं तो उस तत्त्व को 
जानना चाहता हूँ, जो जीवन और मृत्यु दोनों के पार है। जो न कभी ज्मता 
और न कभी मरता है। मैं तो उस मूल उदगम को जानना चाहता हूँ या उस मूल 
विलय, अन्तिम विलय को । या तो उस प्रथम क्षण को जानना चाहता हूँ, जब 
कुछ भी नही .था और उस कुछ भी नहीं से सब पैदा हुआ । और या उस अन्तिम, 
अल्टीमेट क्षण को जानना चाहता हूँ, जब सब कुछ फिर लीम हो जायगा और 
कुछ भी शेष नहीं रहेगा । उस शून्य को जानना चाहता हें, जिससे जन्‍्मता है सब, 
यथा उस शून्य को जानना चाहता हूं, जिसमें लीम हो जाता है सब । तू सिकोड़ 
ले अपनी किरणों के सारे जाल को । 

निश्चित ही यह किसी बाहर के सूर्य से की गयी प्रार्थता नही है । यह तो 
भीतर उस जगह पहुँच कर की गयी प्रार्थना है, जहाँ अन्तिम पड़ाब आ जाता 
है । जहाँ से छलाँग लगती है। जहाँ से शून्य में छलाँग लगती है । जहां से 
अनादि अनन्त में छलाँग लगती है। उस घड़ी की गयी प्रार्थना है--हे आदित्य, 
सिफोड़ ले अपना सब । बड़े साहस की जरूरत है इस प्रार्थना के लिए । आखिरी 
साहस की जरूरत है। क्योकि जहाँ जीवन और मृत्यु सिकुड़ जायेंगी और जहाँ 
उस महासूर्य की सभी किरणें सिकुड जायेंगी, वहाँ मैं बचूंगा ? वहाँ मैं भी नहीं 
बचूंगा । लेकिन ऋषि की अभीष्सा यह है कि में बच , न बच प्रह सवाल महों 
है, मैं तो वह जानना चाहता हें, जो सदा हो अच रहता है । सबके नष्ट हो जाने 
पर भी जो बच रहता है, उसे ही मैं जानना चाहता हूँ । मैं भी नष्ट हो जाऊँगा, 
तब जो बच रहेया, उसे ही मैं जानना चाहता हूँ । 

जमत्‌ में, अनेंक-अनेक यूगों में, अनेक-अनेक लोगों ने सत्य की खोज की है । 
लेकिन जैसी शोज जमीत के इस टुकड़े पर हुई है, बेसी कहीं भी नहीं हुई है । 
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जैसी आत्यम्तिक अल्टीमेट खोज और जैसे आखिरी साहस का परिचय जमीन 
के इक टुकड़े पर कुछ लोगों ने दिया है, वैसा समानान्तर परिचय कहीं भी नहीं 
दिया जा सका है। बहुत खोज करते पर भी में बसे लोग नहीं खोज पाता हूं, 
जो अपने को जोकर सत्य पाने को राजो हों। सारे जमत्‌ में सत्य के खोजी हुएं 
हैँ, लेकिन एक शर्त रख कर कि मैं बचा रहें ओर सत्य को जान लूँ। लेकिन जब 
तक मैं बचा रहेंगा, तब तक मैं संसार को ही जानूंगा, क्योंकि मैं संसार का हिस्सा 
हैँ। और अगर उत खोजियों से कोई कहे, अगर कोई अरत्तू से कहे, अफलॉत 
से कहे या हीगल यथा कांट से कहे कि तुम अपने को खोओगे, तभी सत्य को जान 
सकोगे, तो बहू कहेंगे कि ऐसे सत्य को जानने की जरूरत क्‍या है ? जब हमीं न 
बलेंगे तो सत्य को जान कर भी क्या करना है ? एक शर्ते के साथ उनकी खोज 
है। एक कण्डीशन के साथ कि हम बचें और सत्य को जान लें । इसलिए जितने 
खोजियों ने स्वयं को बचा कर सत्य को जानने की कोशिश की है, उन्होंने सत्य 
को नहीं जाना, सत्य को फेन्रीकेट किया। उन्होंने सत्य को बनाया । इसलिए 
हीगल बड़ी-से-बड़ी किताबें लिखे था कांट बड़े-से-बड़े, गहरे-से-गहरे सिद्धान्तो 
की बात करे । जिनकी मैं को खोअने की कोई तैयारी नहीं है, उनके सिद्धान्तों की, 
उनके बड़े-से-बड़े शास्त्रों की कोई कीमत, कोई मूल्य नहीं है । अगर कांट और 
हीयल से पूछें कि उनका इस उपनिषद्‌ के ऋषि के बाबत क्‍या ख्याल है, तो वह 
कहेँगे, पागल है ! अपने को खो कर, सत्य को पा कर क्‍या करना है ? 

लेकिन ऋषि की पकड़ गहरी है। वह कहता है कि मैं हूँ अक्षत्य का ही 
हिस्सा । मैं हूँ संसार का ही हिस्सा । अगर मैं चाहता हूँ कि बाहर से संसार 
हट जाय और सत्य आ जाय और मेरे भीतर 'मैं' पूरी तरह मौजूद रहूँ तो मैं एक 
-असम्भव काम कर रहा हूँ । संसार जत्यगा तो पुरा जायगा---बाहर सी, भोतर 
भी) यहाँ बाहुर पदार्थ खो जायगा, वहाँ भीतर “मैं खो जायगा। बाहर आकृतियाँ 
खो जायेंगी, भीतर भी आकार थो जायगा। बाहर भी' शून्य होगा, भीतर भी 
शून्य होगा । इसलिए झगर सत्य को जोअना है तो स्थयं को जोने की तैयारी 
इलियार्थ शर्ते है । 

सब सिकोड़ ले महासूर्य--सब--अनकण्हीशनली, बेशत । जो भी प्ेरा 
फेलाव है, पूरा तू वापस ले ले । अपने सारे विस्तार को सिकोड़ ले । तू. जपने 
बीज में लौट जा । तू वापस लोट जा वहाँ, जहाँ कुछ भी नहीं था । ताकि मैं 
उसे जान लूँ, जिससे सब आता है। महू अल्टीमेट जम्प है, अत्यन्तिक छलाँग 
है । इस छलाँग का साहस जब कोई जुटाता है, तब परम सत्य के साथ एस हो 
जाता है । बिना स्वयं मिटे परम सत्य के साथ कोई एकता सम्भव नहीं है । 


5 शेड 


इसलिए पश्चिम का दार्शनिक जब खोज़ता है सत्य को, तो उसके सत्य मानवीय 
सत्य से ज्यादा नहीं हो पाते। आदमी की ही खोजबीनस होती है, इसलिए एक्जी- 
स्टेंशियल नहीं, अस्तित्वमत नहीं, मात्त मानवीय । पूरण का सन्‍्त जब घोजने 
निकलता है, तो उसके सत्य मानवीय नहीं, उसके सत्य अस्तित्वगत होते हैं । 
वह कहता है, सागर को किनारे खड़े होकर क्‍या जानेंगे, हम तो डूब कर जानेंगे । 
पर डूबने में भी हम पूरे कहाँ ड्बते हैं । सागर अलग रह जाता है, हम अलम रह 
जाते हैं। तो ऋषि कहते है कि अगर ऐसा है, को हम नमक के पुतले होकर 
डूब जायेंगे । हस साथर को जानेंगे सागर होकर ही। एक हो जायेंगे सागर 
के साथ । उसके खारेपन के साथ खारे हो जायेंगे । उसके थानों के साथ पानी 
हो जायेंगे । उसकी लहरों के साथ लहर बन जायेंगे । उसकी अनन्त गहराई 
के साथ अनन्त गहराई हो जायेंगे । तभी उसे जान सकेंगे । उसके पहले जानना 
नहीं हों सकता । उसके पहले एक्वीटेंस हो सकता है, नालेज नहीं--परिचय 
हो सकता है, ज्ञान नहीं । तट के किनारे खड़े होकर परित्रय ही हो सकते हैं । 
शान तो ड्ब कर होता है । इस डूबने की आकांक्षा इस सूत्र में है । 
आज के लिए इतना ही । अब हम सागर में डूबने की तैयारी करें । 


वायुरनिलसमृतसथेद॑ भस्मान्त॑ शरोरस्‌ । 
३७ ऋतो समर कृत समर क्रतो समर कृत समर ॥१७॥। 
झन मेरा प्राण सर्वात्मक बायुरूए सूत्रात्मा को प्राप्त हो और यह शरोर भस्मशेष 
दो जाय। हे मेरे संकरपात्मक मन ) अब तू स्मएण कर अपने किये हुए को स्मरण 
कर, अब तू स्मरण कर, अपने किये हुए को स्माण कर ॥१७॥ 
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जीवन मिल जाये उसीमें, जहाँ से जन्मा है । आकार खो जाये उस मिराकार' 
में, जहाँ से आकार निर्मित हुआ है। थे प्राणवाय्‌ के साथ एक हो- जायें । शरीर 
घूल में, मिट्टी में समा जाय । ऐसे क्षण में---और ऐसे क्षण दो है, जिनकी मैं 
आपसे बात करूँगा--ऐसे क्षण मे ऋषि से कहा है, अपने संकल्पात्मक मन से कि 
है मेरे संकल्प करने वाले भन, अपने किये हुए कर्मों का स्मरण कर, भ्पने किसे 
हुए कर्मों का स्मरण कर । ऐसे क्षण दो हैं, जब मह प्रार्थता सार्थक हो सकती 
है । एक तो मृत्यु के क्षण में और दूसरा समाधि के क्षण में । एक तो तब, जब 
सच में ही आदमी मृत्यु को उपलब्ध होने के द्वार पर खडा होता है और या फिर 
तब, जब मृत्यु से भी बड़ी मृत्यु में, समाधि के द्वार पर व्यक्ति अपनी बूँद को सागर 
में खोने के लिए तत्पर होता है । 

साधारणत: जिन लोगों ने भी उपनिषद्‌ के इस सूत्र की व्याख्या की है, उन्होंने 
पहले ही अर्थ में की है। यही मान कर की है कि मृत्यु के समय ऋषि कह रहा 
है। जब सब मिला जा रहा है अस्तित्व उसीमें जहाँ से आया था, उस क्षण में 
कह रहा है मन से कि मेरे सकल्पात्मक मन, अपने किये हुए कर्मो का स्मरण कर । 
लेकिन जैसा मैं देख पाता हूँ, यह स्मरण मृत्यु के क्षण मे किया गया नहीं है । यह 
स्मरण समाधि के क्षण में किया गया है। मृत्यु के क्षण में इसलिए किया गया 
नहीं है कि मृत्यु की कोई पूर्वसूचना नहीं होती । आप नहीं जानते कभी भी कि 
मृत्यु किस क्षण आ जांती है । मृत्यु आ जाती है, तभी पता चलता है । लेकिन 
तब तक जिसे पता चलता है, वह मर चुका होता है, चोई जा चुका होता है । जब 
तक मृत्यु आयी सहीं, तब तक पता नहीं चलता ओर जब आ जाती है, तब पत्ता 
चज़ने वाला श्रो चुका होता है । 
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सुकरात सर रहा था तो उसके मित्रो ने उससे कहा कि तुम भयभीत नहीं 
आलूम पड़ते--दुखी-पीड़ित नहीं, चिन्तित नहीं, भयातुर नहीं ! तो सुकरात 
ने कहा कि मैं सोचता हूँ कि जब तक मृत्यु नहीं आयी है, तव तक तो मैं जीवित 
ही हैं । और जीवित जब तक हूँ, तब तक मृत्यु की चिन्ता क्‍यों करें ? ओर या 
फिर यह भी सोचता हूँ कि जब मृत्यु आ ही जायेगी और मर ही जाऊँगा, तो फिर 
चिन्ता करने वाला कौन बचेगा ? सोचता हूँ कि मृत्यु में मैं मर ही जाऊँगा, 
बिलकुल मिट जाऊँया, कोई बचेगा ही नहीं । और मृत्यु के पार अगर कोई बचेगा 
ही नहीं, तो भयभीत होने का कोई कारण नहीं । और यदि जैसा कि और कुछ 
लोग कहते हैं कि मृत्यु आ जायेगी, फिर भी मैं मरूँगा नहीं । यदि ऐसा हुआ कि 
मृत्यु आ जायेगी और मैं मरूँगा ही नहीं, तो फिर चिन्ता का तो कोई भी कारण नहीं । 

मैंने कहा, दो क्षणों में यह सूत्न सार्थक हो सकता है--मृत्यु के क्षण में या 
समाधि के क्षण में । लेकिन मृत्यु के क्षण का हमें कोई भी पता नहीं होता । 
अनप्राडफ्टेबल है, मुत्यू की कोई भविष्यवाणी नहीं है । अनायास है, इसीलिए 
किसी भी क्षण हो सकती है । श्रगले क्षण भी हम होंगे, इसका कुछ पक्का नहों 
है । किसी भी क्षण हो सकती है घटित, फिर भी किस क्षण होगी, इसकी कोई 
पूर्वसूचना नहीं है । और यह प्रार्थना तो तभी हो सकती है, जब पूर्वसूचना हो । 
जब कि ऋषि को पता हो कि मैं मरने के द्वार पर खड़ा हं--मैं मर रहा हूँ । नही, 
इसलिए मैं कहता हूँ कि यह मृत्यु के समय में किया गया स्मरण नहीं है । यह 
महामृत्यु के क्षण में किया गया स्मरण है। महामृत्यू समाधि का नाभ है । 
मुस्यु को मैं साधारण मृत्यु कहता हूँ, क्योकि इसमे सिर्फ शरीर मरता है, मन नहीं 
मरता । ध्यान को, समाधि को मैं महामृत्यु कहता हें, क्योंकि शरीर का तो 
संबाल ही नहीं, मन ही मर जाता हैं। और इसलिए भी मैं कहता हूँ कि यह स्मरण 
समाधि के समय में किया गया है, क्योकि ऋषि कह रहा है, अपने संकल्पात्मक 
मन से, स्मरण कर अपने किये हुए कर्मों का, स्मरण कर । इस दूसरे हिस्से के 
सम्बन्ध में भी बड़ी प्रान्ति हुई है। असल बात यह है कि साधारणत: जिन्हें हम 
पण्डित कहते हैं, वे व्याख्याएं करते हैं । वे कितनी ही कुशल व्यास्या करें, उनकी 
व्यास्या में बुनियादी भूल हो जाती है। भूल इसलिए हो जाती है कि शब्द वे 
समझते हैं ठीक से, सिद्धान्त भी समझते हैं, शास्त्र भी समझते हैँ, लेकिन शब्द 
श्रोर सिद्धान्त के पोछे जो प्रनकहा छिपा है, उसे थ्रे बिलकुल महीं समझते। ऋझोर 
धर्म के सत्य शब्दों में नहीं रहे जाते, शब्दों के बोच में जो खाली जगह छूट जाती 
है, उसीमें कहे जाते हैं । पंक्तियों में नहीं, पंक्तियों के बीच में जो रिक्त स्थान 
छूट जाता है, उसमें कहे जाते हैं। जो रिक्त स्थान को पढ़ने में समर्थ नहीं हैं, 
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जो कैवल काले अक्षरों को पढ़ने में समय है, बहू इन महासूत्रों का अं्थ करनें में 
समर्थ नहीं हों सकते । 


पर्शिचिम में एक आन्दोलन चलता है, कृष्ण काससनेस का, कृष्ण चेतना का । 
उस आन्दोलन को चलाने बाले स्वामी भवित वेदान्त प्रभुपाद की ईशाब्वास्योपनिषद्‌ 
पर मैं एक किताव देख रहा था । बहुत हैरान हुआ । इस सूत्र केा-अर्थ उन्होंने 
जो किया है, इतना चकित करने वाला भालूम पड़ा--किया है अर्थ कि मैं मर रहा 
हूँ, मैं मृत्यु के द्वार पर खड़ा हूँ, हे प्रभु, मैंने जो-जो त्याग तेरे लिये किये, उनका 
स्मरण रखना । मैंने जो-जो कम तेरे लिए किये, उनका स्मरण रखना । शब्दों 
के बीच जी रिक्त स्थान नहीं पढ़ सकते, उन्हें तो छोड़ें, गह तो ऐसा मालूम पड़ता 
है कि जो शब्द भी नही पढ़ सकते, वे भी अथं करते है । ऋषि कह रहा है, है मेरे 
संकल्पात्मक मन--यहाँ ईश्वर का तो कोई सवाल ही नहीं है। और ऋषि यह 
तो कह ही नहीं रहा है कि मेरे किये हुए कर्मों को जो मैंने तेरे लिए किये, मेरे किये 
हुए त्यागों को जो मैंने तेरे लिए किये, उनका स्मरण रखना । लेकिन हमारी 
जो व्यवसायात्मक बुद्धि है, जो बिजनेस माइण्ड है, वह शायद यही अर्थ कर पायेगा । 
वह कहेगा, मरने का क्षण करीब आ गया, मैंने दान किया था, मन्दिर बनवाया 
था, तालाब का पाट बनवाया था, स्मरण रखना ! है प्रभु, मैंने जो-जो कर्म किये 
थे तेरे लिए, जो-जो त्याग किये थे, अब घड़ी आ गयी, अब मुझे ठीक से उनका 
फल दे देना, प्रतिफल दे देना । 


मेरे संकल्पात्मक मन--संकल्प है हमारे मन की झभीष्सा का झ्लोत । संकल्प 
अर्थात्‌ विल । इसे थोड़ा समझ लें तो आगे की बात ब्याल मे आ सकेगी । इच्छा 
तो हमारे मन में सबके होती है--डिजायर, वासना । लेकिन बासभना तल तक 
संफल्प नहीं बनती, जब तक वासना से झहंकार जुड़ न जाये। वासना धन अहुँकार 
संकल्प बन जाता है। वासना तो सभी लोग करते हैं, लेकिन अगर अपने अहँकार 
से वासना को न जोड़ पायें तो बासना सिर्फ स्वप्न बनकर रह जाती है। बह 
कर्म नहीं बन पाती । कम बनने के लिए तो अहंकार जुड़ जाना चाहिए । अहुंकार 
जुड़ जाये वासना में तो संकल्प निर्मित होता है । फिर किसी करे को करने की 
अहंता और अस्मिता तिित होती है। फिर कर्ता बनने का भाव निर्मित होता 
है । बासना के साथ जैसे ही अहंकार जुड़ा कि आप कर्ता बने । ऋषि कह रहा 
हैं, मेरे संकल्पात्मक मन, मेरे अहँकार और वाप्नाओं से भरे मत, अपने किसे 
हुए कर्मों का स्मरण कर ! क्‍यों कह रहा है बहू ? और एक बार नहीं, दो 
बार-ज्यपने किये हुए कमों का स्मरण कर ! अपने किये हुए कमों का स्मरण 
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कर :. क्यों ? समाधि के क्षण में इस स्मरण की क्या जरूरत है ? या मृत्यु 
के क्षण में भी इस स्मरण की क्या जरूरत है ? 
मजाक कर रहा है ऋषि, व्यंग्य कर रहा है । वह यह कह रहा है कि अब 
सब्र खोया ज़ा रहा है समाधि के द्वार पर--मन खो रहा है, शरीर थो रहा है, 
भूत खो रहे हैं, सब लीत हुआ जा रहा है । अब मेरे मन, तू जो सोचता था, मैंने 
घह किया, मैंने बह किया, अब उसका क्‍या हुआ ! वह तू जो सोचता था, बहू 
सब पाती पर खींची गयी रेखाएँ अब कहाँ हैं? स्मरण कर, तेरा किया गया 
सत्र खो गया है, अब तू भी खो रहा है । अब तू स्मरण कर, लौट कर पीछे देख । 
किससे गौरव से भर कर तूने सोचा था, यह मैंने किया है ! कितने अहंकार से 
भर कर तूने कहा था, यह मैंने किया है ! कितनी आकांक्षाओं को तूने सेंजोग्रा 
था कि यह मैं करूँगा ! जन्म-जन्म, अनन्त यात्राओं पर, कितने चरण-चिह्न तूने 
छोड़े थे ! आज उनका कहीं भी कोई निशान नहीं रहा । उनका तो निशान 
रहा ही नहीं, आज तू भी शून्य हुआ जा रहा है । अब तेरा भी निशान नहीं रहेगा । 
आज तू भी मिटने के करीब आ गया है । आज तू भी बिदा हो रहा है। आज 
सद भूल अपने में लीन हो जायेगे । आज सारी यात्रा समाप्त होगी । तो एक 
ब्रार लौट कर तू पीछे देख ले, किस श्रम में तु जिया था, किस इलूजन में, किस 
माया सें तु जिया था । किस पागलपन मे कैसे सपने तूने देखे थे और उन सपनों 
के लिए कितनी पीड़ा झेली थी । और उन सपनों के लिए कितना चिन्तित हुआ 
था। अगर कभी कोई स्वप्न तेरा पूरा नहीं हुआ था, तो कितनी परेशानी, कितनी 
विफलता, कितना फ7रस्ट्रेशन तूने पाया था । और अगर कभी कोई सपना सफल 
हो गया था सो तू कितना फूला नहीं समाया था । आज सब सपने भी जा चुके, 
आज सब कर्म भी खो चुके । तू भी खोले के क्रीब आ गया । तू भी से होने के 
करीब आ गया । लौट कर एक बार स्मरण कर ! 
यह बहुत व्यंग्य में, अपने ही संकल्प को और अपने ही अहंकार को उद्बोधन 
है । इसलिए में कहता हूं, यह मृत्यु के समय किया गया उद्बोधन नहीं है, समाधि 
के समय किया गया उद्वोधन है । क्‍योंकि मृत्यु में तो सिर्फ शरीर हो मरता है, 
! संकल्पात्मक सत्र नहीं सरता। मुत्यु के बाद भी आप अपने मन को लिये चले जाते 
| हैं। बडी मन तो आपके अनन्त जन्मों का छोत.है.। शरीर तो गिर जाता है 
यहीं । मन साथ यात्रा करता है। वासना साथ चली जाती है । अहंकार साथ 
चला जाता है। किये हुए कर्मों की स्मृति साथ चली जातो है। करने थे जो 
कर्म और नहीं कर पाये, उनकी आकांक्षा साथ चली जाती है । पूरा मनोशशेर 
साथ चला जाता है। सिर्फ देह गिरती है मृत्यु में ॥ सिर्फ फिजियोलाजिकल, 
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सिर्फ देहपत जो हमारा ढाँचा है, चह भर गिर जाता है अृत्यु में । लेकिंग मत 
साथ बहा जाता हैं । वही मत फिर नये शरीर को पकड़ लेता हैं। वही मन 
अनन्त शरीरों को पकड़ चुका है। यह अनन्त शरीरों को यकड़ता चला जाता 
है। इसलिए जानी मृत्यु को वास्तविक मृत्यु नहीं कहते, क्योंकि उसमें कुछ भी 
तो नहीं मरतां । सिर्फ वस्त ही बदलते हैं। शरीर बस्ख ते ज्यादा नहों है । 
इस बाल को भी ठीक से समझ लें । 

साधारणत: हम सोचते हैं कि शरीर हमारा पहले आता है, फिर उसके भीतर 
मन ज॑न्म लेता है। और विगत सौ-दो सौ वर्षों की पश्चिम की चिन्तना और 
धारणा ने सारी दुनिया में यह भ्रान्ति फैला दी है कि शरीर पहले निर्मित होता है, 
फिर उसके भीतर मन जन्मता है। वह बाई श्रोडक्ट है, इपीपेनामिसाम है। 
बह शरीर का ही एक गुण है । ऐसे ही, जैसे पुराने भार्वाकों ने कहा है कि शराब 
जिन चीजों से मिलकर बनती है, अगर उनको एक-एक को अलग-अलग आप लें, 
तो नशा नहीं चढ़ेगा । उन सबके सिल जाने से नशा बाई प्रोडक्ट की तरह पैदा 
होता है। नशा का अपना कोई आगमन नहीं है कहीं से । नशा पाँच-दर्स चीजों 
के मिलने से पैदा हो जाता है । पाँच-दस चीजों को अलग कर लें, तो नशा तिरोहित 
हो जाता है । और उन पाँच-दस चीजों को आप अलग-अलग ले लें तो भी नशा 
नहीं चढ़ेगा । तो नशा उनके मिलन से, उनके बीच में पैदा होता है। इसलिए 
पुराने चार्वाक कहते थे कि मनुष्य का शरीर निर्मित होता है पंचभूतों से और 
उन पंजभूतों के मिलन से मन निभित होता है । सन एक आई प्रोडक्ट है। पश्चिम 
का विज्ञान भी फिलहाल अभी जैसे अज्ञान की स्थिति में है, उसमें वह भी मानता 
है कि मन जो है, वह शरीर के पीछे पैदा हो गयी एक छायामात्र है। लेकिन पुरव 
में, जिन्होंने बहुत गहरी खोज की है, उनका कहना है कि सत पहले है झोर शरीर 
उसके पोछे छाया की तरह निर्मित होता है । 

इसे ऐसा समझें; पहले आपके जीवन में कम आता है या पहले वासना आती 
है ? पहले आती है वासना मल में, फिर बनता है कर्म । लेकिन बाहर से कोई 
अग्रर देखेंगा तो पहले दिखायी पड़ता है कर्म और वासना का अनुमान करता पढ़ता 
है। मेरे भीतर आया क्रोध, मैंने आपको उठ कर चाँटा मार दिया । कोध भेरे 
भीतर पहले आया---मन पहले । फिर हाथ उठा, शरीर ने कृत्य किया । लेकिन 
आपको पहले दिखायी पड़ेगा मेरा हाथ और साँटे का पड़ना । पीछे आप सोचेंगे, 
जरूर इस आदमी को क्रोघ्त आ गया । पहले शारीरिक घटना दिखायी पड़ेगी, 
पोछे भूत का अनुमात होगा । खेकित चास्तथिक जगत में पहुले- मद निर्मित होता है, 
पीछे कर्म कौर धघटनो घटित होती है । हमें भी छूब एक जच्ना जन्म लेता हैं तो 


पहले शरीर दिखायी पड़ता है। लेकिन जो गहरा जानते है, वे कहते हैं कि पहले 
भन है। वहीं मन इस शरीर को निर्मित करवाता है--वहीं संत । वही मत 
इस शरीर को, ढाँचे को, व्यवस्था को बनाता है ! बहू मत ब्लू-प्रिग्द हैं । बह 
बिल्टइन-प्रोग्राम है । जब कोई मरता है तो उसका मन एक ब्लू-प्रिन्ट, एक नक्शा 
लेकर यात्रा करता है। बही नक्शा नये शरीर को, नये गर्भ को निर्मित करेगा । 
और आप हैरान होंगे, साधारणत: हम सोचते हैं कि एक स्त्री और पुरुष सम्भोग 
में रत होते हैं, तो जब थे सम्भोग में रत होते हैं, तव शरीर निर्मित हो जाता है, 
फिर एक आत्मा प्रवेश कर जाती है । लेकिन गहरे देखने पर पता चलता है कि जब 
कोई आत्मा प्रवेश करना चाहती है तब दो स्त्री-पुरुप सम्भोग करने के लिए आतुर 
होते हूँ । लेकिन पहले चूँकि हमे शरीर दिखायी पड़ता है, इसलिए मन का तो हम 
अनुमान करते है । लेकिन मन की तरफ से जिन्होंने गहरी खोज की है, वे कहते है 
कि पहले गर्भातुर, गर्भ-प्रवेश के लिए आतुर आत्मा जब आपके आस-पास परि- 
भ्रमण करने लगती है तब सम्भाग की आतुरता जन्मती है । मन अपना शरीर 
निर्मित करवाने की चेष्टा करता है । 

साँझ आप सोते हैं । कभ्नी आपने श्ञायद ख्याल न किया होगा । रात सोत 
वक्‍त ख्याल करे, आखिरी विचार जब नींद उतरती हो, उतर ही रही हो, उतर 
ही गयी हो तब पकड़े अपने मन मे कि आखिरी विचार क्या है । फिर सो जायें । 
और जब सुबह नींद टूट, होश आये, तब तत्काल पहली खोज करें कि सुबह जागने 
का पहला विचार कोन-सा है। तो आप बहुत चकित होंगे । रात जा आबिरी 
विचार होता है वही सुबह पहला विचार होता है । रात सोते समय जो चित्त मं 
अन्तिम विचार होता है, सुबह जागते समय बही पहला विचार होता है । ठीक ऐस 
ही मरते वक्‍त जो अन्तिम वासना होती है, वही जन्म लेते वक्‍त पहली बासना 
होती है। 

शरीर तो गिर जाता है हर मृत्यु मे, लेकिन मन चलता चला जाता है । आपके 
शरीर की उम्र, हो सकता है, पचास साल हो, लेकिन आपके सन की उम्र पचास लाख 
साल भी हो सकती है । आपने जितने जन्म लिये हैं उत सभी मनों का संग्रह आपके 
भीतर आज भी मोजूद है, अभी भी मौजूद है । बुद्ध ने उसे बहुत अच्छा नाम दिया 
है । पहला नाम बुद्ध ने ही उसको दिया, उसे उन्होंने नाम दिया आलय-जिशोन । 
आलय-विज्ञान का अर्थ होता है--स्टोर हाउस ऑफ कांससनेस । स्टोर हाउस की 
तरह आपने जितने भी जन्म लिये हैं वे सभी स्मृतियाँ आपके भीतर संग्रद्दीत हैं । 
आपका मन बहुत पुराना है । और ऐसा भी नहीं है कि आपके पास जो मन है वह 
सिर्फ मनुष्य-जन्मों का है। अगर आपके पशुओं में जन्म हुए, जो कि हुए । अग्रर 
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आपके वृक्षों में जन्‍म हुए, जो कि हुए । तो वृक्षों की स्मृति, पशुओं की स्मृत्ति, में 
सभी स्मृतियाँ आपके भीतर मौजूद हैं। जो लोग आलय-विभान की प्रक्रिया में 
गहरे उतरते हैं वे कहेंगे, अगर किसी व्यक्ति को गुलाब के फूल को देश कर अचानक 
प्रेम उमड़ता है तो उसका गहरा कारण यही है कि उसके भीतर गुलाब के होने की 
कीई गहरी स्मृति आज भी शेष है, जो समतुल को, जो रिजोनेंस को, जो गुलाब को 
देख कर प्रतिध्वनित हो उठती है । अगर एक व्यक्त कुत्ते को बहुत प्रेम किये चला 
जा रहा है तो यह्‌ आकस्मिक नहीं है । उसके भीतर के आलय-चिज्ञान में स्मृतियाँ 
हैं, जो उसे कुत्ते के साथ बड़ी सजातीयता, बड़ा अपनापन, बड़ी तिकटता का बोछ 
करवाती हैं। हमारे जोवम में जो भी घटता है यह भ्राकल्मिक नहीं है। उसकी 
गहरी कार्य-कारण की प्रक्रिया पीछे काम करती है । 

तो मृत्यु में शरीर गिरता है, लेकिन मन यात्रा करता चला जाता है । और 
मन संग्रहीत होता चला जाता है । इसलिए आपके मन में कई बार ऐसे रूप आपको 
दिखायी पड़ेंगे, जिनकी आप कहेंगे ये मेरे नही हैं। आपको भी कई बार लगेगा कि 
कुछ काम आप ऐसे कर लेते है जिनकी आपको कहना पड़ता है--इनस्पाइट आफ 
मी, मेरे बावजूद हों गये । एक आदमी का किसीसे झगड़ा होता है और बह दांत 
से उसकी चमड़ी काट लेता है । पीछे वह सोचता है कि मैं और दाँत से चमड़ी काट 
सका ! मैं कोई जंगली जानवर हूँ ? आज वह नहीं है, कभी वह था । और किसी 
क्षण में उसके भीतर की स्मृति इतनी सक्रिय हो सकती है कि बह बिलकुल पशु 
जैसा व्यवहार करे । हममें से सभी लोग अनेक मौको पर पशुओं जैसा व्यवहार 
करते हैँ । वह व्यवहार आसमान से नहीं उतरता, हमारे भीतर के ही चित्त के 
संग्रहू से आता है। हमारी मृत्यु सिफ हमारे शरीर की मृत्यु है। संकल्पात्मक 
सन उसमें सरता नहीं । इसलिए ऋषि को सजाक का सोका न होता, झयर सृत्यु 
हो रही होती । इसलिए भी मैं आपसे कहना चाहता हूँ कि यह सूत्र समाधि के 
क्षण का है । समाध्ति के साथ एक भेद है कि समाधि की पूवंघोषणा हो सकती है । 
क्योंकि भुत्यु भातो है, समाधि लायी जातो है। मृत्यु घटती है, समाधि का आयोजन 
करना पढ़ता है । एक-एक कदम ध्योन का उठा कर आदमी समाधि तक पहुँचता है । 
यह भी आप छयाल रख लें कि समाधि शब्द बड़ा अच्छा है । कब्र के लिए भी कभी 
आप समाधि बोलते हैं। साधु मर जाता है तो उसकी कद को समाधि कहते हैं । 
सच है यह बात । समाधि एक तरह की मृत्यु ही है । लेकिन बड़ी गहरी मृत्यु हैं । 
शरीर तो शायद वही रह जाता है, लेकिन भोतर जो मन था वहू विनष्ट हो जांता है। 

उस मन के विनष्ट होने के क्षण में ऋषि कह रहा है कि हे भेरे संकल्पात्मक 
मन, अपने किये हुए का स्मरण कर, अपने किये हुए का स्मरण कंर । इसलिए 
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कि इसी मत ने कितने धोले दिये । ओर थह मन आज खुद ही नष्ट हुआ जा रहा है । 
जिस मत को हमने समझा मेरा है, जिसके आधार पर जिये और मरे । जिसके 
आधार पर काम किये, हारे और जीते । जिसके आधार पर जय और पराजव की 
आकांक्षाएँ बाँधीं । जिसके आधार पर सुखी और दुखी हुए । सोचा था कि जो 
सदा साथ देगा, आज वही धोखा दिये जा रहा है। जिसके कन्धे पर हुशय रखकर 
बुतनों सस्बी यात्रा की, झ्राज पाया कि यह कर्धा भी जिंदा हो रहा है। जिसको 
समझा था कि नाव है, आज पाया कि वह भी पानी ही सिद्ध हुई और नदी में मिली 
जा रही है । इस क्षण में, इस क्षण में ऋषि कहता है, मेरे संकल्पात्मक मन, अब 
इमरण कर अपने किये हुए कर्मों का । अपने सोचे हुए कर्मों का । स्मरण कर--- 
कैसे तूने वायदे किये थे ! क्‍या तेरे आमिसेस थे, क्या तेरा आश्वासन था ! कितने 
हरे भरोसे थे ! तूने क्या-क्या मुझसे करवा लिया ! और तूने मुझे क्या-क्या कर 
रहा हूँ, इसका भ्रम दिया । और तूने कैसे-कैसे स्वप्न मुझसे निर्मित करवाये । 
ओऔर कैसी-कंसी विक्षिप्तताएँ मुझसे करवायीं । अब तू खुद बिदा हुआ जा रहा है । 
और मैं एक ऐसे लोक में प्रवेश करता हूँ, जहाँ तू नही होगा । लेकिन जब तक 
तूने सदा मुझसे यही कहा था कि जहाँ संकल्प नहीं होगा, वहाँ तुम नहीं होओगे । 
लेकिन पझ्ाज में देखता हें कि तू तो बिद्या हो रहा है, लेकिन मे पुरा का पूरा हूँ । 


भत सदा कहता है कि अगर संकल्प न रहा तो मिट जाओगे । टिक ने पाओगे 
जिन्दगी के संधर्ष में । अगर अहंकार मे रहा तो खो जाओगे । बच न सकोगे, 
सर्वाइबल न होगा । मन सदा कहता है--पुरुषार्थ करो, संकल्प करो । लड़ो । 
नहीं सड़ोगे तो बचोगे नहीं । संघर्ष तहीं करोगें तो मिठ जाओगे । निश्चित, 
ऋषि आज मजाक करे तो स्वाभाविक है । वह मन से कहे कि तू तो खुद मिटा जा 
रहा है, लेकिन मैं तो पूरा का पूरा शेष हूँ । तू खो रहा है, मैं नहीं खो रहा हूँ । लेकिन 
भ्रब तक तूने यही घोखा दिया था कि तू नहीं होगा तो में सहों बचुंगा । आज तू 
तो जा रहा है ओर मैं बच रहा हूं । 


इसी घड़ी को ऋषि व्यंग्य बनाये, दो कारणों से---एक तो अपने मन के लिए 
ओर एक उनके सन के लिए भी, जो अभी समाधि के द्वार तक तो नहीं पहुँचे हैं, जेकिन 
कर्म कर रहे होंगे । जिनका मन अभी कह रहा होगा, यह करो, यह करो । अगर 
यह वे कर पाये तो तुम्हारी जिन्दगी व्यर्थ है । अगर यह महल ने बना तो बेकार 
हो भद्या । अगर इस पद पर न पहुँचे तो क्‍या तुम्हारा अथे रेहा । अगर सुमने 
यह पुरुषार्थ सिद्ध न किया तो तुम दी कौड़ी के हो । व्यर्थ गया तुम्हारा जीवन, 
निष्य्रयोजन हुआ । जिनके सन अभी यह कहे जा रहे होंगे, उतको भी ऋषि व्यंग्य 
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कर रहा हैं। उससे भी कह रहे। है एक दफा फिर से सोच लेना । धन समसे बडा 


न गा 
सारी प्रबंचना मत से ही आविर्भत होती है । हम सब सेशचिल्लियों 
से ज्यादा नहीं हैं। और पल उन जय के हर पीस थे ये है। रोके पहने 
में नहीं देखने देता कि.इसें पता चल जाये कि हम घोखां खा रहे हैं। इसके पहले 


कि पला श्ले, मन नया धोखा निर्मित कर देता है । इसके पहले कि पुराना सोखा 
दूटे, मन नये धोखे के भवन बना देता है और कहता है, यहाँ आ जाओं, यहाँ विधाम 
करो । एक आकांक्षा प्री होती है, तब मते अगर एक क्षण भी गैप दे दे, एक क्षण 
सी अन्तराल दे दे तो आपको पता चल जाये कि जिस वासना को पूरा करने के 
लिए इतनी पीड़ा झेली, वह पूरा करके कुछ भी हाथ मे नहीं जाया है । रह्त भो 
हाथ में नहीं ध्रायो । लेकिन मन इतना अन्तराल नहीं देता, इतना मौका नहीं 
देता । इधर एक आकांक्षा पूरी भी नही हो पाती कि मन दूसरी जाकांक्षा के बीज 
बोना शुरू कर देता है। इधर एक पक्षाकांक्षा पूरी होकर व्यर्थ होती है कि गये 
अंकुर बासना के सम खड़े कर देता है । दौड़ पुतः शुरू हो जाती है। मन कभी 
भी मौका नहीं देता विश्राम का, विरास का कि आप देख पाये कि किस धोखे में 
पड़े है । पैर के नीचे से जमीन का एक टुकड़ा हटता है तो गड्ढे को नहीं देखने 
देता, नया जमीन का टुकड़ा दे देता है कि इसके सहारे खड़े रहो । 

बुद्ध एक छोटी-सी और बढ़ी मीठी कहानी कहा करते थे, वह मैं आपसे 
कहूँ । सुनी भी होगी । लेकिन शायद इस अर्थ में सोची नहीं होगी । बुद्ध कहते 
थे, भाग रहा है एक आदमी जंगल में । दो कारणों से आदमी भागता है। या 
तो आगे कोई चीज खींचती हो, या पीछे कोई चीज धकाती हो । था तो आगे से 
कोई पुल--खीचता हो, या पीछे से कोई पुश---धवक्‍का देता हो । बहू आदभी 
दोसों ही कारणों से भाग रहा है । गया था जगल में हौरो की खोज में । कहा 
था किसीने कि हीरो की खदान है ! इसलिए दौड़ रहा था । लेकिन अभी-अभी 
उसकी दौड़ बहुत तेज हो गयी थी, क्योकि पीछे एक सिंह उसके लग गय्या था, 
हीरे तो भूल गये थे । अब तो किसी तरह इस सिंह से बचाव करना था । भाग 
रहा था बेतहाशा, और भाखिर उस जयह पहुँच गया, जहाँ आगे रास्ता 
समाप्त हो भया था। गड्ढा था भयंकर, रास्ता समाप्त घर । लौठने का उपाय ने 
था । लौटते का उपाय कहीं भी नहीं है---किसी जंगल से झोर किसी रास्ते पर | 
और चाहे हीरों के लिए भाषते हों और चाहे कोई मोत पीछे पड़ी हो, इसलिए 
भागते हों, लौटने का कोई उपाय केहीं भी नहीं है । असल में लौटने के लिए 
रास्तर बचता ही नहीं । समय में सब पीछे के रास्ते तीचे गिर जाते है । पीछे 


«» रद + 


नहीं लौट सकते, एक इंच पीछे नहीं लौट सकते । वहू भी नहीं लौट सकता था, 
क्योंकि पीछे सिह लगा था और सामने रास्ता समरप्स हो गया था । बड़ी धबराहुट 
में कोई उपाय ते देखकर, जैसा निरुपाय आदमी करे, वही उसने किया । गड्ढे 
में लटक गया एक वृक्ष की जड़ों को पकड़ कर । सोचा कि जब सिंह निकल जायगा, 
तो वापस ऊपर आ जायगा । लेकिन सिंह भी ऊपर आ सया और उसके निकलने 
की प्रतीक्षा करने लगा । सिंह की भी अपनी वासना है । कभी तो ऊपर भापोगे 
जब देखा कि सिह ऊपर छड़ा है और प्रतीक्षा करता है, तब उस आदमी ने नीचे 
क्षॉका । नीचे देखा कि एक पागल हाथी चिंघाड़ रहा है। सोचा कि अब कोई 
उपाय नहीं है। उस आदमी की स्थिति हम समझ सकते हैं कि कैसे सम्ताप में 
पड़ ग्रया होगा । लेकिन इतना ही नहीं, शंताप जिन्दगी में अनन्त हैँ । कितते 
ही थ्रा जायें तो श्री कम हैं । जिन्दगी और भी दे सकती है । तभी' उसने देखा 
कि जिस शाखा को वह पकड़े है, वह कुछ नीचे झुकती जाती है। ऊपर आँखें 
उठायी तो दो चूहे उसको जड़ों को काट रहे हैं। बुद्ध कहते थे, एक सफेद चूहा 
था, एक काला चुहा था। जेसे दिन झौर रात शादसी की जड़ों को काटते चले 
जाते हैं । हम समझ सकते है कि उसके प्राण कैसे सकट मे पड़ गये होंगे । लेकित 
नहीं, आदमी की वासना अदुभुत है और आदमी के मत की प्रवचना का खेल अदभुत 
है। तभी उसने देखा कि ऊपर मधुमक्खी का एक छत्ता हैं और मधु की एक-एक 
टपक रही है । फैलायी उसने जीभ अपनी---मधु की एक बूँद जीभ पर टपकी । 
| बन्द कीं और कहा, धन्य भाग, बहुत मधुर है । उस क्षण में उसके लिए 
त ऊपर सिह रहा, न नाचे चिघाड़ता हाथी रहा । न जड़ो को काटते हुए चूहे 
रिदे । न कोई मौत रही, न कोई भय रहा । एक क्षण को वह सब भूल गया । 
कहा उसने, बहुत मधुर मधु है--बहुत मधुर ! 
बुद्ध कहते थे, हूर आदमी इसी हालत में है, लेकिन मन मधु की एक-एक 
5 वफ चला जाता है । आँख बन्द करके आदमी कहता है, बहुत मधुर है । 
| ते यही है, सिचुएशन यही है । पूरे बक्‍त यही है। नीचे भी मौत है, ऊपर 
भी मौत है। जहाँ जिन्दगी है, वहाँ सब तरफ मौत है। जिन्दगी सब तरफ 
मौत से घिरी है। ओर प्रतिपल जीवन की जड़ें कटती जा रही हैं अपने-आप । 
जीवन रिक्त हो रहा है, चुक रहा है--एक-एक दिन, एक-एक फल | जैसे कि 
४ हे रेत की घड़ी होती है और एक-एक क्षण रेत नीचे गिरती जाती हैं और चुकती 
“, जाती है। ऐसे ही जीवन से समय चुकता जाता है। और जीवन खाली होता 
! बला जाता है। लेकिन फिर भी एक बूँद गिर जाये भधु की, स्वप्त निर्मित हमे 
जाते हैं, आँख बन्द हो जाती है । सन कहता है, कैसा मधुर है ! और जब तंक 


> २४६ « 
एक बूंद चुके, समाप्त हों, तब तक दूसरी बूंद टपक ज़ाती है। मच अर्दशता की 


जद टपकाये छला जाता है। इसलिए ऋषि कहता है, हे मेरे संकल्पात्मक मन, | 


कितने धीदे, कितनी प्रवंचनाएँ तूने दीं। अब हू उन सबका एक आर स्परण 
कर । एक बार स्मरण कर॑ ले, जो तूने किया, जो तू सोचता था, कर रहा है । 
जिसका तू कतो बना था । और आज तू समाप्त हुआ जाता है, शूत्य हुआ जाता 
है, मिटा जाता है । 

समाधि के द्वार पर सत शून्य हो जाता है। विचार बन्द हो जाते हैं, चित्त 
के कल्प-विकल्प विलीन हो जाते हैं। चित्त की तरंगें निस्तरंग हो जाती हैं । 
मन होता ही नहीं । जहाँ मन तहीं है, वहीं समाधि है । मैंने कहा कि ससाधि 
का एक अथ है--साधु मर जाय तो उसकी कब्र को हम कहते हैं समाधि | समाधि 
का दूसरा अर्थ है--जहाँ समाधान है। जहाँ कोई समस्या नहीं है। पह बढ़े 
मजे फी बात है कि जहाँ सन है, वहूं समस्या झौर समस्या भ्रौर समस्सा---समाधान 
कभो सी नहीं है। सत समस्याप्रों को पैदा करने को जड़ी कौमिया है । जैसे 
वृक्षों पर पते लगते हैं, ऐसे सन में समस्याएँ लगती हैं। समाधान उसमें कभो 
नहीं लगता। सन के तल पर कोई ससाधान कभी भो नहों है। समाधाम तो 
वहाँ है, जहाँ सन खो जाता है। इसलिए जब कोई आकर मुझसे कहता है कि 
मेरे मन को समाधान करवा दें, तो मैं उससे कहता हूँ कि तुम इस झझट में न पड़ो । 
मेन को कभी समाधान न करवा पाओगे । मन को छोड़ो तो समाधान हो पायेगा । 


एक मित्न आज सॉझ को ही मुझसे कह रहे थे कि मै लोभ से कैसे मुक्त हो 
जाऊँ ? मैंने कहा, न हो सकोगे । क्योंकि तुम हो लोभ हो । जब तक तुस हो 
तब तक लोभ से मुक्त न हो सकोगे । तुम ना हो जाओ, लोभ नहीं रह जाया । 
मन का कभी समाधान नहीं होता । मन नहीं होता, तब समाधान होता है । 
इसलिए कहते हैं उसे सम्राधि । जहाँ सब समाधान आ गया, जहाँ कोई समस्या 
ने रही । जब तक मन है, तब तक समस्या बनाये ही चला जायगा । एक समस्या 
हल करेंगे तो दूसरी समस्या निर्मित करेगा । और एक समाधान अमर कोई देगा, 
तो दस समस्याएँ उस समाधान मे से निभित करेगा । 


एक मित्र आये दो दिन पहले । मुझे उन्होंने पत्र लिखा था कि अत हूँ 
शित्रिर में । चित्त में बड़ी अशान्ति है। वे आये । तीन दिन के प्रयोग ने अशास्ति 
की तिरोहित किया । तीन दिन बाव मेरे पास आये और कहने लगे, अशास्ति 
तो चली गयी, लेकिन यह शान्ति कहीं घोद्धा तो नहीं है ? मैंने उससे पूछा कि 
अशाल्ति धोखा है, ऐसा कभी सन ने कहा था कि नहीं ? उन्होंने कहा, मस ने 


| 


|! 


है| 
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जैसा कभी महीं कहा। कितने दिन से अशान्त हैं? उन्होंने कहा कि सदा 
से अक्वान्त हूँ । 

अत नें कभी यह नहीं पूछा कि अशान्ति धोखा तो नहीं है। अभी सीन दिस 
से शात्त हुए तो मन कहता है, कहीं शान्ति धोखा तो नहीं हैं? बहुत अद्भुत 
अन है | अमर परमात्मा भी आपको मिल जाये तो मन कहेगा, पता नहीं, असली 
है था नकली---अगर मन मौजूद हो तो । इसीलिए परमात्मा मन के रहते मिलता 
नहीं । क्योंकि मन उसको बड़ी दिक्कत में डालेगा। मन को आनन्द भी मिल 
जाग्रे तो भी संदिग्ध होता है कि पता नहीं, है या नहीं । मन सम्देह सिर्भित करता 
है, झंकाएँ निभित करता है, समस्याएं निर्मित करता है, चिन्ताएँ मिर्सिस करता 
हैँ । फिर भी मन को इतने जोर से क्यों हम पकड़ते हैं? अगर मन सारी बीमारियों 
की जड़ है, जैसा कि समस्त जानने वाले कहते है, तो फिर हम मन को इतने जोर 
से क्यों पकड़े हुए हैं ? वहीं कारण है, जिससे ऋषि व्यंग्य कर रहा है। भत को 
हम इसलिए जोर से पकड़े हैं कि हमको डर है कि श्रगर सन नहीं रहा तो हम नहीं 
रहेंगे । असल में हमने जाने-अनजाने में मन को अपना होना समझ रखा है। 
तादात्म्य कर रखा है। समझ लिया है कि मैं मन हूं । जब तक आप समझेंगे 
कि मैं मन हूँ, तब तक आप समस्त बीमारियों को पकड़े बैठे रहेंगे, छाती से लगाये - 
बैठे रहेंगे । आप मन नही हैं । श्राप तो वह हैं, जो मम को भी जानता है, जो 
मन को भी देखता है, जो सन को भो पहुचानता है । पीछे हटना पड़ेगा थोड़ा 
मन से । थोड़ा दूर होता होगा । थोड़ा पार उठना पड़ेगा। जरा किनारे खड़े 
होकर मन की धारा को देखना पड़ेग/ कि वह रही मन की धारा । आप मन नहीं 
हैं, लेकिन समझा हमने यही है कि मैं सत हूँ । जब तक आप समझे है कि मैं मत 
हैं, तब तक आप सन को छोड़ेंगे कँसे ? बह तो प्राणघात्ती हो जायेगी बात । 
मन को छोड़ना मतलब मरना हो जायगा । ऐसे आप मन को नहीं छोड़ सकेंगे । 
मन को तो वही छोड़ सकता है, जो जान ले कि सें सन महीं हैँ । 

समाधि का पहला चरण यह अनुभव है कि मैं मन नहीं हूँ । जब यह अनुभव 
गहूरा होने लगता है और इतना गहरा हो जाता है कि यह आपकी स्पष्ट अनुभूति 
हो जाती है कि मैं मत नहीं हूँ, उसी दिन इस अनुभूति के पूर्ण होते द्वी मत तिरोहित 
हो जाता है । मन उस' दिन उसी तरह तिरोहित हो जाता है, जैसे किसी दिये का 
तेल चुक जाये । दिये का तेल चुक जाय तो भी थोड़ी देर बाती जलेगी । बाती में 
थोड़ा तेल चढ़ गया होगा इसलिए । लेकिन थोड़ी ही देर । बही स्थिति है ऋषि 
की । तेल चुक गया है । जाल लिया ऋषि ने कि मैं मन नहीं हूँ । लेकिन बाती 
में जो थोड़ा-सा तेज चत़ यया है उससे अभी ज्योति जस रहीं है। इस आजिरी 
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जलती और अन्तिम समय में बुझती ज्योति ते ऋषि कहता है कि तूने मुझे घोला 
विया था कि सदा साथ देगी और प्रकाश देगी । तेरा तो बुझने का क्षण आ गया ! 
अब मैं देखता हूँ कि तेल तो चुक गया है, कितनी देर जलेगा मेरा संकल्पात्मक मय ? 
अब तो साथे बात समाप्त हुई जाती है। लेकिन फिर भी मैं हें । तो अपने ही 
विदा होते सन को बह कह रहा है कि मैं था' और में शदा तुशते अलग था, लेकिन 
सत्ा सेंसे तुझे झपने साथ एक समझा । वही मेरी झान्ति थो | वही संसार था 
वही भावा थी । 
अपने से तो कह ही रहा है, मैंने आपसे कहा कि आपसे भी कह रहा है । 
शायद---शायद आपको भी ख्याल आ जाये । लोट के थोड़ा देखें तो शायद ख्याल 
आ जाये । थीस साल पहले लौट जायें, बच्चे थे । क्लास में प्रथम आने की कैसी 
आकांक्षा थी भारी । रात-रात नींद न आती थी। परीक्षा प्राणों पर संकट मालूस 
पड़ती थी । लगता था, सब कुछ इसी पर टिका है। आज न कोई परीक्षा रही, 
न क्लास रही । लौट कर याद करें, क्या फर्क पड़ा कि प्रथम आये थे कि द्वितीय, 
कि तृतीय, कि बिलकुल नहीं आये थे। क्‍या फर्क पड़ा ? आज कुछ याद 
भी नहीं आता । दस साल पीछे लौटें। किसीसे क्षगड़ा हो गया है, लगता 
है कि जीवन-मरण का सवाल है। आज दस साल बाद बात ऐसी हो गयी, 
जैसे पानी पर खींची गयी रेखाएँ मिट जाती हैं। किसीने राह में माली दे दी थी 
तो ऐसा लगा था कि अब कैसे बचेंगे ? बचे है भली तरह । गाली भी नहीं है, कुछ 
पता भी नहीं है, आज कोई याद भी नहीं आता । आज लौट कर वापस देखें, कितना 
मूल्य दिया था उस क्षण ! क्‍या आज उतना मूल्य रह गया है ? कुछ भी मूल्य नहीं 
रह गया । आज जिस चीज को मूल्य दे रहे है, ध्यान रखना कल इतनी ही निर्मुल्य 
हो जायेगी | इसलिए पझाज भी बहुत मूल्य मत देना। कल के अनुभव से आज भी 
मूल्य को खींच लेना । ऋषि समस्त अनुभवों के आधार पर कह रहा है कि तेरे 
ऊपर मैंने बहुत मूल्य दिया सकल्पात्मक मन । लेकिन आज आखिरी बिवा में 
तुझसे कहता हूँ कि घोखा था सब, वंचना थी, मूढ़ता थी । में तुझसे ऋलग था, अलग 
हैं। जब मन बिलीन होता है, उस क्षण में सब विलीन हो जाता है। क्योंकि मन के 
आधार पर ही सब जुड़ा है। मन जो है, वह न्यूक्यूलियस है । उसके ऊपर ही सारे 
जीवस का चाक घूमता है। इसलिए ऋषि कह रहा है, बायु वायु में लीन हो 
जायेगी, अग्नि अग्नि में लीन हो जायेगा, आकाश आकाश सें खो जायगा । सब 
जो ज़ायगा । क्योंकि वह जो जोड़ते वाला मन था, वही खो रहा है । 
बुद्ध को जिस दिन जाम हुजा, उन्होंने एक अद्भुत बात कही । जिस द्विन पहली 
बार उतका मन सिला और बह मल शुन्प दशा में श्रविष्ट हुए उस दिन उन्होंने भी 
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दीक ऐश्लौ ही बात कही, जैसी उपनिषद्‌ के इस ऋषि ने कही है । उन्होंने कहा कि 
मेरे मन, अंब तुझे बिदा देता हूँ । अब तक तेरी जरूरत थी, क्योंकि मुझे शरीररूपी 
चर बनाने थे । लेकिन अब सुझे शरीररूपी घर बनाने की कोई जरूरत न रही, 
अब तू जा सकता है । अब तक मुझे जरूरत थी तो मन के आचिटेक्ट को, मल के 
इंजीनियर को पुकारता पड़ता था। उसके बिना कोई शरीर का घर नहीं बन 
सकता । लेकिन आज तुझे बिदा देता हूँ, क्योंकि अब मुझे शरीर के बनाने की कोई 
जरूरत त रही । श्रव भुभे झपना परस निवास मिल गया है. अब मुझे घर 
बनाने की कोई जरूरत नहीं । अब मैं वहीं पहुँच गया हैँ, जो मेरा घर है । अब 
मुझे बनाने की कोई जरूरत न रही । अब मैं असुष्ट स्वरूप के घर में पहुँच गया 
हूँ । पहुँच गया हँ--स्वयं में, निजता में । अब तू जा सकता है । 


साधक के लिए ऐसे सूत्र कीमत के हैँ । कण्ठस्थ करने से फायदा नहीं है । 
हुदयस्थ करने से फायदा है । कण्ठस्थ कर लें, याद कर लें, रोज दोहरा दें, बासे 
पड़ जायेंगे । धीरे-धीरे अर्थ भी खो जायगा। धीरे-धीरे शब्द ही रह जायेंगे 
मुर्दा, अथंहीन । लेकिन अगर हृदय तक पहुँच जाये बात, समझ में आ जाय यह बात 
--कैवल बौद्धिक समझ नही, प्राणयत समझ में आ जाय कि सच ही यह मन सिवाय 
धोखे के और कुछ भी नहीं है तो आपकी जिन्दगी एक नयी यात्रा पर, एक नयी 
ऋत्ति में प्रवेश कर जायेगी । मैं यदि इन सूत्रों पर वोल रहा हूँ तो इसलिए नहीं 
कि ये सूत्र आपकी स्मृति में बैठ जायें, कि आप थोड़े ज्यादा ज्ञानवान्‌ हो जायें। 
नहीं, आप जरूरत से ज्यादा ज्ञानवान्‌ पहले ही हैं । आपके ज्ञान में बढ़ती की अन्न 
कोई भी जरूरत नही है । मैं बोल रहा हूँ इसलिए इन सूत्रो पर कि आपको जीवन 
की वास्तविकता का स्मरण आ जाय । रिमेंबरिंग आ जाय, यह होश आ जाय 
कि हम जैसे जी रहे हैं, कही ये सूत्र उस जीने के बाबत भी कोई प्रकाश डालते है । 


च्वांगत्से चीन मे एक फकीर हुआ । एक साँझ निकलता है एक मरघट से । 
किसीकी खोपड़ी पैर में लग जाती है । शिष्य उसके साथ हैं। च्वांगत्से खोपड़ी 
को उठा कर सिर से लगा कर बार-बार क्षमा माँगने लगता है कि मुझे माफ कर दे । 
है भाई, मुझे माफ कर दे ! 

उसके शिष्यों ने कहा, आप कैसी बात कर रहे है । हमने सदा आपको बुद्धिमान्‌ 
जाना । अब आप यह क्‍या पागलपन कर रहे है ? च्यांगत्से ने कहा, तुम्हें पता 
नहीं है, यहू छोटे लोगों का मरघट नहीं है, बड़े लोगों का मरघट हैं । यहाँ गाँव के 
जो बड़े आदमी हैं, वे दफनाये जाते है। उन्होंने कहा : कोई भी हो, बड़ा हर 
या छोटा हो, मौत सबको बराबर कर देती है । 


ख््न्शे छ् $ बन 


मात तो अहुत' कम्यूनिस्ट है---एकदर्म समान कर देती है ! 

पर च्यांगस्से ते कहा कि नहीं, माफी तो माँगनी ही पड़ेगी । अगर यहूं जादमी 
जिन्दा होता तो पता नहीं, आज मेरी क्या हालत होती। उन्होंने कहा, पर यह 
श्रादमी जिन्दा नहीं है। इसलिए तुम चिन्ता मत करों। पर च्वॉगस्से उस 
खोपड़ी को घर ले आया और अपने कमरे में, अपने बिस्तर के पास ही रखने लगा । 
जो भी आता, वहू चौंक कर देखता कि यह खोपड़ी यहाँ क्‍यों है ? च्यांगत्से कहता 
कि मेरा जरा पैर लग गया था । अब यह आदमी मर गया है, बड़ी मुश्किल है । 
अब माफी किससे माँगूँ ? तो इसकी खोपडी ले आया हूँ, रोज इससे माफी माँगता 
हैं कि शायद कभी सुनायी पड़ जाय । 

लोग कहते, आप कैसी बातें कर रहे है ! तो ज्वांगत्से कहता कि इसलिए भी 
इस खोपड़ी को ले आया हूँ कि इसे देखकर मुझे रोज ख्याल बना रहता है कि झाज 
नहीों, कल अपनी सी खोपड़ो किसो सरघट पर ऐसी ही पड़ो होगी । लोगों को 
ढोकरें लगेंगी। कोई साफी सी मांगेया तो हम माफ करने की हालत में भी नहीं 
होंगे। नाशज होने की तो बात झलग है। तो जिस दिन से इस खोपड़ी को 
लाया हूँ, अपनी खोपड़ी के वाबत बड़ी समझ पैदा हुई है । अब अगर कोई सेरी 
खोपडी को लात मार जाय तो मैं इस खोपड़ी की तरफ देख कर शान्त रहेगा । 

यह एक्जिस्टेंसियल अण्डरस्टैंडिग हुई । यह अस्तित्वगेत समझ हुई--बौद्धिक 
नहीं । इसका परिणाम हो गया । यह आदमी बदल गया | 

ऐसे ही यह सूत्र आपके हृदय तक पहुँच जाय और जब आप कोई कर्म कर रहे 
हों या कर्म की योजना बना रहे हो और मन कह रहा हो कि ऐसा करो, कि यह 
एलेक्शन आ रहा है, इसमें लड़ो और जीत जाओ, तो यह काम आयमा । जैसे यह 
सूत्र मोरारजी को दे देता चाहिए--अभी मन बड़े संकल्प कर रहा होगा । बह 
मरते दम तक करता चला जाता है संकल्प । हालाँकि किसी चीज से कुछ मिलता 
नहीं। अब मोरारजी डिप्टी-कलेक्टर से लेकर डिप्टी-प्राइम-मिनिस्टर तक की यात्रा 
कर लिये । उससे कोई हल नहीं हुआ । आगे भी कितनी यात्रा करें, कुछ हल नहीं 
होगा । पर मन हारे तो मुसीबत में डालता है, जीते तो मुसीबत में डालता है। 
मने की हालत जुआरी जैसी है। जुआरी हार जाय तो सोचता है, एक दाँग और 
लगा लूँ, शायद जीत जाऊँ । और जीत जाय तो सोचता है कि अब चुकना ठीक नहीं 
है, एक बाँब और लगा लूँ, जब जीत ही रहा हूँ । जीतता है तो भौर लगाता है, क्योंकि 
जीतने से आंश बढ़ जाती है। जब तक हार न जाय तब तक जीतना कहता है 
और दाँव लगा लूँ। हार जाय तो मन कहता है कि हार गये । हार के जौटना 
उचित है कहीं ? एक दाँव और देख लो । कौन जाने जीत हो जाथ ! 
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मन जुआरी की तरह है । इस सूत्र को स्मरण रखना । और जब सल दाँव 
लगागे की बात करे--हार-जीत की बात करे तब कहना कि हे सेरे संकल्पात्मक 
असम, अपने किये हुए का स्मरण कर। इससे कर्म के प्रति जो भारी लगाव है अह 
कोण होगा, और कर्ता होते को जो जड़ता है वह टूटेगी । और संसाधि की ओर कदम 
बढ़ सकेंगे । ध्यान की ओर यात्रा हो सकेगी । स्मरण रखें, मुर्ज्छा नहीं चलेगी । 
मन के साथ बेहोशी नहीं चलेगी । अगर आप बेहोश ही चले जाते हैं मन के साथ, 
मूच्छित ही चले जाते है मन के साथ, तो मन पुनरुकत करता रहेगा वही, जो उससे 
कल किया था । यह बात शायद आपके ख्याल में न हो कि आपका मन कोई नये 
काम नहीं करता । बस, उन्हीं-उन्हीं कामों को पुतरुक्त करता चला जाता है। कल भी 
ऋषध किया था, परसों भी क्रोध किया था । और मजा यह है कि परसों क्रोध करके 
भी पछताये थे कि अब त्‌ करेंगे । कल भी क्रोध करके पछताये कि अब न करेंगे । 
आज भी क्रोध किया है और आज भी पछतायेंगे कि अब न करेंगे । क्रीध भी 
पुराना है, पश्चात्ताप भी पुराना है । रोज वही दोहराये चले जाते हैं। भ्रगर 'कोध 
से छूटता हो तो रूम-से-कस पश्चाताप हो छोड़ दें। कहीं से तो पुराना टूटे । 
लेकित नहीं, क्रोध भी जारी रहेगा, पश्चात्ताप भी जारी रहेगा । वही-वही रोज 
दोहराता रहेगा । श्रादमी की पूरी जिन्दगी एक रिपीटीशन है । कोल्हू के बैल 
से भिन्न नहीं है । कोल्हू के बैल को भी शक पैदा होता होगा कि बड़ी यात्रा कर रहे 
हैं। क्योंकि आँखें तो बेंधी होती हैं और पैर चलते रहते हैं तो कोल्हू के बैल को 
भी ख्याल तो आता ही होगा कि कितना चल चुके ! ते मालूम पृथ्वी की यात्रा कर 
ली कि कहाँ पहुँच चुके ! मन भी कोल्हू के बैल की तरह चलता है वर्तुल में । 
वही कर रहे है आप रोज । अगर एक आदमी अपनी जिन्दगी की डायरी रखें, 
लेखा-जोखा रखे तो बहुत चकित होगा कि कहीं मैं मशीन तो नहीं हूँ ? बही-वही 
दोहराये चला जा रहा है ! वही सुबह है, वही उठता है, वही साँझ है ! अगर 
पति-पत्नी बीस साल साथ रह लेते हैं तो पति साँश को देर से लौट कर घर में क्या 
कंहेगा, पत्नी पहले से जानती है । बीस साल का अनुभव ! पति जो भी कहेगा 
उसका क्‍या परिणाम पत्नी पर होगा, वह पति जानता है। फिर भी पति वही 
कृहेगा और पत्नी वही कहेगी । 

इस तरह मन की यान्त्रिकता में जो डूब कर, मूच्छित हो कर चल रहा है, 
उसे कितने ही अवसर मिलें, वह सारे अवसर चूक जायगा । अबसर हमें कम नहीं 
मिलते । अवसर बहुत हैं। लेकित हम हर अवसर आखूक जाते हैं। हम अवसर 
चूकने में कुशल हैं। जिन्दगी रोज मौका देती है कि तुम तये हो जाओ, मत करो 
पुराना | लेकिन हम फिर पुराना करते हैं। यह होता है इसलिए कि अपने किये 
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हुए का स्मरण कर', यह सूत्र हमारे ख्याल में नहीं है। जब आप कल क्रोध करें 
तो क्रोध करने के पहले अपने मन से कहें कि हे मेरे मन, अपने पहले किये हुए क्रोधों 
का स्मरण कर! पहले दो क्षण रुक कर अपने पहले किये हुए क्रोधों का स्मरण कर 
लेना, फिर करघ करना । और मैं आपसे कहता हूँ कि आप कोध करने में असमर्थ 
हो जायेंगे । जब कल मन फिर वासना से भर जाय त्तव अपने मन को कहना 
कि है मेरे संक्ल्पात्मक मन, अपनी पहली की हुई बासनाओं का स्मरण कर। 
पहले उनका स्मरण कर लें | नयी यात्रा पर निकलने के पहले पुराने अनुभव को 
ख्याल में ले ले। नहीं, फिर आप यात्रा पर नहीं निकल पायेंगे। वासना वहीं 
ठिठक' कर खड़ी हो जायेगी | इतना होश काफी है संत को यान्त्रिकता को तोड़ 
देनें के लिए । 

ग्रजिएफ ने लिखा है अपने संस्मरणों में कि मेरा पिता मर रहा था । उसके 
एक वचन ने मेरी पूरी जिन्दगी बदल दी । मरता था पिता तब गुरजिएफ तो बहुत 
छोटा था। घर में सबसे छोटा लड़का था । वाप बहुत बूढा था। उसने सब बेटों को 
अपने पास बुलाकर कान में मरते वक्‍त कुछ कहा । सबसे छोटे बेटे को भी बुलाया । 
उससे कहा कि झुक, आ मेरे पास और एक बात तुझसे कह जाता हूँ. वह जीवनभर 
स्मरण रखना । मेरे पास तुझे देने को और कोई सम्पत्ति नही है। भोला लड़का, उसने 
कान झुका लिया । बाप ने उससे कहा कि एक बात का वचन मुझे दे दे कि जब भी 
कोई बुरा काम करने का सवाल उठे तो तू चौबीस घण्टे रूक कर करना । करना 
जरूर । लेकिन चौबीस घण्टे रुक जाना। बह भेरे से जायदा कर । क्रोध करना 
हो, बिलकुल करना । मैं मना नहीं करता हूँ । लेकिन बौवीस घण्टे रूक कर करना । 
किसीकी हत्या करनी हो, बिलकुल करना । लेकिन चौबीस घण्टे रुक कर करना । 
गुरजिएफ ने पूछा; लेकिन इसका मतलव क्या है ? उसके बाप ने कहा कि इससे 
तू अच्छी तरह से कर सकेगा । चौबीस घण्टे रुक जायगा तो ठीक रो नियोजना, 
योजना बना सकेगा। प्लानिंग कर सकेगा। और भूल-चूक कभी नहीं होगी 
यह मेरी जिन्दगी का अनुभव है । यह अनुभव मैं तुझे दिये जाता हूँ । 

गुरजिएफ ने लिखा है कि उस एक बात से मेरी जिन्दगी वदल गयी । क्योकि 
चौबीस घण्टे तो बहुत देर की यात हो गयी, चौबीस क्षण भी प्रगर कोई बुराई करने 
में ठहर जाय वो नहीं कर पाता हैं। क्रोध जब आपको आये आप घड़ी देखते लगें, 
और कहें कि एक मिनट घड़ी देख लूँ, फिर करूँगा । एक मिनट घड़ी का कॉटा 
देखें । जब सेकेंड का काँटा पूरा चक्कर लगा ले तब घड़ी नीचे करके क्रोध शुरू 
कर दें । आप क्रोध नहीं कर पायेंगे, क्योंकि इस साठ सेकेंड के बीच में पिछले किये 
हुए क्रोघों की सारी झलक और प्रतिबिम्ब लौट आयगा। वे सारे पश्चात्ताप, 
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बे सारी कसमें जो आपने खायीं थीं, वे सब निर्णय कि अब नहीं कहगा, वें सब 
दोहर जायेंगे । और आप असमर्थ हो जायेंगे क्रोध करने में । लेकिन बुराई 
करने में हम इतता नहीं रुकते । हाँ, भलाई करने में हम अरूर रुकते हूँ । 

एक मित्र को सनन्‍्यास लेना है । वह आज आये थे । कहने लगे कि मेरा जन्म- 
दिन आ रहा है, दो-सीन महीने बाद--तब । अगर क्रोध करना हो तो जन्म-दिन 
तक कोई नहीं रुकता । संन्यास लेता हो तो जन्म-दिन तक ! मैंने उनसे कहा कि 
पक्का है ? ऐसा तो नहीं होगा कि अगली बार तुम कहो कि मृत्यु-दिन जब आयेगा 
तब लूंगा ! और मम्म-दिन का भरोसा है कि बह सृत्यु-दिन नहीं बन जायगा ? 
एक पल का भी भरोसा नहीं है | लेकित भलाई को हम पोस्टपोन (स्थगित ) 
करते हैं । बुराई को हम तत्काल करते हैं कि कही ऐसा न हो कि समय चूक जाये 
और बुराई न हो पाये । 

नहीं, बुराई को स्थगित करना, भलाई को तत्काल कर लेना । क्योकि पल 
का भी भरोसा नहीं है। भलाई एक क्षण भी चूक गयो तो फिर जरूरी नहों कि 
करने का सौका सिलेगा। झौर पलभर भो बुराई के लिए रुक गये तो में कहता हूँ 
कि फिर कभी न कर पायेंगे । उतना रुकने में जो समर्थ है वह बुराई करने में असमर्थ 
हो जाता है । ध्यान रखें, एक पल बुराई को रोकने में जो समर्थ है वह बुराई करने 
में असमर्थ हो जाता है। वह बड़ा सामर्थ्य है--एक क्षण रुक जाने का सामर्थ्य । 
जब आँख में खून उतरने लगे और हाथ की मुट्टियाँ भिचने लगे तब एक क्षण क्रोध मे 
रुक जाने का सामथ्ये इस जगत्‌ में बड़े से-बडा सामर्थ्य है । इस सूत्र को इसीलिए 
ऋषि ने कहा है--खुद के व्यंग्य के लिए भी और आप सबके व्यंग्य के लिए भी । 
आप सबकी भी खूब हँसी है उसमे । 

आज के लिए इतना । 

दो-तीन बातें ध्यान के सम्बन्ध मे समझ ले । फिर हम ध्यान के लिए बैठेगे । 
और कह दूं सबसे पहले कि ध्यान को स्थगित मत करना, पलभर के लिए भी । 
यह मत सोचना कि कल कर लेंगे । ध्यान को करना अभी । दो-तीन बालें समझ लें 
फिर उठें, अभी बेठे रहें । 

एक तो जो लोग मेरे पीछ बैठ हैं, जिनको मैंने कल कहा कि पीछे बैठें । उनसे 
यह नहीं कहा है कि बैठे रहें । वे कुछ ऐसा समझ गये, मालूम होता है, कि बैठे 
रहो । नहीं, बैठकर करने को कहा है। मैंने पीछे लौट कर देखा तो मुश्किल मे 
आढ-दस लोग कर रहे थे, वाकी लोग बैठे हुए थे । बैठे होने से कुछ भी न मिलेगा । 
और कभी-कभी मुझे हैरानी होती है कि इतने लोग कर रहे है, इतने लोग आन्दोलित 
है, इतने लोग आनन्दमग्न होकर नाच रहे हैं, क्या आपके भीतर पत्थर है, हृदय नहीं 
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है, जिसमें जरा-सी भी कोई चहल-पहल नहीं होती ? इतने लोगों को आनन्दित 
देख आपका कोई रोयाँ नहीं कपता ? नहीं, मुझे लगता है, रोयौं तो कपता होगा । 
आप बड़े समझदार हैं। उसको दबा कर बैठे रहते हैं कि कहीं कप न जाय । 
कृपा करके अपने को छोड़ें । लेट गो ।' इतने शरीर जहाँ नाच रहे हैं, इतने लोग 
जहाँ मुक्त मन से, सरल चित्त से बच्चों जैसे सरल हो गये हैं, वहाँ अपनी कठोरता 
को लिये बैठे मत रहें । कठोरता को छोड़ें । झ्रान्दोलित हों । 

और ध्यान रखें, कुछ मित्रों को ऐसा ख्याल है कि जब अपने से होगा तब करेंगे । 
सो में से नब्बे प्रतिशत लोगों को अपने से हो जायगा, दस प्रतिशत लोगों को नहीं 
होगा । और दस प्रतिशत वे ही लोग हैं, जिनको समझदार होने का क्रम होता है । 
उनको कुछ तोड़ना पड़ेगा अपनी तरफ से । तो मैं आपसे कहता हूँ कि जिनको 
अपने से न होता हो, वे करना शुरू करें । दो क्षण करेंगे, तीसरे क्षण स्पोंटेनियस, 
सहज आविर्भाव हो जायगा | एक दफा झरना टूट जाय, गति आ जाय तो सहज 
स्फुरणा शुरू हो जाती है । आज तो एक दिन और बचा है, इसलिए मैं चाहूँगा कि 
कोई भी वंचित न रहे । इसलिए सारे लोग सम्मिलित हो + नीचे जो लोग खड़े 
है वह खड़े हो जायें । ऊपर से भी जिनको खड़े होकर करना है वह नीचे चले जायें । 


अग्ने नय सुपथा राये अस्मान 
विश्वानि देव वयुनानि विद्वान । 
युवोध्यस्मज्जुहुराणमे नो 
भूथिष्ठां तें नमउठक्ति विधेम ॥१८॥ 
है अग्ने ) हमें कर्म फरू सोग के दिए सन्‍्मार्ग से के चकू । दे देव | तू समरत 
शान और कर्मों को जानने बारा है। हमप पाछण्डपूर्ण पाों को नष्ट कर । हम तेरे 
किए अनेकों नमस्कार करते हें ॥९८॥ 


पबंतों से उतरते हुए झरनों को हमने देखा है। सागर की ओर बहती हुई 
नदियों से हम परिचित है । जल सदा ही नीचे की ओर बहता है---और नीची 
जगह, और नीची जगह खोज लेता है । गड्ढ़ों में ही उसकी यात्रा है। अधोगमल 
ही उसका मार्ग है । उसकी प्रकृति है नीचे, और नीचे, और नीचे । जहाँ नीची 
जगह मिल जाये बहीं उसकी यात्रा है। अग्नि बिलकुल ही उल्टा है । सदा ही 
ऊपर की तरफ बहुता है । ऊध्बंगामी उसका पथ है। आकाश की ओर ही दौड़ता 
चला जाता है। कहीं भी जलायें उसे, कैसे भी रखें उसे, उल्टा भी लटका दें दिये 
को तो भी ज्योति ऊपर की तरफ भागना शुरू करती है । अग्नि का यह ऊध्यैगमन 
अति प्राचीन समय में ही ऊरध्बंगामी चेतनाओं को झयाल में आ गया था । चेतना 
दोनों तरह से बह सकती है। पानी की तरह भी और अग्नि की तरह भी ! 
साधारणत: हम पानी की तरह बहते हैं। साधारणत: हम भी नीचे गड्ढे और 
सड़्ढे खोजते रहते हैं। हमारी चेतना नीचे उतरने को रास्ता पा जाय तो हम 
ऊपर की सीढ़ी तत्काल छोड़ देते है । साधारणत: हम जल की तरह हैं। होना 
जाहिए अग्नि की तरह कि जहाँ जरा-सा अबस्तर मिले ऊपर बढ़ जाने का, हम 
नीजे की सीढ़ी छोड़ दें। जहाँ जरा भी सौका भिले पंख फैला कर आकाश की 
तरफ उड़ जाने का, हम तैयार रह । 

अग्नि इसलिए प्रतीक बन गया, देवता बन गया । ऊध्वंगमन की जिनकी 
अभीष्सा थी, ऊपर जाने का जिनका इरादा शा, आकांक्षा वी जिनकी निरन्तर 
श्रेष्ठतर आयामों में प्रदेश करने की, उनके लिए अस्नि प्रतीक बन गया, देवता 
बन गया । एक और कारण से अग्नि प्रतीक बना और देवता बना । जैसे ही 
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व्यक्ति ऊपर की यात्रा पर निकलता है, ऊपर की यात्रा साथ ही साथ भीतर की 
यात्रा भी है । और ठीक बसे ही नीचे की यात्रा साथ ही साथ बाहर की यात्रा 
भी है। गहरे अर्थो में बाहर और नीचे पर्यायवाची हैं। भीतर और ऊपर पर्याव- 
वाची हैँ। जितने भीतर जामेंगे, उतने ऊपर भी चले जायेंगे। जितने बाहर 
जायेंगे उतने नीचे भी चले जायेंगे । या जितने नीचे जायेंगे उतने बाहर चले 
जायेंगे और जितने ऊपर जायेंगे उतने भीतर चले जायेंगे । अस्तित्व की दृष्टि 
से ऊपर और भीतर एक ही अर्थ रखते है । भाषा की दृष्टि से नहीं, अनुभव की 
दृष्टि से बाहर और नीचे एक ही अर्थ रखते हैं । वे पर्यायवाची है । जिन लोगों 
ने भी ऊपर की यात्रा करनी चाही, उन्हें भीतर की यात्रा करनी पड़ी । और 
जैसे-जैसे भीतर प्रवेश हुआ, वैसे-बैसे अन्धेरा कम हुआ और ज्योति बढ़ी, प्रकाश 
बढ़ा । अच्धकार क्षीण हुआ और आलोक बढ़ा। अग्नि इसलिए भी प्रतीक 
बने गया--अन्तर्यात्रा का । 

और भी एक कारण से अग्नि प्रतीक बन गया और उसका स्मरण बड़ी ही 
श्रद्धा से किया जाने लगा । अग्ति की एक और खूबी है, उसका एक और स्वभाव 
है | शुद्ध को बचा लेता है, भ्रशुद्ध को जला देता है । डाल दे सोने को तो अशुद्ध 
जल जाता है, शुद्ध निखर आता है। तो अग्नि परीक्षा बन गया--अशुद्ध को 
जलाने के लिए और शुद्ध को बचाने के लिए । अग्नि-परीक्षा, वस्तुतः कोई सीता 
को किसी अग्नि में डाल दिया हो, ऐसा नहीं है । अग्नि-परीक्षा एक प्रतीक बन 
गया । वह प्रतीक हो गया इस बात का कि अग्नि उसको जला देगा, जो अशुद्ध 
है और उसे बचा लेगा, जो शुद्ध है। वह अग्नि का स्वभाव है। शुद्ध को बचा 
लेने की उसकी आतुरता है। अशुद्ध को नष्ट कर देने की उसकी आतुरता है । 

बहुत कुछ है, जो अशुद्ध है, हमारे भीतर । इतना ज्यादा है कि सोने का तो 
पता ही नहीं चलता । कहीं होगा छिपा हुआ । कोई ऋषि कभी घोषणा करता 
है स्वर्ण की । हम तो मिट्टी और कचरे को ही जानते हैं। कोई ज्ञानी कभी 
पुकारता है कि भीतर स्वर्ण भी. है तुम्द्ारे ) हम तो खोजते हैं, तो ककड़-पत्थर 
के सिवाय कुछ पाते नहीं हैं । तो स्वर्ण को भी अग्नि में डालता है। स्वर्ण को 
पर्नि में डालना हो तप का झर्य है। तप ताप से ही बना है, अग्नि से ही बना 
है । तप का अथे ऐसा नही है कि कोई धूप में खड़ा हो जाय तो तप कर रहा है । 
तप का अर्थ है कि अन्दर इतनी अग्नि से गुजरे कि उसके भीतर जो भी अशुद्ध है, 
बह जल जाय और जो भी शुद्ध है, वह रह जाय । 

अग्नि में एक-दो बाते और ख्याल मे ले लेनी जरूरी हैं, तब उसके दिव्य रूप 
का स्मरण करता आसान हो जायेगा । तब उस ऋषि की बात समझनी सुविधा- 
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जनक हो जायेगी कि हे देवता, हे अग्नि, मुझे सन्‍्मायें पर ले लत । यहू ख्याल में 
आ सकेगा कि अग्नि से ऐसी प्रार्थना क्यों की जा सकी । अग्नि को देखा है । 
पानी को भी देखा है । पानी कितने ही नीचे उत्तरे, मौजूद रहता है । पहाड़ से 
उतर आये खाई में तो भी मिट नहीं जाता । अग्नि उठता है आकाश की तरफ, 
लेकिन जरा ही उठा कि बिलीन हो जाता है। असल में जो सी ऊपर को तरफ 
जत्वेगा, बहु बिलीन भी होगा । वह विलीन भी होता जायेगा । वह प्रतिपल 
लीन होगा । जल्दी ही उसकी अस्मिता खो जायेगी, वहू नहीं होगा । आकाश 
के साथ एक हो जायेगा । अग्नि थोड़ी दुर तक ही दिखायी पड़ता है । अग्नि 
का पथ थोड़ी दूर तक ही दृश्य है, फिर अदृश्य हो जाता है । आप देख भी नहीं 
पाते कि गया, शून्य में स्लो सया। पानी कितना ही नीचे उतरे, मौजूद रहेगा । 
नोचे को यात्रा पर अस्मिता सोजूद हो रहेगी । और अगर बहुत नीचे उतर जाय 
तो पानी बर्फ बन जायगा । और अगर अहकार बहुत नीचे उतर जाये तो पत्थर 
की तरह सख्त हो जायेगा । 

ध्यान रखें, जितना नीचे उतरते हैं, उतना अहंकार मजबूत, फ्रोजन, सद्त, 
क्रिस्टलाइज होता है। जितने ऊपर जाते हैं, उतना विरल, क्षीण, विलीन | 
भग्नि की ज्योति को देखते रहें । थोड़ी देर में पता चलेग्रा कि गया । कहाँ गया ? 
बुद्ध से ठीक उनके महानिर्वाण के समय में कोई पूछता है कि जब आप नही होंगे--- 
अभी थोड़ी देर बाद आप कहते हूँ, आप नही हो जायेंगे, तो फिर आप कहाँ होंगे ? 
तो बुद्ध कहते है, (बिये को देखना । झोर जब दिये को क्योति ध्राकाश में खो जाये 
तो पूछना कि ज्योति कहाँ चलो गयी । ऐसे ही मैं भी थोड़ी देर में खो जाऊंगा । 
अब आ गयी है वह घड़ी, जहाँ से ज्योति महाआाकाश में लीन हो जायेगी ।' 

एक और भी गहरा रहस्य अग्नि के साथ है। और वह रहस्य यह है कि 
अग्नि सब कुछ जला देता है । सब कुछ जलाता है और अन्त में स्वयं को भी जला 
लेता है। ईंघन को जलाता है, फिर इंघत जल जाता है, तो अग्नि बचता नहीं 
ईंधन को जला कर । ईंसन जसा---अ्रश्ति भी जल यया। सब कुछ जल जाता 
है। भन्ततः झम्ति परछे बज महां रहुतर । झग्लि भो खो जाता है। दूसरे को 
जला कर जो बज रहे तब तो हिंसा है। लेकिन दूसरे को विलीन करके जब स्वयं 
भी कोई लीन हो छाये शो प्रेम है| दूसरे को जला कर कोई बच रहे तो वायलेंस 
है। लेकिन दूसरे को शूम्य करके स्वयं भी शून्य हो जाय तो प्रेम है--तो ही प्रेम 
है। तो अम्नि दुश्मन नहीं है इंधन का, प्रेमी है। सहीं तो इंश्न को तो जला 
डालता और खुद बच जाता । जलाता ही इसलिए कि खुद बच जाय । लेकिल 
नहीं, ईंश्वन को जला कर स्वयं भी जलता है और शान्त हो जाता है । मजे को बात 


है कि ईंधन तो जल कर भो पीछे राज की तरह जय रहता है, ध्र्ति उतना भी 
नहों दल रहता। इतना शुद्ध हैं कि पीछे कोई रा नहीं छोड़ता । भसल में 
राख अशुद्धि से बनती है। अग्नि शुद्धतम अस्तित्यमाक्ष है। पीछे कुछ रूपरेखा 
भी नही छूठती । 

ये सारे ख्याल, ये सारी स्मृतियाँ जिन ऋषियों को आयीं, वे किसी प्रतीक की 
तलाश में थे । बड़ी कठिन खोज है । भीतर जो घटित होता है, साधक को उसके 
लिए बाहर प्रतीक खोजना बड़ी कठिन खोज है। अब तक जो श्रेष्ठतम प्रतीक 
खोजा जा सका है, वहू अग्ति है। वह चाहे पारतियों के मन्दिर में सतत जलता 
हो, चाहे ऋषियों के यज्ञ मे जलता हो । चाहे हवन में जलता हो, चाहे मन्दिर 
के दिये में जलता हो । लेकिन अब तक जो श्रेष्ठतम प्रतीक खोजा जा सका है, 
निकटतम भीतर की घटना के, ऊध्बंगभन की घटना के, बह अग्नि है । इसलिए 
अग्नि को देवता कह सके वे लोग । 


देवता किसे कहते हैं ? देवता सिर्फ उसे नहों कहते जो दिव्य है, क्योकि 
इस अर्थ में तो सभी देवता हूँ । सभी कुछ दिव्य है, क्योंकि सभी कुछ दिव्य से 
निकला है। साधारणतः शब्दकोश में खोजने जायेंगे तो देवता का अर्थ होगा-- 
जो दिव्य है--वन हूं इज डिवाइन । लेकिन दिव्य तो सभी है । किन्‍्हीं को पता 
होगा, किन्‍्हीं को पता नहीं होगा । दिव्य कौन है, जो नहीं है । पत्थर भी दिव्य 
है। वृक्ष भी दिव्य है। नदी, पहाड़, आकाश, सभी दिष्य हूँ । कण-कण विव्य 
है। फिर देवता का यह मतलब नहीं हो सकता कि जो दिव्य है । क्ष्योंकि दिव्य 
तो सभी हैं। फिर विशेष रूप से किसीको देवता कहने का क्या अर्थ है ? देवता 
कहने का अर्थ है, जो दिव्य हे इतना ही नहीं, जो विष्य की झोर ले जाता है। 
जो दिव्य की ओर उन्मुख करता है, वह देवता है । जो दिव्य की ओर फिराता है, 
जो दिव्य की ओर ईंगित करता है, जो दिव्य की ओर इशारा करता है, जो दिव्य 
की ओर रुख को मोड़ देता है, जो दिव्य की ओर गति दे देता है, वह देवता है । 
इसीलिए तो ऋषि कह सके कि गुरु देवता है। और कोई कारण नहीं है । दिव्य 
तो सभी हैं। इसलिए जहाँ-जहाँ से दिव्यता की ओर इशारा मिल सके, वह सब 
देवता हो गया । अगर आकाश की तरफ देख कर निराकार का स्मरण आ जाय, 
तो आकाश देवता हो गया । हमें कठिनाई होती है। जो लोन पढ़ते हैं आज 
वेद को, उन्हें बड़ी कठिनाई होती है कि आकाश देवता है, इन्द्र देवता है, सूरज 
देवता है ! यह सब क्या पागलपन है ! और जब पश्चिम के लोगों ने पहली 
बार वेद के अनुवाद किये, तो उनको बड़ी कठिनाई पड़ी । उन्होंने कहा, यह 
पाथीइज्म है। यह सर्वेश्वरवाद है । हर चीज में देवता को देखने की वृत्ति है । 
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लेकिन नहीं, ऐसा नहीं है । जहाँ से भी दिष्यता का स्मरण मिलता है, जहाँ से 
भी चोट पड़ती है, आघात पड़ता है, भोर हृदय की वीणा के तार हंकृत हो जाते 
है और विव्य की ओर यात्रा शुरू होती है, वही देवता है । देखें आकाश को थोड़ी 
देर तक । देखते-देखते-देखते आकार क्षीण होगा, निराकार प्रयाड़ हो जायगा। 
तो निराकार की ओर आकाश ने इशारा किया । तो क्या इतने कृतध्त होगे कि 
धन्यवाद भी न देंगे कि हे देवता, धन्यवाद । तूने निराकार फी ओर स्मरण दिलाया । 
अग्नि को देखते रट्टू बैठ कर । यज्ञ का वही अर्थ था। हवन का वही अर्थ था । 
करना उतना महस्वपूर्ण नहीं है हवन मे कि आप फुछ कर रहे है। क कुछ दाल 
रहे है कि नहीं डाज़ रहे हूँ । यह सब उतना महत्वपूर्ण नही है, बल्कि अग्नि क॑ 
निकट बैठ कर, अस्ति का ऊध्वेगमद की यात्षा के साथ आत्मसातू होना महत्वपूर्ण 
है । आग भागी जा रही है ऊपर की तरफ, उसकी लपट खोयी जा रही हे महा- 
शुल्य मे । आप भी उसके पास बैठ कर एकाग्रचित्त हो, ध्यानमग्न हो, उस लपट 
के साथ एक हो भाग रहे हैं, खो रहे हैं, शून्य मे जा रहे हैं । तो फिर अग्नि देवता 
हो गया । 

जहां से भी दिव्यदा की ओर इशारा है, पुकार है। जहाँ से भी दिव्यता 
की ओर भीतर की प्यास को चोट है। जहाँ से भी दिव्यता की ओर भीतर सोये 
हुए बीज को तोड़ने की चेष्टा है, वहीं देवता है। इसलिए ऋषि कहता है कि 
है देव, हे अग्नि, मुझे सन्‍्मार्ग पर ले चल । मुझे कुछ पता नहीं कि क्‍या रास्ता 
है ? मुझे कुछ भी पता नहीं । मुझे यह भी पता नहीं है कि क्या शुभ है, क्‍या 
अशुभ है ! मैं अज्ञानी हूँ । तू मुझे ले चल । एक बात यहाँ बहुत गहरे मे ख्याल 
में ले लेगे जैसी है, वह यह है कि जिसने यह पुकारा कि मुझे सन्‍्मार्ग कौ तरफ ले; 
चल---मह पुकार ही सन्मार्ग की तरफ जाने का मूल ह्ाधार बन जाती है । यह 
पुकार साधारण नहीं है, यह पुकार बहुत असाधारण है । क्योंकि हमारी प्रत्येक 
बृत्ति, हमारी पत्येक वासना, हमारी प्रत्येक इच्छा असद्‌ मार्ग की तरकू ले जाती 
है। उसके लिए प्रार्थना नहीं करनी पड़ती है। उसके लिए पुफारना भी नहीं 
पड़ता । उसके लिए प्रकृति ने हमें काफी उपकरण दिया है, वह अपने-आप हमें 
ले जाती है। नीचे की तरफ उंतरना हो, तो किसी पुकार की, किशी प्रार्थना 
की कोई भी जरूरत नहीं है । अन्धरे की तरफ जाना हो, तो प्रकृति आपको ले 
ही जाती है । ले हो जा रही है। आण्के ही अपने कर्म लिये जा रहे हैं। आपकी 
ही अपनी आदतें और संस्कार लिये जा रहे हैं । सब लिये जा रहा है । यह बड़े 
मजे की बात हैं कि जज तक पृथ्वी पर फिसीने यह प्राथंना नहीं की कि दे प्रभु, 
मुझे असद्‌ मार्ग पर ले चल । इसमें प्रभु की फोई जरूरत नहीं पड़ी । आदमी 
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खुद ही काफी समर्थ है। इसमें प्रभु की सहायता की कोई भी जरूरत नहीं है । 
इससें तो प्रभु को भी ध्रसद्‌ मार्ग पर ले जाना हो तो झभादमो ले जा सकता है । 
और बड़े मजे की बात है कि असद्‌ मार्ग बहुत संकटपूर्ण है । फिर भी कोई प्रार्थना 
नहीं करता । करनी चाहिए | कि मैं असद्‌ मार्ग पर जा रहा हूँ, हे प्रभु ! 
सहायता करना, सुरक्षा करना । असद्‌ मार्ग बहुत संकट की अवस्था है। बहुत 
पीड़ा में, बहुत दुख में जाना है । बहुत विक्षिप्तता में, पागलपन में उतरना है । 
अपने ही हाथों उपद्रव को निमंत्रण है । तो प्रभु की सहायता माँगनी चाहिए कि 
मेरा ख्याल रखना, लेकिन कोई नहीं माँगता । क्योंकि प्रत्येक जानता है कि 
हम पर्याप्त हैं। हम ही निपट लेंगे । आदमी असद्‌ में इतना समर्थ है, लेकित 
जहाँ सनन्‍्मार्ग का सवाल है, जहाँ सद्‌ की यात्रा है, वहाँ आदमी अचानक पाता है 
कि असमर्थ हूँ । उसकी असमर्थता का कारण है ! सारी वासनाएँ उसे खीचती 
है नीचे की तरफ और कोई बिल्टइन, कोई प्रकृति की तरफ से दी गयी ऐसी 
वासना नहीं है, जो उसे सहज ऊपर की तरफ ले जाती हो । अगर बह कुछ न 
करे और खड़ा रहे तो अपने-आप नीचे जाता रहेगा । अगर वह कुछ न करे, खड़ा 
रहे तो अपने-आप उतरता रहेगा ) उतार से, ढलान से नीचे लुढ़कता रहेगा । 
प्रकृति की कशिश काफी है, वह उसे खींचती जायेगी नीचे और नीचे और नीचे । 
ओर हर कदम पर लगेगा कि और थोड़ा नीचे उतर जाऊं । ये पूरे प्राण कहेगे 
कि और थोड़े नीचे उतर चलो । और सुख है नीचे । अगर दुख पा रहे हो, तो 
इसीलिए पा रहे हो कि कुछ और थोड़े नीचे नही उत्तर पा रहे हो । 


तथाकथित ईमानदार आदमी मुझे मिलते हैं, तो वह कहते हैं कि देख रहे 
हैं आप, बेईमान कितना सुख उठा रहे है ? तथाकथित ईमानदार कहता हूँ मैं 
उन्हें । क्योकि जिसको बेईमान में सुख दिखायी पड़ता है, वह ज्यादा देर ईमानदार 
रह नहीं सकता । गहरे में तो होगा ही नहीं ॥ और अगर ईमानदार दिखायी 
पड़ता है, तो सिर्फ भयभीत होगा, इसलिए दिखायी पड़ता है । बेईमान होने के 
लिए भी साहस चाहिए । बेईमान होने के लिए भी हिम्मत चाहिए । वहू हिम्मत 
उसमें नहीं है । कमजोर आदमी है, कायर है । बेईमानी कर नहीं सकता, लेकिन 
बेईमान रस ले रहे हैं, बेईमान सफल हो रहे हैं, बेईमान सुख पा रहे हैं', यह जरूर 
उसकी पूरी वासमाएँ उससे कहे जा रही है कि तू चूक रहा है । नीचे की पुकार 
सब ओर से है । भीतर से भी प्रकृति का सारा उपकरण कहता है, नीचे उतरो । 
क्यों ? क्योंकि जितने श्राप नीजे उतरते हैं, उतना प्राकृतिक हो जाते हैं। जितना 
ऊपर उठते हैं, उतना प्रकृति के अतीत होते है, उतने प्रकृति के पार होते है । 
स्वाभाविक है कि प्रकृति कहें कि और नीचे उतर आओ, यहाँ बहुत बिश्वाम है । 
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अगर बिलकुल पत्थर हो जाओ तो पूरा विश्राम है । उतर आजी,,छोड़ दो चेतना । 
चेतना ही तुम्हारा दुख है । वृत्तियाँ कहती हैं, वासनाएँ कहती हैं कि छोड़ दो 
चेतना । चेतना ही तुम्हारा दुख है, मूच्छित हो जाओ । इसलिए आदमी शराज 
खोजता है, नशे खोजता है । बेहोश होने की हजार तरकीरें खोजत़ा है कि उतर 
जाये नीचे, और नीचे । तो नीचे उतरने का तो पूरा इन्तजाम है, ऊपर उठने का 
कोई इन्तजाम नहीं है। और ऊपर उठे बिना कोई आनन्द नहीं, कोई शान्ति 
नहीं । यह दुविधा है। कहें कि यह ह्यमन पैरोडाक्स, यह हामत डायलेमा 
है । यह मनुष्य का हंद्व है कि नीचे जाने का सब उपाय है शोर ऊपर जाये बिना 
कोई उपाय नहीं है। ऊपर पहुँचे बिना कोई प्रयोजन सिद्ध नहीं होता । कोई 
अर्थ सिद्ध नहों होता । नीचे जाने के लिए सब सुविधाएँ उपलब्ध हैं, ऊपर जाने 
के लिए कोई मार्ग नही । और ऊपर जाये बिना सिवाय भटकाव के कुछ हाथ 
में लगता नही । तो ऐसी असहाय अवस्था है आदमी की, ऐसी हेल्पलेसनेस । 
इस हेल्पलेसनेस से उठती है प्रार्थना | इस श्रसहाय श्रवस्था के बोध से उठतो 
है प्रार्थना | तो ऋषि कह रहा है कि हे देवता, मुझे सन्‍्मार्ग की तरफ ले चल । 
ऐसा नहीं है कि कोई देवता आपको सन्‍्मागें की तरफ ले जायगा । यह भी समझ 
ले । क्योकि उससे बड़ी प्रान्तियाँ फैली हैं। ऐसा नहीं है कि कोई देवता आपको 
सन्‍्मार्ग की तरफ ले जायगा । सन्मार्ग की तरफ तो जाना है आपको ही । लेकिन 
यह प्रार्थना आपको जाने में समर्थ बनायेगी | यह प्रार्थता आपके भीतर एक 
द्वार तोड़ेगी । आपके भीतर यह प्रार्थना अगर सघन हो जाय, घनीभूत हो जाय, 
अगर प्यास और पुकार बन जाय और रोयाँ-रोयाँ चिल्लाने लगे, श्वास-श्वास 
कहने लगे कि ले चल मुझे भ्रभु, हे दिव्य अग्नि, मुझे ले चल ऊपर, जहाँ सब खो 
जाय, मै भी खो जाऊँ, वही रह जाय, जो मैं नहीं था, तब था, और जब मैं नहीं 
रहेगा तब रहेगा । यह प्रार्थना--देवता नहीं कोई, यह प्रार्थना ही जब झ्ापके 
भीतर सधन होनी शुरू होती है, तो भ्रापको सन्मार्ग पर ले जाने का कारण बनती 
है । क्योकि हम वही चले जाते हैं, जहाँ हम जाने की तीम्र आकांक्षा पैदा करते 
है। हमारे जिचार ही हमारे कृत्य बन जाते हैं ।? 

एडिगटन ने एक बहुत अद्भुत वाक्य लिखा है और एडिंगटन जेस आदमी 
ने लिखा हे, इसलिए और अद्भुत है । एडिगटन पिछले पचास वर्षों के श्रेष्ठतम 
वैज्ञानिको मे एक है । तोवुल ग्राइज विनर है । जीवन के अन्तिम समय में अपने 
रंस्मरणों मे लिखा है कि जव मैने वैज्ञानिक खोज शुरू की और जब मैं युवा था, 
तो मे सोचता था, जगत्‌ वरतुओ का समूह है । लेकित जैसे-जैसे मैं खोज में गहरा 
गया ओर जैसे-जैसे मैंने प्रकृति के रहस्यों का साक्षात्कार किया, अच मैं अपने जीवन 


के अन्त में ठेस्टामेण्ट करता हूँ, इस बात की बसीयत करता हूँ कि द युनिवर्स रिजे- 
म्बल्स मोर ए थाट दैन ए थिग । यह जो विश्व है, यह एक विचार की तरह ज्यादा 
है, बजाय एक वस्तु की तरह ! रिजेम्बल्स मोर ए थाट, एक विचार की भाँति 
ज्यादा । 

बुद्ध ने धम्मपद के पहले वचन में कहा है, तुम जो सोचोगे, वही हो जाझोगे । 
इसलिए सोच-समक्ष कर सोचना । क्योंकि कल किसी और को जिम्मेदार नहीं 
हहरा पाओगे। और जो तुम आज हो गये हो, वह तुमने जो कल सोचा था, उसका 
परिणाम है। हमारी ही नासमज्िियाँ फलीभूत हो जाती हैं। हमारे ही गलत 
भाव सघन होकर जाचरण बन जाते हैं । हमारे ही विचार केन्द्रीभूत होकर जीवन 
बन जाते हैं। उठती है विचार की सूक्ष्म तरंग, चल पड़ी यात्रा पर, आज नहीं 
कल वस्तु बन जायेगी । सभी वस्तुएँ विचार के सघन रूप हैं---कण्डेंस्ड थाट । 
हम जो हैं, हमारे विचार का फल हैं । तो अगर कोई प्रार्थना इतनी सघन हो जाय 
कि प्राण का रोयाँ-रोयाँ कम्पित होने लगे, हृदय की घड़कन-धड़कन आन्दोलित 
होने लगे । रात के स्वप्न भी उससे प्रभावित हो जायें, दिन की विचारणा भी 
उसमें डूबे । रात की निद्रा में भी वह आपके प्राणो में सरकने लगे । वह आपके 
जीवन की धुन बन जाय तो परिणाम जा जायगा। कोई देवता नहीं आयगा 
आपकी सहायता को । लेकिन, दिव्य जहाँ-जहाँ हमें दिखायी पड़ता है, उससे 
की गयी प्रार्थना हमें तैयार करेगी । इस भेद को समझ लेना जरूरी है । अगर 
आपके ख्याल में यह है कि हम प्रार्थेता करें और निश्चित हो गये, क्योकि देवता 
सम्हालेगा । जैसा कि अधिक लोग समझ बैठे हैं कि ठीक है, हमने प्रार्थना कर 
दी, अब काफी ओब्लाइज कर दिया देवता को । काफी अनुग्रह किया कि हमने 
प्रार्थना कर दी । बाकी तुम करो । न करो, तो कल हम शिकायत लेकर खड़े 
हो जायेंगे । अगर और बिलकुल न किया तो कल हम कहेंगे कि कोई देवता नही 
है । सब झूठ है। नहीं, प्राथंना का यह अर्थ नहीं है कि हम किसी और पर छोड 
रहे हैं काम । प्रार्थना का यही अर्थ है कि हम प्रार्थना के बहाने--प्रार्थना एक 
डिवाइस है--हम प्रार्थना के बहाने श्रपने रोयें-रोयें तक को फर्पित कर रहे हैं । 
और ध्यान रहे, प्रार्थना सर्वाधिक रोओं तक प्रवेश पाती है । अगर कोई पूरे 
भाव से प्रार्थना में रत हो जाय तो कण-कण शरीर का पुकारने लगता है । कोई 
विचार इतना गहरा नहीं जाता, जितनी प्रार्थना गहरी जाती है। कोई वासना 
भी इतनी गहूरी नहीं जाती, जितनी प्रार्थना जाती है, लेकिन प्रार्थना करने की 
क्षमत्ता हो तब । 


ऐसी कोई भी वासना नहीं है जिसके बाहर आप न छूट जाते हों । आप 


बाहर छूट ही जाते है। सेक्‍स जैसी वासता, जो कि गहनततम वासना है, उसके भी 
बाहर आप छूट जाते है । उसके भीतर ही आप पूरे नहीं होते । उसके भी आप 
बाहर होते हैं। कोई हिस्सा---गहन हिस्सा तो चेतना का बाहर ही रह जाता 
है । काम-बासना में भी ज्यादा-से-ज्यादा शरीर प्रवेश करता है। जो बहुत 
कामातुर हैं, उनके मन का छोटा-सा हिस्सा प्रवेश करता है । लेकित चेतना और 
आत्मा तो बिलकुल बाहर रह जाती है । टोटल आप उसमें नहीं हो पाते । वही 
तो काम-बासना की पीड़ा है। कामवासी मन कहता है कि पूरा हसमें दूब जाऊेँ 
और रस ले लूँ, लेकिन पूरा कभी डूब नहीं पाता । हमेशा पाता है डुबा, नहीं 
डूब पाया । गया एक सीमा तक, और वापस लौट आया । डूबने का क्षण आया 
था कि टूटने का क्षण आ गया । प्रार्थना श्रकेली एक घटना है, जिसमें हझ्ादमी 
पूरा डूब पाता है--पूरा । जिसमें कुछ भी आहर शेष नहीं रह पाता प्रा्पता 
करने वाला भी बाहर शेष नहीं रह जाता, तभी प्रार्थना पूरी होती है । अगर 
प्रार्थना करते बाला मौजूद है और प्रार्थना आप कर रहे हैं, तो प्रार्थना एक बाहरी 
कृत्य है । वह आपको छुयेगा नहीं । आप अछूते रह जायेंगे । लेकिन प्रार्थना 
इतनी गहरी हो सकती है, द्वो जाती है, कि भ्रार्थना करने वाला पीछे बचता ही 
नहीं । प्रार्थना ही बचती है । तब उस प्रार्थना के आन्दोलन में, उस प्रार्थना के 
कम्पन मे घटना घटती है और सनन्‍्मार्ग की यात्रा शुरू हो जाती है । पूरा रुख 
बदल जाता है । नीचे की यात्रा की तरफ से चेहरा फिर जाता है, ऊपर की तरफ 
चेहरा हो जाता है । भ्रग्नि को इसीलिए पुकारते हैं कि वह ऊध्वंगामी है । प्ररिति 
को इसीलिए पुकारते हैं कि वह ह्रशुद्धि को जला देने वाला है। झग्नि को इसीलिए 
पुकारते हैं कि उसमें कोई प्रस्मिता नहीं है, वह बहुत जल्दी झाकाश में लीन हो 
जाता है । जद कोई प्रार्थना से भरता है पुरा तो झणग्लि की एक लपट यन जाता 
है--ए फ्लेम, भ्रौर एक ऐसी लपट, जिसमें धुझ्लाँ नहीं होता । पहले तो होता है । 
पहले जब कोई प्रार्थना शुरू करता है, तो अग्नि सीधी नहीं होती, धुआँ बहुत होता 
है । क्योंकि ईंधन हमारा बड़ा गीला होता है । जितनी ज्यादा वासनाएँ होती 
हैं, उतना ईंधन गीला होता है । जैसे लकड़ी पर पानी पड़ा हो, तो आग लग भी 
जाय तो धुआँ ही धुआँ पैदा होता है। इसलिए घबड़ा मत जाना । प्रार्थना की 
यात्रा पर निकले व्यक्ति को पहले अग्नि का साक्षात्कार नहीं होता, धुएँ का ही 
साक्षात्कार होता है । क्योंकि हमारे पास इंधन बहुत गीला है । इसलिए दूसरी 
बात ऋषि ने उसमे कही है कि मेरे पिछले किये हुए जो कर्म है, उनको भी तू 
जला दे । क्‍योंकि वे पिछले किये हुए कमे ही हमारा ईंधन है। और वे बड़े 
गले है । 


बन श्र छ्0 


कर्म सूखा कब होता है और गीला कब होता है ? किस कर्म को गीला कहें 
और किस कर्म को सूखा कहें ? 

सूखा कर्म अगर हो तो ऊपर की यात्रा बड़ी आसान हो जाती है, क्योंकि वह 
दौक ईंधन बन जाता है । और गीला कर्म अगर हो ठो ऊपर की यात्रा मुश्किल हो 
जाती है, क्योकि गीला ईंधन कैसे जले । धुआँ ही पैदा होता है। जिस कर्म को 
करके झाप उसके बिलकुल बाहर हो जाते हैं वह कर्म सूखा होता है। जिस कर्स 
को करके भी झाप उसके भोतर जुड़े रह जाते हैं वह गीला होता है । जिस कर्म को 
करते समय आप साक्षी हो पाते हैं, विटनेस हो पाते हैं, वह सूखा हो जाता है और 
जिस कर्म को करते वक्‍त आप साक्षी नही हो पाते, कर्ता बन जाते है, वह गीला हो 
जाता है । जिस कम को करते वक्‍त अहंकार खडा हो जाता है और कहता है, मैं कर 
रहा हूँ, वह कर्म गीला हो जाता है। जिस कर्म को करते वक्‍त आप कहते हैं, परमात्मा 
करवा रहा है, प्रकृति करवा रही है, मैं तो देख रहा हूँ । ऐसा कहते ही नहीं है, 
ऐसा जानते है, ऐसा जीते है, ऐसा अनुभव करते है तो कर्म सूखा हो जाता है। 
जिनके पास सूखे कर्मों का ईंधन है उनकी जीवन की ज्योति, उनकी जीवन की लपट 
तत्काल ब्रह्म में छलाँग लगा लेती है । जिनके पास गीले कर्मों का ईंधन है, उन्हें 
कठिनाई होती है। ऋषि जानता है कि बहुत कर्म गीले हैं। हम सबके बहुत 
कर्म गीले हैं । 

तो एक तो कर्म को सूखा करने की कोशिश करना । क्योकि अकेली प्रार्येना 
से कुछ भी न होगा । कर्म को सूखा करने की कोशिश करना | श्रतीत के कर्मों से 
अपने भ्रहंकार को तोड़ लेना । श्राज के कर्मों से तो तोड़ हो डालना । प्राने वाले 
कल के कर्मों से तो भ्पने को जोड़ना हो मत । ऐसे कर्म सूखे हो जायेगे। और 
अगर प्रार्थना की लपट जोर से पकड ले तो प्रार्थना की अग्नि उन्हें जला देगी, 
भस्मीभूत कर देगी । लेकित आप यह स्मरण सदा ही रखना कि कोई और आकर 
आपकी प्रार्थना को पूरा नहीं कर जायगा । आपकी प्रार्थना के करने में ही आप 
बदल जाते हैं । प्रार्थना करना हो रूपान्तरण है। रूपान्तरण पीछे से आता नही । 
प्रार्थना में ही फलित हो जाता है । इसलिए प्रार्थना का फल मत देखना, प्रार्थना 
स्वयं फल है। प्रार्थना करके चुपचाप भूल जाना | श्रार्थना स्वयं ही फल है । 
आप कर सके, यही बड़ी बात है। लेकिन हमारे ख्याल गलत हैं। हम सोचते है कि 
प्राथेना कर दी हमने, अब कोई प्रार्थेता को पूरा करेगा । तो अब हमें प्रतीक्षा करनी 
है । हमने कर दी, अब हमें प्रतीक्षा करनी है । 

प्रार्थंवा बहुत जीरव॑त क्रिया है--आग ही जैसी । प्रार्थना के तीन पहलू हैं, 
बह मैं आपको कह दूँ तभी ख्याल में आ सकेगा । एक, जब आप प्रार्थना करते हैँ 


तब आप अहंकार को विदा देते हैं । क्योंकि सरहुंकार के रहुते पर्चा नहीं हो सरतो 4 
जब ऋषि कहता है, है अग्नि, हे देवता, सुझे सन्‍्माये दिखा, क्योंकि मुझे कुछ पता नहीं, 
तब उसने अपने अहँकार को जिंदा दे दी। जब जैक आपका अहूंकार है, आप 
प्रार्थना न कर पायेंगे । जब आप प्रार्थना करेंगे तब आपको अहंकार की बिदा देनी 
पड़ेगी । प्रार्थना झ्पती ह्ाधिलिटी, भ्रपनी विनश्नता की पूर्ण स्वीकृति है। आप 
प्रार्थना नहीं कर सकते, प्रायंता करने में आपको मिटता पड़ेगा । आप मिटेंगे 
तो ही प्रार्थना हो सकेगी । तो पहली बात, प्रार्थना करना इस बात की सूचना है 
कि मैं अपनी हंबुलनेस को, अपनी विनम्रता को स्वीकार करता हूं । अपनी असहाय 
अवस्था को, हेल्पलेसनेस को स्वीकार करता हूँ । कहता हूँ, मुझसे कुछ नहीं हो 
सकता है । घोषणा करता हूँ कि मैं कुछ भी करने में सम्थे नहीं । मैं अंग्रीकार 
करता हूँ कि जो भी मैंने किया वह नीचे ले गया । जो भी मैंने किया उससे मैं उलझा 
और उलझन में पड़ा । मेरा किया हुआ ही मेरा नक॑ बन गया है । मेरे किये हुए 
कर्मो के जाल ने ही मेरी छाती के ऊपर पत्थर रख विये हैं । अब मैं और नहीं करता, 
अब मैं कहता हूँ, हे देवता, हे प्रभु, भ्रब तु हो कर । अब तू मुझे ले चल । फिर भी 
मैं कहता हूँ कि इसका यहू मतलब नहीं कि देवता आपको ले जायगा । यह प्रार्थना 
ही अगर पूरे हृदय से की गयी और अहंकार निःशेष हो गया तो ले जायेगी । यह्‌ 
प्रार्थना ही ले जागेगी । तो पहला सूत्र; अहंरार नहीं ॥ 

दूसरा सूत्र; अपने पर भरोता बहुत कर लिये । एक आदमी फकीर इकहादे 
के पास जाकर कह रहा था : आई एम ए सेल्फमेड मैन । मैं एक ऐसा आदमी हूँ, 
जिसने खुद ही अपने को निर्मित किया है। इकहादे ने उत्तकी बात सुनी, श्राकाश की 
तरफ हाथ जोड़े और कहा, है परमात्मा, बहुत-सी जिम्मेदारियों से तू मुक्त हो 
गया--यू आर फ्री आफ मच रिस्पांसबिलिटी । यह आदमी सेल्फसेड हैं, यह 
अच्छा है। नहीं तो मैं यही सोच रहा था कि हे भगवन्‌, ऐसे-ऐसे आदमी तू कैसे 
बना देता है ! लेकिन तू सेल्फमेड है, तेरी बड़ी कृपा है। कम-से-कम भगवान्‌ 
अपराधी होने से बच गया । नहीं तो जिम्मा भगवान्‌ पर ही जाता । हम सब 
अपने पर बहुत भरोसा करते है । हममें से अधिक लोग अपने को सेल्फमेड मानते 
हैं। अपने को सेल्फमेड मानता, अपने को अपने द्वारा निर्मित मानना वैसे ही है, 
जैसे कोई अपना बाप होने की कोशिश करे। करते हैं सप्री लोग । पूरी जिन्दगी यही 
चेष्टा है कि हम सिद्ध कर दें कि हम अपने बाप हैं। या ऐसी' चेष्दा है कि कोई 
अपने जूते के बन्द को पकड़ कर अपने को उठाने की कोशिश करे। करते हैं हम | 
थक जाते है, बन्द दूट जाते हैं, हाथ-पैर टूठ जाते हैं ।॥ कोई उठा नहीं पाता अपने 
को । जूते के बन्द से पकड़ कर अपने को उठाना ! अपने पर भरोसर छोड़ना 
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झ्रार्यमा हैं। छोड़ें यह भरोसा कि मैं खुद ही उठा लूंगा । छोड़ें यह भरोसा कि 
मैं खुद ही खोज लूँगा । छोड़ें यह भरोसा कि सन्मार्ग मैं बना लूँगा, पहुँच जाऊँगा । 
छोड़ें यह भरोसा कि मन्दिर की यात्रा मुझसे हो सकती है। फिर भी मैं कहता हूँ, 
यात्रा शापते हो होगी । कोई और यात्रा करवाने वाला नहीं है। लेकिन इस 
अरोसे के छोड़ते ही यात्रा शुरू हो जाती है। यह भरोसा ही बाधा है। जटिल 
मालूम पड़ेगा थोड़ा-सा । जटिल जरा भी नहीं है। यह भरोसा ही बाधा है | अपने 
पर भरोसा छोड़ें । और अपने पर भरोसा छोड़ते ही आपकी ऊर्जा मुक्त हो जाती 
है । अपने पर भरोसा छोड़ते ही आपकी ऊर्जा परमात्म-प्रतिष्ठित हो जाती है । 
अपने पर भरोसा छोड़ते ही श्राप हो देवता हो जाते हैं। कोई और अग्नि देवता 
नहीं है, जो आपको ले जायगा। आपके ही भीतर छिपा हुआ अग्नि काफी है ! 
आपके भीतर ही दिव्यता काफी छिपी है, वही यात्रा शुरू कर देगी । 

लेकिन जितना ही अहंकार उतनी ही वह दिव्यता संकुचित हो जायगी । 
जितना अहंकार उतना उस दिव्यता को मार्ग नहीं मिलता। जितना अहंकार 
उतने ही द्वार-दरवाजे बन्द । जितना अहंकार उतनी ही वह दिव्यता लाख उपाय 
करे तो ऊपर नहीं जा सकती । क्‍योंकि अहंकार पत्थर की तरह गले में लटका 
होता है। और अहंकार डुबाता है नदी में | छोड़ें भरोसा । उस पत्थर को, 
जिसको गले में बाँधे हैं, उसे अलग करें । आप तैर जायेंगे । आप ही तैर जायेंगे । 
कभी आपने देखा है, तदी में एक बड़ी अद्भुत घटना घटती है । लेकिन हम अंधे 
हैं, हम कुछ देखते नहीं हैं । नदी में जिन्दा प्रादमी डूब जाते हैं, सुर्वा तर जाते हैं । 
मुर्दा बड़ा अद्भुत है । जिन्दा तो डूब गया और मुर्दा ऊपर है । मुर्दे को जरूर कोई 
सीक्रेट पता है, जो जिन्दे को पता नहीं है। कोई राज, कोई रहस्य, कोई कुंजी 
तैरने की, पानी की छाती पर होने की, न डूबने की । मुर्दे को डुबा दे नदी तो हम 
जानें ! मुर्दे को कोई नदी नहीं डुबा पाती । बड़े-बड़े सागर नहीं डुबा पाते । 
मुर्दा लहरों पर आ जाता है । राज क्‍या है ? मुर्दे को कौन सी बात पता है, जो 
जिन्दों को पता नहीं ? मुर्दे को कुछ पता नहीं है । सिर्फ मुर्दा नहीं है । वही राज 
है । और जब कोई जिन्दा रहते हुए मुर्दे की तरह हो जाता है तो डूबना असम्भव 
है। नीचे उतरना असम्भव है। तैर जाता है। कोई देवता नहीं तैरा जाता, 
आपके अहंकार का पत्थर ही हट जाता है तो आप हल्के हो जाते हैं, बेटलेस हो जाते 
है, निर्भार हो जाते हैं। फिर कोई डुबाये भी तो कंसे डुबाये ! डूबते हम अपने 
हाथों से हैं। अपने पर भरोसा ही डुबाता है। अपने अहंकार का ही आग्रह 
डुबाता है । मैं ही सब कर लूँगा, बस, यात्रा हो गयी तर्क की । एक ही यात्रा हो 
पायेगी, नरक पहुँच जायेंगे । इसलिए ये प्रार्थनाएँ बड़ी अदभुत है । 


ध्यान रहे, सेरी अपनी कठिनाई है । जब मैं इस ऋषि की प्रार्थना को अदुभुत 
कहता हूँ तो आए जो प्रार्थताएँ घरों में करते रहते है, चाहे ईशावास्य पढ़ कर ही 
करते हों, उनको अद्भुत नहीं कह रहा हैँ । थे बिलकुल बोस हैं । अग्नि जलाये 
हुए जोश बैठे हैं, हवन-कीतेन कर रहे है--बिलकुल नामसेंस है ! कोई अथे तहीं, 
कोई अभिप्राय नहीं । क्योंकि कहीं भी तो यह जो अग्नि को जला कर जैठा हुमा 
आदी है, रुपान्तरित नहीं होता, वही तो प्रमाण है, और तो कोई'प्रसाण नहीं है । 
जिन्दगीभर से एक' आदमी हवन कर रहा है, चालीस साल से हवत कर रहा है, 
आदमी वही का वही है । कहीं कोई फर्क नहीं पड़ा । हवन हुआ ही नहीं । एक 
आदमी रोज मन्दिर जा रहा है, मस्जिद जा रहा है, रोज प्रार्थना कर रहा है, रोज 
जा रहा है। आदमी वहीं का वही है। मस्जिद को भला थोड़ा-बहुत नुकसान 
पहुँचा हो, उनको कोई नुकसान नहीं । सस्जिद भला उनसे डरने लगी हो कि ये 
सज्जन चालीस साल से परेशान कर रहे हैं, लेकिन वह जरा परेशान नहीं हैं। वह बही 
के वही हैं । नहीं, प्रार्थना हो नहीं रही है। मस्जिद में प्रवेश नहीं हो रहा है, मन्दिर 
में प्रवेश नहीं हो रहा है। वह प्रवेश इतना स्थूल नहीं है, जैसा हम सोचते हैं । 
ऋषि की प्रार्थना को मैं कह रहा हूँ कि सार्थक है । बड़ी विनम्र है । बड़ी सरल है, 
बड़ी सहज है । है अग्नि, ले चल मुझे सन्मार्ग पर, क्योंकि मुझे पता लहीं । बस, 
इतना जो कह सके पूरे भाव से, है आकाश, ले चल मुझे निराकार की तरफ, क्योंकि 
मुझे पता नहीं । और अचानक आप पायेंगे कि मार्ग खुल गया । जिसने कहा; 
मुझे पता नहीं, उसके ज्ञान का सार्य खुला । जिसने कहा; मैं अशानी हूँ, उसने शान 
की तरफ पहला कदम उठाया । जिसने कहा; मैं ज्ञाती हें उसने कहीं और 
थोड़ा रंध्र-वंध रहा हो, मकान में कोई छेंद-बेंद रहा हो, जहाँ से रोशनी आ 
जाय, उसको भी बन्द किया । 

प्रार्थना सिर्फ अज्ञान की ही नहीं, असहाय अवस्था की भी स्वीकृति है । 
अज्ञानी ही नही हैं, बड़े असहाय हैं । कोई कूल नहीं दिखता, कोई किनारा नहीं 
दिखता, कोई नाव नहीं दिखती, कुछ नहीं दिखता । सागर अमन्त दिखता है । 
गहराई भयंकर है । सामथ्य नहीं है बिलकुल । आँख बन्द करके समझे चले जाते 
हैँ कि ताव में हैं--कागज की नावें हैं! आँख बन्द करके समझे चले जाते हैं कि 
ठीक है, तट पर खड़े हैं । बड़ी असहाय है अवस्था--बिलकुल हेल्पलेस । प्रार्थना 
में अशान की स्वीकृति है, साथ ही स्वीकृति है इस बात की कि मैं असहाय हूँ ! 
कोई उपाय नहीं, निरुपाय हूँ । झोर जिसने यह को धोषणा कि में मिशपाय हें, 
उसके हाथ झाया उपाय । यह निद्षाय होने को घोषणा हो उपाय है । यह 
्रसहाय होते की पूर्ण स्वीकृति ही परम सहारे को उपलब्ध हो जाता है । जिसने 
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छोड़ा झपमे को, उसने पाया प्रभु को ! जिसने कहा, अब॑ से तू ही कला तो मैं 
अलूगा, तू ही उठा तो मैं उदूँगा, अब तू जहाँ ले जाय वहीं मैं जाऊंगा | जिसने इतनी 
सरलता से अनकण्डीशनल, बेशर्त समर्पण से, सरेण्डर से, अनन्त के प्रति शञापन 
किया, उसके भीतर का द्वार खुला । ये प्रार्थनाएँ द्वार खोलने की धुंजियाँ हैं। 
में छोटी-छोटी प्रार्थनाएँ बड़ी गहरी हैं । ये बड़ी दूरयामी हैं । 
इस प्रार्थना को स्मरण रखें । उठते, बैठते, सोते, चलते, क्षणभर को मौका मिले 
तो कहें अपने से, नही कुछ जानता हैँ, प्रतहाय हूँ । प्रभु, तू ले चल । फिर भी मैं 
कहता हूँ, जोर देकर कहता हूँ कि कोई आपको ले जाने वाला नहीं जायेगा । यह 
प्रार्थना ही आपको ले जायेगी । आप ही समर्थ हो जायेंगे प्रार्थना के करते ही । 
प्रार्थना शक्षित है, बड़ी महत्‌ शत्ित है । छोटे-से अणु में अगर विराट ऊर्जा छिपी 
है तो छोटी-सी प्रार्थना में अनन्त अणुओं से भी ज्यादा विराट ऊर्जा छिपी है । करें 
आर देखें । तत्क्षण परिणाम है, ततक्षण । एकदम हलके हो जायेंगे । पंख निकल 
आयेंगे और उड़ने की तैयारी हो जायेगी । भार गया, भार है ही हमारी अस्मिता 
में, अहुंकार में, इगो में ॥ और हम ऐसे कुशल हैं कि हम प्रार्थना तक से अहंकार 
को भर लेते है। देखें, मन्दिर से एक आदमी प्रार्थना करके लौटता है तो चारो तरफ 
देखता लौटता है कि पापी जा रहें हैं, क्योंकि वह प्रार्थना करके आ रहा है। 
मुहम्मद ने एक दिन एक युवक को कहा कि कभी मेरे साथ प्रार्थना को चल। 
मुहम्मद ने कहा था तो वह टाल न सका । जैसे कि मैं आपसे कभी कहता हूँ तो 
आप नही टाल पाते । नहीं टाल सका । मुहम्मद ने कहा था तो सोचा कि चलो, 
नहीं मानता, चले चलें । पहुँच गया सुबह । मुहम्भद तो नमाज में खड़े हो गये, 
बह भी अपना कुछ-कुछ गून-गुन करता रहा खड़ा होकर । गुन-गुत ही कर सकता 
था । मुहम्मद बड़े बेचैन हुए कि इस आदमी को गलत ले आये । लेकिन अब कोई 
उपाय न था | नमाज पूरी की, वापस लौटे । सुबह का वक्‍त है, गर्मी के दिन हैं । 
लोग अभी भी सोये हुए है । उस युवक ने मुहम्मद से कहा, देखते हैं हजरत, 
इन लोगों का क्या होगा ? नमाज का वक्‍त, अभी तक बिस्तरों पर पड़े हैं ! 
क्या ख्याल है आपका ? ये लोग नरक जायेंगे ? 
मुहम्मद ने कहा, भाई, ये कहाँ जायेंगे मुझे पता नहीं, मुझे वापस मस्जिद जाना 
है । उसने कहा, क्‍या हो गया आपको ? उन्होंने कहा, मेरी पहली नमाज तो 
बेकार गयी । तुझे मैंते नुकसान पहुँचाया । नमाज न करने के पहले तू कम-से- 
कम विनज्न था, कम-से-कम इनको पापी नहीं समझता था । यह तो और उपद्रव 
हो गया । तू मुझे माफ कर और दुबारा मस्जिद मत आना । और मैं जाऊँ, फिर 
से नमाज पढ़, पहली समाज तो बेकार गयी। मैंने तुझे नुकसान ही पहुँचाया 


मस्जिद के जाकर । तेरी अकड़ और भारी हुई + प्रार्थना से अक्कड़ टूंट्सी चाहिए । 
तो बह और भारी ही गयी । 

विलक, चंदन-वंदन लगा कर देखा, मादमी बसा अकड़ कर खलता है। 
चोटी-वोदी बढ़ा कर देखा आदमी ! जैसे परमास्मा से कोई लाइसेंस उनको मिल 
गया है । वे कुछ सग्रे-सम्बन्धी हो गये और भाई-भतोजों में अब उत्तकी गिनती है 
परमात्मा के । अब वे सारी दुनिया को नके भेजे बिला नहीं मानेंगे । भागा भी 
अहंकार को भर जाती है तो आदमी अद्भुत है । थालाकी की कोई सीमा नहीं है । 
ब्रार्थना की शर्ते ही प्रहंकार-बिर्तर्जन है । घामिक आदमी कह भी न स्केया अपने 
मुँह से कि मैं प्रामिक हूँ । क्योंकि इतने अधर्म का उसे बोध होगा अपने में कि बह 
कहेगा कि मुझसे अधामिक और कौन है ? घाभिक आदमी कह भी न सकेगा कि 
मैं पुण्यात्मा हूँ । क्योंकि पृष्य में भी उसे पाप की रेखा दिखायी पड़ेंगी, अहंकार 
खड़ा हुआ दिखायी पड़ेया । वह कहेगा, मुझसे पापी ओर कौन ? इसलिए वह 
ऋषि कहता है कि न मालूम कितने कर्म किये हैं, जो भारी पढ़ेंगे । न मालूम कितने 
पाप किये हैं, जो भारी पड़ेंगे । योग्य तो मैं बिलकुल नहीं हूँ । पात्न तो मैं बिलकुल 
नहीं हूँ, दावेदार में हो नही सकता । क्ल्ेम मैं कर नहीं सकता कि मुझे मिल जाय । 
सिर्फ प्रा्सना कर सकता हूँ । 

ध्यान रहे । इसलिए तीसरा सूक्ष आपसे कहता हूँ; भाना दावा नहीं है । 
क्लेम नहीं है। पात्रता की घोषणा नहीं है, अपाबता की स्वीकृति है। में कुछ 
हकदार हूँ, ऐसा भाव भी आ गया तो प्रार्थना विबाक्त हो गयी । मैं हकदार तो बिल- 
कुल नहीं हैँ । इसीलिए प्रार्थना करने वाले को जब मिलता है कुछ तो यह कहता 
है, तेरी कृपा से मिला, मेरी योग्यता से नहीं। इसलिए प्रार्थना करने वालों ने प्रभु- 
प्रसाद शब्द खोजा है । वह कहते हैं, जो मिलता है वह प्रभु-प्रसाद है। डिवाइन 
ग्रेस है। हम कहाँ पात़ थे। हमसे ज्यादा अपात् तो खोजना मुश्किल था 
फिर भी मैं कहता हें कि मिलता है आपकी पात्रता से । आपकी अपात्नता से नहीं 
मिलता । लेकित झपती अ्पाजता का बोध ही प्रार्थना को पात्ता है । अपनी 
अपात्तता का बोध ही प्राथेना की पात्नता है। अपने ता कुछ होने का बोध ही 
प्रार्थना का दावा है ! दाबा न करना ही प्रार्थना का रहस्य है। प्रार्थना भेजती है, 
ने आये तो हस कहेंगे कि हम इस योग्य कहाँ थे कि आये । आ जाय तो हम कहेंगे 
उसकी करा है । यथ्यत्ति उसकी कृपा से नहीं मित्रता, क्योंकि उसको कृपा शव पर: 
बराबर है। अगर उसकी कृपा से मिलता हो तो इसका मतलब यह हुआ कि वहाँ 
भी भाई-भतीजावाद कुछ चलता होगा । क्योंकि एक आदमी ने घण्टे बसा कर 
मन्दिर में प्रार्थना कर ली और कहा कि हे भगवन्‌, तू प्रतित-पात्रन है, कि तू महान्‌ 


है। जैसे कोई राजा के दरबार में कुछ कह देता हो और राजा प्रसन्त हो जाता हो । 
ऐसे ही लोग प्रार्थना किये चले जाते हैं कि शायद परमात्मा प्रसल् हो जाय । इसलिए 
हमने सब प्रार्थनाएँ राजाओं के दरबारों में बोले गये बचनों के आधार पर नि्ित 
की हैं-"दरबारी ! और दरवारी भी कहीं कोई प्रार्थना हो सकती है ? खुशामदें- 
खुशामद को संस्कृत में कहते हैं स्तुति । खुशामद है सब । नहीं, परमात्मा महान्‌ 
है, यह नहीं कहना है, यह तो खुशामद हो जायेगी । मैं कुछ नहीं हूँ इतना निवेदन 
काफी है । तू महान्‌ है, यह नहीं । क्योंकि मैं कितना ही महान्‌ कहें, मुझ शुद्र स्ले 
तेरी महानता की घोषणा भी नैसे हो सकेगी । और मेरे द्वारा बतायी गयी तेरी 
महानता कितनी महानता होगी ! और मैं कितना तुझे नाप पाऊँगा ! कितली 
हैरी महानता का हिसाब लगा पाऊँगा ! नहीं, तेरी महानता के लिए मेरे पास कोई 
मापदण्ड नहीं हो सकता, मैं अपनी छुद्रता को ही माप लूँ उतना काफी है। इतना 
ही मैं कह पाऊ प्रार्थना के क्षण में कि मैं कुछ भी नहीं हैं, काफी है । 

उसकी कृपा से नहीं मिलता कुछ, यह मैं पुतः आपसे कह दूँ । यद्यपि जब भी 
'किसीको मिलता है तो वह जानता है उसकी कृपा से मिला है । जब भी किसीकों 
मिला है तो उसने घोषणा को है हृदयपूवेक नाच कर गाँव-गाँव ख़बर कर दी है 
लोगों को कि उसकी कपा से मिला है । उसका प्रसाद है। यद्यपि उसकी कृपा से 
किसीको कुछ नहीं मिलता है । क्योंकि कुषा तो यही कर सकता है जो प्रक्ृपा भो 
कर सकता हो । उसकी कृपा तो शाश्वत है । उसकी कृपा तो बरस ही रही है । 

बुद्ध कहते थे, बरस रहा है अमृत, लेकिन कुछ हैं, जो अपने घड़ों को उल्टा रखे 
बैठे हैं। जिस दिन घड़ा सीधा होगा कोई उस दिन अमृत बरसने लगेगा, ऐसा 
नहीं है। अमृत तो उस दिन भी बरस रहा था, जिस दिन आप घड़ा उल्टा किये थे । 
वहाँ भी बरस रहा था, जहाँ कोई घड़ा न था । कोई आप पर विशेष कृपा नहीं 
हो जायेगी, कि जब आप अपनी मटकी सीधी करेंगे तो कोई अमृत आप पर 
बरसने आ जायगा कि चलो इसकी मटकी सीधी है, बरस जायें ! अ्रमुत तो बरस ही 
रहा है। परमात्मा की कृपा उसका स्वभाय है । अस्तित्व का अमृत उसका 
स्वभाव है । यह बरस ही रहा है। वह सतत बरस रहा है। हमारी मटकी 
उल्टी हम रखकर बेठें हैं। 

अहंफार मटकी को उल्टा रखकर बैठता है और भरने की कोशिश करता है । 
मंटकी को सीधी रखने का मतलब है, मैं ना कुछ हूँ, इसकी घोषणा । जब मटकी 
सीधी होती है, तो उसके भीतर का खालीपन ही तो प्रकट होता है, और क्या प्रकट 
होता है ? जब मटकी उल्टी होती है, तो खालीपन छिपा होता है, और क्या 
होता है ? उल्टी मटकी अपने भरे होने का भ्रम पैदा कर लेती है, क्योंकि खालीपन 
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दिखायी नहीं पड़ता है, एम्पटीनेस दी होती हैं । इसलिए तो हम मटकी को उल्टा 
रखे रहते है। सीधी होकर मटकी को पता चलता है कि मैं तो सिवाय खालीवपन 
के और कुछ भी नहीं हूँ । सिर्फ एक जगह हूँ, जिसमें कुछ भर सकता है । भरा 
हुआ मुझमें कुछ भी नहीं है । जिसने जाना कि मैं ना कुछ हूँ, उसकी मटकी हो 
गयी सीधी । जिसने अपनी सटकी की सीधी, गया प्रार्थना में । कृपा बरस रही 
है, बहू भर जायेगी । जब भरेगी, तब वह कहेगा कि उसकी कृपा । यद्यपि आप 
मटकी सीधी न करते तो उसकी कृपा हो नहीं सकती थी । आपकी ही क्पा है 
कि आपने मटकी सीधी रखी । प्रपने पर कृपा करना प्रार्थना है। अपने पर 
करुणा करना प्रार्थना है । अपने पर ऋर होना अहंकार है । अपने साथ ज्यादती 
करना अहंकार है। अपने साथ हिंसा करना अहंकार है । 

सुबह के लिए इतना ही । 

अब हम चलें, कृपा करें, मटकी सीधी रखें । ७ 


३» पूर्णमवः पूर्णमिद पृर्णात्यूण॑मुदच्यते । 
पूर्णल्य पूर्णमादाय पृर्णमेबाबशिष्यते ॥। 
# शान्ति: ध्ान्ति: शान्ति: । 
४ बह पूर्ण है. और यह भी पूर्ण है; स्योंकि पूर्ण से पूर्ण को दी उत्पत्ति होतो 
है। तथा पूर्ण का पूर्णत्व ठेकर पूर्ण ही बच रहता है ६ 
& शान्ति, शान्ति, शान्ति 


जीवन का शाश्वत नियम है, जहाँ से होता है प्रारम्भ, वहीं होती है परिणति । 
जो है आदि, वही है अन्त । जीवन के इसी शाश्वत नियम के अन्तर्गत ईशाबास्य 
जिस सूत्र से शुरू होता है, उसी सूत्र पर पूर्ण होता है। इसके अतिरिबत और 
कोई उपाय नहीं है । सभी यात्राएं वर्तुल में हैं--द फटे स्टेप इज द लास्ट आलसोी । 
जो ऐसा समझ लेते हैं कि पहला कदम आखिरी कदम भी है, वह व्यर्थ की दोड़- 
धूप से बच जाते हैं। जो जानते हैं कि जो प्रारम्भ है, वही अन्त भी है, दे व्यर्थ 
की चिन्ता से बच जाते हैं । पहुँचते है हम वहीं, जहाँ से हम चलते हैं। गाता 
का जो पहला पड़ाव है, बही यात्रा को भ्रन्तिम मंजिल है। इसलिए बीच में हम 
बिलकुल आनन्द से चल सकते हैं। क्‍योंकि अन्यथा कोई उपाय नहीं है। हु 
जहाँ नहों पहुँचेंगे जहां हम नहीं थे । हम वहाँ पहुँचने की कितनी ही चेष्टा करें, 
हम वहाँ नहीं पहुंचेंगे, जहाँ हम नहीं थे । हम बहीं पहुँचेंगे, जहाँ हम थे । इसे 
ऐसा समझें कि हम वही हो सकते हैं, थो हम हैं ही । अन्यथा कोई उपाय नहीं 
है । थी हममें छिपा है, बही प्रकट होगा, और जो प्रकट होगा, बह वापस लुप्त 
हो जायगा | बीज वृक्ष बनेगा, वृक्ष फिर बीज बन जाते हैं। ऐसा जीवन का 
शाश्वत नियम्र है। इस नियम को जो समझ लेते हैं, उनकी चिन्ता क्षीण हो जाती 
है । उनके त़िविध् ताप शान्त हो जाते हैं । कोई फिर कारण नहीं है । न दुछ 
का, न सुख का । दुखी होने का कोई कारण नहीं है, क्योंकि हम अपती मंजिल 
अपने साथ लेकर चलते हैं । सुखी होने का कोई कारण नहीं है, बसोंकि हमें ऐसा 
कुछ भी नहीं मिलता, जो हमें सदा से मिला हुमा ही नहीं है । 

इस मंहानियम की सूत्रना के लिए ही शुरू होता है ईशायास्य जिस सम्त्न से, 
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उसी मन्छ पर पूरा होता है। बीच में हमने जो यात्रा की, ये भी उसी मन्त्त तक 
पहुँचने के अलग-अलग द्वार थे | प्रत्येक मन्त्र पुत-पुनः उसी महासागर की 
स्मृति को जयाने के लिए सूचना थी । और प्रत्येक घाट और प्रत्येक तीथे उसी 
सागर में नाव छोड़ देने के लिए पुकार है--आमन्त्रण है, आवाहन है । इस सूत्र 
को अगर आपने ख्याल रखा हो, तो हर सूत्र के प्राणों में यही अनुस्पूत था । इसलिए 
पहले ही घोषणा कर दी थी और अब अस्त में उसकी तिष्पत्ति की घोषणा है । 
मैंने पहले दित इस सूत्र का अर्थ आपको कहा था, आज इसका अभिप्राय कहूँगा । 
पूछेंगे आप अर्थ शौर अभिप्राय में बया फर्क होता होगा ? 

अथे तो बहुत प्रयट बात है, अभिप्राय बहुत गुप्त । अर्थ तो शरीर है, प्रभिम्नाय 
पात्मा । अर्थ तो बुद्धि से भी समझा जा सकता है, अभिप्राय सिर्फ हृदय से । 
स्वभावत: प्राथमिक रूप से अर्थ ही कहा जा सकता था, अभिप्राय नहीं । लेकिन 
अब हमने बहुत-वहुत द्वारों से भी झाँक कर देखा उस मन्दिर में, जिस मन्दिर के 
लिए यह सूत्न घोषणा करता है । न केवल हमने समझा, बल्कि ध्यान में उतर 
कर भी देखने की कोशिश की । एक अथे में यह घटना अनूठी है। उपनिषद्‌ 
पर बहुत टीकाएँ हुई हैं। लेकिन ध्यान के साथ कभी कोई टीका हुई हो, यह 
पृथ्वी पर पहला मौका है। उपनिषद्‌ के शब्दों का अर्थ हुआ है, लेकिन अभिष्नाय 
में छलाँग लगाने की जीवन्त चेष्टा भी हुई हो, ऐसः यह पहला मौका है । अर्थ 
के साथ अभिप्राय की गहन खोज भी एक साथ हुई | जो मैं वोल रहा था, वह 
सिर्फ इसीलिए था कि जब आप छलाँग लगायेंगे, तो उसके लिए जम्पिग बोर्ड वन 
जाय । लेकिन प्रयोजन छलाँग ही था। इसलिए हर सूत्र के बाद हम ध्यान मे 
कूदते रहे । शब्द से जिसे जाना था, उसे छ्लाँग लगा कर अनुभव से भी जानने 
की चेष्ठा की। इसलिए अब मैं अभिप्राय कह सकता हूँ । क्योंकि अब आपने शब्द 
भी सुन लिये हैं और शब्द को समझ कर पर्याप्त नहीं माना तो शब्द के बाद कुछ 
और भी किया है--निःशब्द में पहुँचने के लिए । केवल अर्थ तो वे भी जान पाते 
हैं, वे भी जान लेते हैं, जो शब्द को जानते हैं। लेकिन झ्निप्राय केवल थे ही जानते 
हैं ओर जात पाते हैँ, जो निःशब्द को जान लेते हैं। अगर थोड़ी-सी झलक नि:शब्द 
की मिली होगी तो अब मैं जो अभिप्राय कहता हूँ, वह समझ में आ सकेगा । 

इस सूत्र के अभिप्राय में पहली बात तो आपसे यह कह दूँ कि यह सूत्र 
घोषणा करता है कि जोदन झतब्य है, इन्लाजिकल है। कहीं भी इस सूत्र में 
कहा नहीं है कि जीवन अतक्यें है । इशारा है यह । जो कहा है उसका अर्थ मैंने 
कह दिया । जो कहा नहीं है, जिसकी ओर सिर्फ इशारा है, वह अब आपसे कहता 
हैं। विटिग्स्टीन ने इस सदी में लिखी गयी सम्भवत: सर्वाधिक कीमती किताब--- 


- रेहई “- 


टूकटेडस में एक बात कही है---दैंट हछिच कौत नाट वी सैड, मस्ट नाट वी सैड । 
जो नहीं कहा जा सकता, उसे कभी नहीं कहना चाहिए । उस्ते अन॑कद्ा छोड़ देना 
चाहिए । एक बाते और कही है कि दैट छ्विचर कैत माट वी सैंड, कैन वी शोड । 
जो नहीं कहा जा सकता है, वह भी बताया जा सकता है । ऐसा समझें, जो नहीं 
कहा जा सकता है, उसकी तरफ भी इशारा किया जा सकता है । जो कहा जा 
सकता था, वह मैंने पहले सूत्र के अर्थ में आपसे कहा । जो नहीं कहा जा सकता 
है और न ही कहे जाने का जिसका उपाय है, वह इस सूत्र का अभिप्राय है। मैं 
अब उस तरफ इशारा करता हूँ । 

पहला इशारा--जीवन अतर्क्य है। इसलिए जो लीग तर्क से जीवन को 
खोजने जायेंगे, थे केवल मृत्यु के झ्ात-पास भटकेंगे। थे जीवन की कभी नहीं 
जान पायेंगे । कैसे इस सूत्र से अतर्क की तरफ, इर्रेशनल की तरफ इशारा मिलता 
है ? यह सूत्र कहता है कि पूर्ण से पूर्ण निकल आता है। पहली तो बात पूर्ण से 
यूर्ण निकलेगा कैसे ? क्योंकि पूर्ण के बाहर कोई जगह भी नहीं होती, जिसमें 
पूर्ण निकल आये । पूर्ण कः मतलब ही है 805० ४४८, परम, जिसके पार 
कुछ भी नही है । अगर कुछ भी हो तो उतना तो आअपूर्ण हो जायगा इसके 
भीतर पूर्ण के बाहर कुछ भी नहीं होता । जगह भी नहीं होती, स्पेस भी नहीं 
होता । आकाश भी नहीं होता । तो पूर्ण के बाहर पूर्ण निकलेगा कैसे ? निकलेगा 
तो कहाँ जायगा निकल कर ? निकलने की कोई भी सुविधा नहीं है । लेकिन 
यह सूत्र कहता है कि पूर्ण से पूर्ण निकल आता है। न केवल इतना कहता है, 
बल्कि और एक अतवर्य बात कहता है कि फिर पीछे पूर्ण शेष रह जाता है। तर्क 
से कोई सोचेगा तो यह किसी पागल का वक्‍तव्य है। गणित से कोई सोचेगा, तो 
यह सूद्ध बिलकुल गलत है ( लगेगा, यह किसीने होश में नहीं लिखा है । मस्तिष्क 
डीक न रहा होगा, तब कहा होगा । अगर कोई तके और गणित से सोचेगा तब । 
लेकिन जो तर्क और गणित्त से सोचता है, वह बैसे ही भूल करता है, जैसा एक बार 
एक बगीचे में हो गयी । 

एक माली ने अपने एक मिल्न को निमन्त्रण दे दिया कि गुलाब में बहुत खूबसूरत 
फूल आये हैं। आओ बगीचे में ! लेकिन मित्र तो था सुतार । वह अपने सोने 
के कसने की कसोटी साथ ले आया। और जब गुलाब के फूल उसने देखे, तो 
उसने कहा, ऐसे मैं न मारनूँगा । मुझे तुम धोद्या व दे पाओगे । मैं कोई बच्चा 
नहीं हैँ । मैं सोने तक को परख लेता हूँ, इस फूल का क्या वश ! इसको भी 
परख लूँगा। माली ते कहा, लेकित फूल को परखोगें कैसे ? उसने कहा, मैं 
सोने को कसने की कसौटी साथ ले आया हूँ । माली धवड़ाया कि गलती हो गयी 
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इस आदमी को तिभन्त्रण देकर । लेकित तब तक तो उस आदमी ने फूल को 
तोड़ कर पत्थर की कसौटी पर घिस डाला था। घिस कर फूल को नीचे फेंक 
[दिया था और कहा कि सब्‌ झूठ है । कसौटी कहती है, कुछ भी नहीं है दसमें । 
... जैसा उस माली को लगा होगा, वैसे ही अगर कोई तक॑ और ग्रणित् से इस 
सूत्र को समझने जाय, तो इस सूत्र के ऋषि को लगेगा। फूल सोने को कसने की 
कसौटी पर नहीं कसे जाते । और कसे जायें तो इसमें फूलों की गलती नहीं है, 
कसने थाले की नासमझी है । 
यह सुत्र--इस ईशावास्य में कहे गये सभी सूत्र, शोर विशेषकर यह सूत्र प्रात्म 
भ्रमुभव में खिला हुमा फूस है । इसे तक॑ की कसौटी पर नहों कसा जा सकता | 
ओर इस सूत्र में पूरी खबर है कि तर्क की कसोटी पर कसना सत । वह यह कह 
रहा है कि हम कुछ ऐसी बात कहने जा रहे हैं, जो अतक्यं है। जो हो नहीं सकती 
है, लेकित होती है । जो होनी नहीं चाहिए, फिर भी घटित होती है । जिसके 
चटने का कोई आधार नहीं मिलता, खोजने से कोई उपाय नही मिलता, फिर भी 
है । जीवन अतक्य है, इसका क्‍या अर्थ हुआ ! इसका अर्थ हुआ कि जो जीवन 
को तियम, गणित, तर्क, न्याय, विधि, व्यवस्था से सोचेंगे, बे जीवन के रहस्य से 
बंचित रह जायेंगे । एक फूल को सुनार ने कस लिया पत्थर पर । इसी फूल को 
अगर वेज्ञानिक की प्रयोगशाला में ले जायें और कहें कि बहुत सुन्दर है तो वह भी 
इस फूल के एक-एक टुकड़े को काट कर देखेगा कि सौन्दर्य कहां है? वह भी इस 
फूल के एक-एक तत्त्व को निकाल कर बिखर लेगा । एक-एक केसिकल को अलग 
कर लेगा और कहेगा, सौन्दर्य कहाँ है ? इसमें रस है, खनिज हैं, केमिकल है, सब 
है, सौन्दर्य कहीं भी नहीं है । एक-एक बोतल में निकाल कर अलग-अलग चीजें रख 
देगा और कहेगा, यह सब चीजें हो गयी, फूल पूरा हो गया । सब बोतलों में सब 
चीजों के लेबल लगा दिये, लेकिन सौन्दर्य कही भी मिलता नही है । फूल का कोई 
कसूर नहीं है कि वैज्ञानिक की प्रयोगशाला में सौन्दर्य न मिले । वैज्ञानिक का भी 
कसूर नहीं है, क्योकि उसके पास जो प्रयोगशाला है, वह सौन्दर्य को मापने के लिए 
नही है । सोन्दय को मापने का आयाम दूसरा है । जीवन को जो लोग गणित की 
तरह सोचते हैँ वे लोग जीवन को कभी नही माप पाते । क्योंकि जीवन मूलतः 
एक रहस्प है । कितना ही हम जान लें, हमारा सब जाना हुआ और गहरे अज्ञान पर 
खड़ा होता है । कितना ही हम जान लें, हमारा सब जाना हुआ और भी जातने को 
शेष है, उसकी तरफ इंगित मात्र करता है । जितना हम जानते हैं उतना ही पता 
चलता है कि आदमी का अज्ञान गहन है । 
जीवन को हम खोल नहीं पाते हैं। खोलते हैं तो और उलझ जाता है। 
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जीवन को शोलने की सब कोशिश वैसी ही है, जैसा मैंने सुना है ईसप की एक कहानी 
में । कहा है, एक शतपंदी जानवर गुजरता है एक रास्ते से | एक खरगोश से 
देखा तो बहुत चकित हुआ । खरगोश शायद किसी तर्क की पाठशाला में शिक्षा 
काया होगा । उसकी कठिनाई यह हुई कि यह शतपदी भानवर, सौ पैर वाला 
जानवर पहुले कौन सा पैर उठाता होगा ? फिर कौन-सा उठाता होगा, फिर कौन 
सा उठाता होगा ? कैसे हिसाब रखता होगा कि कौन सार पैर उठ गया, कौन सा 
नहीं उठा ! सौ पैर है, लड़खड़ा न जाते होंगे ? दिक्कत में पड़ जाता होगा, चलता 
कैसे होगा ? रोका । कहा कि झको ! एक जवाब देते जाओ । मैं जरा एक 
तके का विद्यार्थी हूँ । मैं बड़ी मुश्किल में पड़ गया हूँ आपको देखकर । घार 
पैर चलातें है हम, तब तो समझ में आता है, हिसाब रह जाता है । सौ पैर चलाते 
होओगे, हिसाब कैसे रखते हो ? शतपदी जानवर ने कहा, अब तक चलता रहा हूँ 
भलीमाँति, हिसाब रखने की कोई जरूरत ही नहीं पड़ी। अब तक कभी सोचा 
भी नहीं इस भाँति कि कौन सा पैर पहले उठता है, कौन सा पीछे उठता है। लेकिन 
तुम कहते हो तो अब मैं सोच कर तुम्हें बताता हूँ । खरगोश बहीं बैठा रहा । 
शतपदी ने पैर उठाने की कोशिश की, लेकिन लड़खड़ा कर गिर गया । सौ पैर, 
कौत-सा उठाये ! वह भी मुश्किल में पड़ गया । दयनीय मन से उसने खरगोश 
से कहा, भेरे मित्त, तुम्हारे तक ने मुझे मुश्किल में डाल दिया हैं। तूम कृपा 
करके अपने तक को अपने पास रखना । और शतपदी यहाँ से कोई गुजरे तो तुम 
यह प्रश्न मत पूछता । हम बड़े मजे से जी रहें थे । कभी पैरों ने कोई दिक्कत न 
दी थी । कभी पैरों ने कोई सवाल न उठाया और कोई तक॑ खड़ा न किया था । 
ओर कभी हमने सोचा न था कि कौन सा पहले उठता है, कौन सा पीछे उठता है । 
पता नहीं, कौन पहले उठता था, कौन पीछे उठता था । इतना तय है कि हम अब 
तक चले हैं । अब तुमने मुझे मुश्किल में डाल दिया । 

जादमी की सबसे बड़ी मुश्किल यही है कि वह शतपदी जानवर की हालत में 
है और सवाल किसी खरगोश ने नहीं पूछा, आदमी खुद ही पूछ लेता है । खुद ही पूछ- 
पूछ कर उलझता चला जाता है । खुद ही सवाल पूछ लेता है और खुद ही जवाब 
निर्मित कर लेता है। सवाल तो गलत होते ही हैं, जवाब उनसे भी गलत हो जाते 
हैं। हर जवाब नये सवाल उठा देता है । फिर सवालों की भीड़ और जवाबों की 
भीड़ और आदमी उलझता चला जाता है । और वह घड़ी आ जाती है, जब उसे 
कुछ भी पता नहीं रहता है कि वया-क्या है--छाट इज छ्वाट । हम सब उस 
हालत में हैं । 

संत अगस्तीन से किसीने यूछा कि एक सबाल मेरे भन को बड़ा परेशान करता 
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है| जबाब दे दें तो भुझे बड़ी राहत मिले । सुना है, आप ज्ञानी है । अगस्तीन ने 
कहो, सुना होगा तुमने कि ज्ञानी हैँ, लेकित जब से मैंने सुना है, तब से मैं ज़रा 
मुश्किल में पड़ गया हैं । साधु ते पूछा कि आपको क्या मुश्किल है ? मुश्किल तो 
हम अशानियों की होती है । अगस्तीन ने कहा, मैं इसलिए मुश्किल में पड़ गया हूँ 
कि जब से मैं सुन रहा हूँ कि मैं ज्ञानी हूँ, तब से में बहुत खोजता हूँ अपने भीतर कि 
शान कहाँ है, लेकिन कहीं पाता नहीं । पहले तो भूल-चूक से मैं भी मानता था । 
अब ? अब मानना कठिन है। फिर भी तुम्हारा सवाल क्या है? जब तुम इतनी 
दूर चल कर आ गये हो तो सवाल पूछ ही लो । भला मैं जवाब न दे सकूँ, तुम्हें 
कम-से-कम राहत तो रहेगी कि सवाल पूछ लिया। और चाहे मैं जवाब दे भी दूँ, 
तो भी किसीके देने से सवालों के जवाब कहीं किसीको मिलते हैं ? लेकिन तुम 
यूछ तो लो ही। उस आदमी दे पूछा कि मैं यही जानना चाहता हूँ कि समय कया है-- 
ह्वाट इज टाइम ? अगस्तीन ने कहा कि बस, वही सवाल पूछ लिया, जो मैं सोचता 
था और डरता था कि तुम पूछ न लो । कुछ ऐसे सवाल हैं कि जब तक तुम न 
पूछो, हमें पता होता हैं। और पूछा कि हम मुश्किल में पड़े । मुझे पक्‍की तरह 
पता है कि समय क्या है ? लेकिन तुमने पूछा कि मुश्किल में डाला । 

आपसे भी कोई पूछे कि समय क्‍या है। भलीभाँति आप जानते हैं । वक्‍त 
पर ट्रेन पकड़ लेते हैं, बस पकड़ लेते हैं, दफ्तर पहुँच जाते है, दफ्तर से घर आ जाते 
हैं। समय का आपको भलीभाँति पता है। लेकिन कोई पूछे भर व आपसे कि 
समय क्या है, नहीं तो शतपदी जानवर की हालत हो जाये । तारीखें पता हैं, 
धड़ियाँ पास में है, कलेंडर लटके हैं, सब पता है, फिर भी समय क्या है इसका 
अभी तक कोई उत्तर नहीं दे सका है। और जितने उत्तर दिये गये हैं वह सब 
अन्धेरे में ट्टोलने जैसे है, जिनसे कुछ हल नहीं होता है । 

पूछे कोई आत्मा क्‍या है ? है आपके पास | जन्मे उस दिन से है। जो 
जानते हैं, वे कहते है, जन्मे उसके पहले से है। इतने दिन हो गये, आत्मा आपके पास 
है, अभी तक पता नहीं लगा पाये कि क्या है ! कोई ने पूछे तो सब ठीक है । कोई 
पूछे तो अड़चन खड़ी हो जाती है । प्रेम क्‍या है कोई पूछे । करते हैं सब । नहीं 
भी करते तो भी करते हुए जताते हैं। कितनी प्रेम की कहानियाँ हैं। सभी कहानियाँ 
प्रेम की हैं । और इसीलिए प्रेम की हैं, क्योंकि प्रेम आदमी अब तक कर नहीं पाया । 
कहानी लिख-लिख कर मत को समझाता है । सब कविताएँ प्रेम की हैं। जिस 
आदमी की भी जिन्दगी से प्रेम नहीं होता, वह प्रेम की कविता लिखने लगता है। 
कविता लिखना बहुत आसान है, प्रेम करना बड़ा कठिन है । कविता तो तुक बाँध 
लेने से बेंध जाती है, प्रेम ती सब तुक तोड़ने से बनता है। कविता के तो छंद और 
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लिप है मेल तो विशकुल निरक्तसर है-+-सन्दद्वीन । कह सुर कीवा है; कहाँ ऋत 
होता है, कुछ पठा वहीं । कोई-मोता यहीं। कोई टविंकाना वही +कर्चिदा हो सीधी: 
जा सकती है, बनामी जा सकती है । प्रेम को बनाने और सींख्षगे का कोई उपाय 
नहीं,। लेकिन प्रेम की हम चौसीस घंटे शत करते है और कोई पूछ ले कि प्रेम क्या 
है? तो बस: *! इस सदी के एक बहुत बड़े गिचारक, और कहता आहिए 

बड़े ताकिक आदमी जी० ई० मूर ने एक किताब लिखी है। इन फ्चास 
वर्षों में जिस आदमी नें सनुष्य-जाति के सत को सर्वाधिक ताकिक रूप से प्रभावित 
किया है, वह जी० ई० भूर है। उसने एक किताब लिखी है। किताब का नाभ है, 
प्रिसिपिया इथिका---सीति-शास्त के सिद्धान्त । बढ़ी किताब है, बढ़ी मेहनत 
की है। और एक ही सवाल पर भेहनत फी है--छाट इज गुड़--शुभ क्या है, 
अच्छाई कया है, भलाई क्या है ? और इस बड़े ग्रंथ में इतना श्रम किया है कि मैं 
मानता हूँ कि किसी दूसरे आदमी ने मनुष्य-जाति के पूरे इतिहास में किसी एक 
किताब पर इतना अ्रम नहीं किया है । और इतनी मेहनत के बाद यह तकशास्ती, 
आक्सफोर्ड यूनिवर्सिटी का सबसे ज्यादा विचारशील व्यक्ति, इतनी बड़ी किताब में 
जो वर्षों की मेहनत के बाद एक-एक इंच सरक के लिखी गयी है, और एक-एक शब्द 
जिसमें तौल के लिखा गया है, उसके आख्ीर के नतीजे में कहता है गुड # इज इन 
डिफाइनेबल । वह जो शुभ है, उसकी कोई व्याद्या नहीं हो सकती । और मांबौर 
में कहता है कि शुभ ऐसा ही है, जैसा कि कोई मुझसे पूछे कि ह्वाट इज गलो--पीला 
रंग क्या है ? तो मैं क्‍या कहूँ ? पीला रंग पीला है, यलो इज यलो ! बस, और 
क्या कहियेगा ? पीला रंग पीला है। लेकिन यह कोई कहना हुआ ! यह तो 
हमें भी पता है कि पीला रंग पीला है । हम यह पूछते हैं कि पीला रंगे है क्या ? 
जाप क्या करेंगे ? तोड़ कर ले आना एक फूल | कहता 'कि यह है । लेकिन 
जी० ई० मूर कहता है कि यह पीला फूल है, पीला रंग नहीं । एक गीली दीवाल है 
रँगी हुई । लेकिन बहू पीली दीवाल है, पीला रंग नहीं । एक पीला कपड्ा हैं । 
लेकिन बहू पीला कपड़ा है, पीला रंग नहीं है । हम यह पूछते हैं कि पीले फूल में, 
पीले कपड़े में, पीली दीवाल में जो पीलापन है, वह क्या है--ड्वाद इज यलोनेस ? 
अब आप क्या कहियेशा ? यही न कि यह रहा, अब इससे ज्यादा और बकवास ते 
करो । मूर भी यही कहता है! मूर भी यही कहता है इतनी मेहनत के बाद 
कि ज्यादा-सै-्तादा हम यह कह सकते हैं कि दिस हज यलीनेस । हम बस इशारा 
कर सकते हैं, व्यास्या तहीं । और अगर पीले रंग की व्यास्या तहीं हो सेकतों तो 
प्रभात की करिय्रेत ? कोई थी ई० मूर से जाकर फहे--अंब तीबह मर 
गया बेचा सा, जिन्दा हीता प्रो मैं सोचता कि उससे गहूँ । था फिर कभी आगे मात्रा 
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” ऑिलेश हों जाय तो उससे कहुँगा कि जब पीले रंग को भी तुम पाते हो कि ब्यास्या 
भहीं ही इकरती तो क्या परमात्मा की व्याख्या हो सकेगी ? 

जीच॑न के शुद्धतभ तथ्य भी अव्याध्येय हैं। जब मैं कहता हूँ, जौबत अतबरये 
हैं, तब मैं केह रहीं हैँ कि जीवस जव्याध्येय है, इनटिफाइनेबल है। आप उसकी 
ब्याख्यां नहीं कर सकते । जी सकते है, कह नहीं सकते कि क्‍या है। और जब भी 
कहने जायेंगे, तो ऐसी ही गलती हो जायेगी, जैसी इस सूत्र का ऋषि कह कर 
एह गयो गलती में । कहता है, पूर्ण से पूर्ण निकल आता है, पीछे पूर्ण शेष रह जाता 
है। महू तो पहैली हुई । यह तो वैसी पहेली हुई, जैसा कि एक झेल फकीर रिन्ाई 
खड़ी करता था। इन फकीरों को बड़ा मजा आता है पहेलियाँ खड़ी करने में । 
क्योंकि उनसे दशारे किये जा सकते हैं। जब भी कोई उसके पास आता संत्य की 
बोज करने, तो वह कहता; सत्य पीछे छोंज लेना । मैं जरा एफ ब्ृश्किल में 
पड़ा हूँ। पहले तुम मेरी कह मुश्किल हल कर दो । तो कोई भी पूछता कि क्‍या 
मुश्किल है ? जो सत्य खोजनें आया था, बह भी यह भूल जाता कि मैं खुक खोजने 
आया हूँ, मैं दूसरे की मुश्किल गया खाक हल करूँगा। लेकिन जब रिनहझाई कहता 
कि तुम जरा पीछे पूछ लेता । मेरी एक मुसीबत है, वह तुम हल कर दो । तो 
बहू आदमी एकदम पूछता कि आपकी क्या मुश्किल है ? 


शिष्य बलने आया आदसी भी सुरु बनने की कोशिश करता है । वह भूल ही 
जाता कि हम पूछने आये थे । कहना था कि हम पूछने आये हैं, हम तुम्हारी 
मुश्किल क्या हल करेंगे । हम खुद मुसीबत में पड़े हैं। लेकिन रिनक्षाई ने लिखा 
है कि जिन्दगी में हजारो लोगों से मैंने यह कहा और हर बार मही हुआ कि उस 
आदमी ने पूछा कि कौन-सी मुश्किल है, बोलिये ? 


रिनझाई ने एक तरकीब बना रखी थी | मुश्किल ऐसी थी कि वह हल होने 
वाली नहीं है। भ्रसल में तो सभो सुश्किलें ऐसी हैं कि हल होने बालो नहीं हैं । 
कोई सुश्किल हल होने बालो नहीं है। क्योंकि मुश्किल कोई धाइसी को बनायी 
हुई नहीं है ! बहू एक्जिस्टेलिय्ल है, भ्रस्तित्व में है। आदमी की बनायी हुई 
हो तो हम हुल कर' लें । पहेलियाँ आदमी की बनायी हुई हों, तो हम हल कर लें । 
बच्चों की किताब हीती है गणित की, तो ऊपर सवाल लिखा रहता है, पन्ना उल्टा 
के पीछे जबाब लिखा रहता है । जिन्दगी में ऐसा कहीं किताब उलटाते का उपाय 
तहीं कि उल्टा लो जिन्दगी की कितांब पीछे और देख लो कि उत्तर क्या है । इसीलिए 
तो जिन्दगी में तंकल नहीं चलती । जिन्दगी में तकल का कोई उपाय नहीं है । 
करियेगा कहाँ और किसकी करियेगा । उल्टा कर देखने की कोई स्थिति नहीं 
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# पहुढ ता पं 
, है हहिं लिन्दरी को किताब को हल्टा सो कौर देखे की कि उतरे का है. अं 
है, उतर कुछ ही 

दो उससे एक संकास बसा रह था । बह कहता कि सुनो, मेरी तकशीक 
हूले कर दो तो मैं तुम्हारी हंस कर दूँदा । पूछने शा जादनों जोशासी होता, 
कि अलो ठीक है, एक आदमी तो मिला, जो कहता है, में तुम्हारी हंकलीफ हल कर 
दूसा ! लेकित उसे पता नहीं कि वह एक बड़ी कब्टीशन साथ में रक्त रह है कि , 
पहले तुम मेरी तंकसीफ़ हस कर दो, सो मैं क्ुम्हारी हल कर दूँगा । तकतीफ 
यह थी, रिनिन्नाई कहता कि मैंने एक बोतल में एक मुर्गी का अच्छा रख दिया दा । 
अण्या फूट गया । मुर्गी बड़ी होंने लगी । में उसको बोंवर्ल के.मुँह से लाना खिखाता 
रहा | अब मुर्गी बहुत बड़ी हो गयी है। गोतल का मुँह छोटा है। मुर्षी को 
बाहर निकालता है और बोतल को तोड़ना नहीं है । कुछ रास्ता गतांगो । बोतल 
तोड़नी नहीं है, बोतल कीमती है । और मुर्गी बड़ी हो गमी है, फेस यधौ है बोस 
में बिलकुल । मुँह इतना छोटा हैं कि शुँहू से तिकल नहीं सकती । ध्यात रखना, 
यहू हम सब कोशिश कर चुके, इसलिए यह भरत कहना कि मुँह से निकाल सो ! 
मुँह से निकलती नहीं है, बोतल तोड़नी नहीं है । और मुर्गी अबर ज्यादा देंरं रह 
सयी तो मर जायेगी । उसके जिम्मेदार तुम रहोगे । ज्यादातर मादगी तो घबरा 
जाते, कहते कि आप कैसी बातें कर रहे हैं! लेकिन अग्रर कोई आदी कहता 
कि मैं कोशिश करूँगा, सोचता हूँ, विचारता हूँ, तो रिनज्ञाई कहता कि बसल के 
कमरे में चले जाओ । ध्यात करौ--मेढीटेट आग इट । मुर्गी बन्द है, 2 । 
संकट में हैं, देर मत लगाना । ध्यान तेजी से करना, गहरा करना । ब्योरा 
मुर्गी किसी भी क्षण मर सकती है । 

उस बल के कमरे वी दूसरी तरफ भी उसने एक दरवाजा रख छोड़ा था । 
जब जाघा घण्टे बाद वह दरवाजा सोलता तो दूसरे दरवाजे से आदमी भाग पंया 
होता । लौट कर रिनज्माई दूसरों से कहंता--दी शूज इज आउट । सूर्यी भाग 
गयी । मुर्गी बोतल के बाहर निकल सगी । बोतल खाली पड़ी है । 

जि एक आदमी ने रिक्माई को एक दफा उत्तर दिया | लेकिन वह लादसी 
वहू तहीं था, जो रिसक्षाई से कुछ पूछने आया हो। एक दिन सुबह गह आदमी 
आकर बैठ गया रिनप्ताई के पास। रिलपक्ताई ने कहा, कुछ पूछना है ? उस आदमी 
ने कहा कि तुम्हें कुछ बताता है ? हमे वो कुछ पूछना रहीं है । कोई कुछ बताने 
को हत्पुक हो, तो बता है। स्िक्षाई जरा चौंका, सोचा; यह आवभी अतस्नाक 
है। मा तो मुर्गी सार डलेंगा यो बोतल तोड़ देवा । फिर भी कोई उपोय गे 
या ! स्निक्ताई की इतंसी पुरानी आदत थी उस पहली को पुंछने कौ। बहु शक ने 
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सका पूछने से । उसने कहा, नहीं, कुछ बताना तो नहीं है। असल में हम आुद 
एक मुंसीदर्त में है। उस अजनबी ने कहा, बोलो ! कही अपनी कथा रिनज्ाई 
ने उससे पूरी । जब पूरी कह चुका सो उस आदसी ने उठ कर रिनझाई की भर्देन 
पकड़ ली । रिनज्ञाई ने कहा, मुर्गी मेरे भीतर नहीं, बोतल के भीतर है। लेकिन 
उस आदमी ने कहा, मैं धृर्गों को अभी निकाले देता हूँ। और उस आदमी ने 
कहा, मुर्गी बोतल के बाहुर है, बोलो ! रिनज्ाई से कहा, है । 

जीवन कोई पहेली नहीं है । जो उसे पहेली बनाते हैं, वे मुश्किल में पड़ जाते 
हैं। ज़िन्दगी कोई प्रश्न नहीं है। जो प्रश्न बनाते हैं, उन्हें उत्तर खोजना पड़ता 
है। और सब उत्तर उलझाते चले जाते हैं। जीवन तो है एक खुला रहस्थ-+- 
झोपन सीक्रेट । जीवर बिलकुल खुला है, आँख के सामने है, चारों तरफ । 
कहीं भी छिपा नहीं है। कोई पर्दा नहीं है। फिर भी रहस्य है। रहस्य और 
पहेली में फकों होता है । पहेली का मतलब होता है, जो खुली नहीं है, लेकिन 
खुल सकती है । रहस्य का मतलब होता है, जो खुला ही हुआ है झौर फिर भी 
खुला हुआ नहीं है । रहस्य का मतलब है, जो बिलकुल खुला हुआ है और फिर 
भी इतना गहरा है कि तुम अनन्त-अनन्त यात्रा करो, फिर भी पराजोगे कि सदा 
जानने को शेष रह गया है। पूर्ण से पूर्ण बाहर निकल झामे, तो भी पीछे पूर्ण 
शेष रह जाता है। पूर्ण में पूर्ण लोत हो जाय तो भी पूर्ण उतना ही रहता है, 
जितना है। इस रहस्यमयता की, इस भिस्टीरियसनेस की सूचना देने वाला यह्‌ 
सूत्र है। यह एक इशारा है। इशारा है इस बात का कि जो इस सूत्र को राजी 
हो जायेगा, वह जीवन में प्रवेश कर सकता है। जो इस सूत्र को कहेगा कि नहीं, 
यह नहीं हो सकता, वह दरवाजे के बाहर ही रह जायग । वह दरवाजे के भीतर 
प्रवेश नहीं कर सकता । 

रहस्य है जीवन । रहस्य का मतलब है तरकीतीत । तर्क के तियम आदमी 
ने अपनी बुद़ि से खोजे हैं। तक के नियम कहीं प्रकृति में लिखे हुए नहीं हैं । 
प्रकृति तके के नियम सप्लाई नहीं करती । प्रकृति कोई तके का नियम नहीं देती । 
तक के नियम आदमी निर्मित करता है। काभचलाऊ है । लेकिन भूल जाते है 
हम कि कामचलाऊ हैं । हमारे सब नियम ऐसे हीं हैं, जैसे हमारे खेल के नियम 
होते है--रूल्स आफ द गेस । शतरंज का खेल है--घोड़ा है, हाथी है, सब हैं । 
सब्रकी चालें बेधी हैं। भारी गम्भीरता से खिलाड़ी खेलते हैं। सच तो यह 
है कि शतरंज के खेल में जितने गम्भीर लोग दिखायी पड़ते हैं, उतने शायद असली 
ज़िन्दगी में भी दिखायी नहीं पड़ते । तलवारें खिंच जाती हैं। लकड़ी के घोड़े 
बिछाये हुए है'। लकड़ी के हाथी बनाये हुए हैं। लकड़ी के ्यादे हैं, राजा हैँ । 
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अपर बेब बेर में सौत होते है, तो बिलकुल भूल जे है हिं.गचरों का काम कर. रहे 
हैं। कि औई धो गहीं है, सोई हावी नहीं है, कोई प्रजा नहीं है कोई प्यादा 
नहीं है; सब भानां हुआ है । 

जिम्देगी' के भी सब तक के नियम ठींक ऐसे ही हैं। सभ्‌ साने हुए निमस 
है। कोई नियम नहीं है, जो प्रकृति ने हमें दिया हो, जो ओोवन ने हमें दिया हो. 
सब हमने थोपे है। हमारे मियस वैसे ही हैँ, जैसे सडक पर चलते के; ट्रैफिक के 
मियम होते हैं। भार्म चलो, कि दायें चली । टिन्दुस्तान में लोग बायें चलते हैँ, 
अमरीका में लोग दायें चलते हैं। उनका निम्मम है कि दायें चसे ) अमरीका 
में बायें चलो तो पुलिस का आदमी पकड़ कर थाने ले जायंगा । इन्नरे दायें चसे, 
तो पुलिस का आदी पकड़ कर ग्राने से जायगा । बड़े अजीव लोग हैं। खेकित 
एक बात पमकी है कि कहीं ते कहीं चलना पड़ेगा, दायें चलो कि आयें भतो । 
कोई भी नियम बनाओ । लेकिन एक सियम बनाना पड़ेगा, बयोकि रास्ते पर भीर 
है और चलना है । लेकिन धीरे-धीरे, बायें चलते-चलते ऐसा लगने लगता है कि 
बायें चलने में कोई अल्टीमेटनेस है, कोई आर्येततिकता है। कि आयें चलते में 
कोई बड़ी गहरी व्यवस्था है। कोई व्यवस्था नहीं है। सब हमारी थोपी हुई 
व्यतस्था है । 

हमारे सब तर्क के सिम भी हमारी व्यवस्था हैं। काम चलाने के लिए 
बिलकुल जरूरी है । लेकिन धीरे-धीरे हम इतने फेस जाते है उनमें कि उनको 
पूरी जिन्दगी के रहस्य पर फैलाने की कोशिश करते हैं। कोशिश करते हैं. इस 
बात की कि जिन्दगी हमारे तियम मान कर चले । और जिस दिल कोई झागसो 
जिन्दगी को अपने नियम सनम्ाने लगता हैं, उसी दिल पागल हो जाता है। पागछ- 
पन का एक ही लक्षण हे । स्वस्थ भनुज्य मैं उसे कहता हैं, जो जिल्यगी के रहत्य 
को सान कर घलता है। ओर पागल झादशी उप्तकों कहुता हूं, जो शपने मियमों 
को जिन्दगी पर घोपने की कोशिश कर रहा है । फिर कठिनाई खड़ी होनी शुरू 
होती है। और हमने सब थोपे हुए हूँ हमारे नियम । 

तक के एक-दो नियमों को हम समझ लें तो इस सूक्ष को समझने सें आसानी हो 
जायेगी । तके के कुछ बुनियादी नियमों में से एक है कि भ, अ है और क, मं नहीं 
हो सकता--ए इज ए, ४ कैननाठ भी भी । ठीक है । बिलकुल हींक है। अ, 
थ है, थ, व नहीं हू सकता। लेकिन जिल्दगी में ऐसी कोई चीज नहीं है, जो खपने से 
पफक्ष में न बदल जाती हो । और जिरदगी में ऐसी कोई भोज नहीं है, जी अपने से 
जिपरीत में भी ने अंदल जाती ही । जिन्दगी में सब चीजें तरख हूँ, जिन्दगी में 
संद अजें बदलती है । रात दित बन जाती है, फिर दिव रात हो जाता है । यश्रपत 
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जानी बन जाता है, जवानी दृढ़ापा हो जाती है। जिम्दमी मौत बन जाती है 
हर जरुरत हो जाता है कभी । शग जौषधियाँ जहर है । बौभार के लिए अगृत 
कैसे आती हूँ । जिन्दगी में तरलता है, नियमों में होती है सकती । क्योंकि नियम 
किन्दा तो होते नहीं । इस कमरे में हम इतने लोग बैंठे है। भ्रगर घण्टेसर बाद 
हैं आड़े और मैं यह माशा करूँ कि आप मुझे वहीं और बैसे ही बैठे मिलेंगे, जहाँ और 
बैंसे छोड़ गया था । तो या तो मैं पागल हूँ, जो यह आशा कर रहा हूँ । या आप 
पागल होंगे अयर लौट कर मैं आपको वहीं बैठा पाऊं। कुछ गड़बड़ जरूर है । 
शा मुर्दा आदमी बैठे होंगे । जिन्दा आदमी तो बदल यये होंगे । 

एक गाँव में ऐसी एफ बार दिक्कत हो भयी । एक त्कशास्त्री---और तकी- 
शास्त्री से जैसी दिककतें होती हैं उनके हिसाब लगाने बढ़े मुश्किल हैं--गया था 
शुबहू-सुबेह माई की दूकाम पर बाल बनवाने । माल बनवा लिये । पास में रुपया 
पूरा था । आठ आने दाद होते थे । नाई ने कहा कि बाकी पैंसे कल ले जाना । 
सकृशास्ती ते सोचा कि कल | अगर यह आदमी कल तक बदल गया तो प्रमाण 
क्या है ? स्वभावत: तकशास्त्री प्रमाण चाहता है। सोचा, अगर यह आदमी 
कल अपना धर्म ही धदल ले, समझ लो कि मिठाई की दृकान खोल ले, नाईबाड़ा 
बन्द कर दे । तो अगर मैं किसीसे कहूँ भी कि मैंने इस आदमी से बाल बनवाये थे 
तो लोग हँसेंगे, कहेंगे कि यह मिठाई वाला है ! तो कुछ ऐसी तरकीब करूँ कि यह 
आदमी न बदल पाये । उसने बहुत खोजबीत की । देखा कि एक भैंस नाईबाड़े 
के सामने बैठी है । उसने सोचा कि ठीक है । भैंस को समझाना बहुत मुश्किल है । 
भैंस काफी जिए चीज है । तर्क के नियमों जैसी । जम कर बैठती है। सड़क के 
कानून नहीं मानती, कोई नियम नहीं मानती । इसको नाई शायद ही समझा पाये । 
तकंशास्त्ी नहीं समझा पायें तो नाई क्या समझा पायेगा । ठीक है, पक्का देख कर 
कि भैंध शामने देखी है, चला गया । दूसरे दिन आया । देखा, जपनी शैंस खोजी, 
भैंस बेठी थी । सामने देखा, बोला कि हो गमी वही शरारत, जो होनी थी । 
सामने मिठाई की दूकान थी । दोड़ कर मिठाई वाले की य्दन पकड़ ली और कहा 
कि शक तो मुझे कल ही हो गया था, इसलिए इन्तजाभ मैं पक्का करके गया था। 
हुंद कर दी तूने भी आठ आने के पीछे, जाति तक बदल डाली ! 

तर्कशासत्री को, बेकरे को, पता यहीं कि प्रंस तर्क के नियम नहीं मानती, फिल्स्ड 
नहीं है, रातभर में यल बदी, बिठाई बाले के सामने बैठ गमी । तह के शिफम तो 
युर्था हैं । मरे हुए हैं। जिन्दधी जोबंत धारा है। जो उतको तर्क के तिम्ों के 
अररदिऊा कर जिन्ददी को प्रकडने की कोशिश करता है, उसके हाथ में मरी हुई कीचे 
भहती है । कहीं, तर्क के जास को तोड़ कर जो जिस्दगी में कूदता है, बही जिन्दगी के 
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... इंह सूत्र का इशारा में सह रहा हैं+आधिकाय, अब सही । बर्ष शो हीने पदले दिन 
! बापते कहा ।: यह अधिशाय है कि तह के सत्र मिकत तोड़ दो। तं्क के तियस 
' आयोग तो! जिन्यणी में जाना मुश्किल होगी 3 
' बेंटो यूनांग का ब्रहुत् बढ़ा तकतास्ती हुधा। कहना अाहिए पिता । बड़ी 
एकैड्ेयी-थी उसकी, जहाँ बह लोगों को तक सिच्चाता को ३ अामोजिवीज नास का 
एक फकीर--बहुत मस्त फकीर, कम ही लोग जैसे हुए है; महावीर जैसा आदमी, 
सस्त ही रहता बा--हह भी एक दिस चूमता हुआ एकेडेसी में पहुँच गया । वहाँ . 
लाश चलती थी | प्लेटो समझा रहा था ।' प्लेटो बढ़ा तकंशास्खी था । हमारे 
. मुल्क में प्लेटो के लिए जो माभ प्रचलित है, वह है अफ़लातून । इसलिए अगर कोई 
आदमी बहुत सर्क-बर्नो की बात करने लगे तो लोग कहते है कि बड़े अफलातून हों 
* गये ! अकलातून प्लेटी का नाम है । प्लेट्य से अफलातूस बस गया |. बड़े अफलो- 
तून हो गव जाप । प्लेटों इतना वड़ा साकिक था कि जगर फोई भी तर्क करे---गाँव में 
भी तो लोग कहते हैं कि बड़े अफलातून हो गये । कहते बाले को भी पता नहीं कि 
अफलासून किसका नाभ है। वह तो एथेंस में हुआ ढाई हजार सास पहले । 
डायोजिनीज पहुँच गया एक दिन घुमता हुआ प्लेटो की एकेडेसी में, जहाँ जंहे 
तबंहात् पढ़ासा था । बह पढ़ा रहा भा । एक विधांथी ने खड़े होकर प्लैटो से 
पूछा कि आदमी की परिभाषा क्या है---हाऊ यू डिफाइन मैन ? आदंसी की आप 
कया व्याख्या करते हैं? तो प्लेंटो ने कहा कि आदमी बिना पंखों वाला दो पैर का 
आनवर है । टू लेरड एनिमल विदाउट फीदर | व्यास्या तो हो गयी। पंख नहीं हैं, 
दो पैर बाला जानवर है । डायोजिनीज पीछे खड़ा सुत रहा था। बह खिलखिला कर 
हँसा । प्लेटो ने पूछा कि आप क्यों हँस रहे है ? प्रसने कहा, अभी मैं इस परिभाषा 
का उत्तर भेजता हूँ। यह बाहर गया, उसने एक भुर्गे को पकड़ा । उसके सारे 
पंज नोचकर अलग. फेंक दिये 4. मुर्गे को भेज. दिया और कहा कि दिस इज योर 
डेफिनीशन आफ मैत--दू लेग्ड एनिमल विदाउठ फ्रीदर । पंख नहीं हैं, दो पैर 
को खानवर है। प्लेटो से कहा उसने, अपनी परिभाषा अंदलो. ।. और जब सुन 
दुश्धरी परिभाषा बना लो तो मुझे भेज देता । मैं उसका भी उत्तर शेत्र दूंगा । 
ऋहते हैं, प्लेटो ने फिर परिभाषा नहीं, बनायी । संझट का आदमी; मुर्खे 

पंज सोड़ कर भेज दिये, और पता-महीं क्या करे 4 काम्रोजिगीज:कर जार उसतक 
दरबाने कर दस्तक देता कि प्लेटी, कोई वरिशावा वती ? प्लेदो पहुँता; भाई; 
अभी नहीं गया शद3 आजिर एक दिन प्लेदो अवड़ा पा और दांगीजितोज से 
कहा; मुझे मार करो; गलती हो सबी कि जैसे यह परिनोदा की । तु कत तक 
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पर पीछा करोगे | द्रामोजिनीज से कहा, मैं यही सुनना चाहता था कि तुम यकती 
पैशीकार करसो। आंदमी की क्या, पत्थर के टुकड़े को सी परिशादा नहीं हो सकती । 
जीच्न अध्याक्येय है, इतडिफाइनेबल है। किसी: चीज की कोई व्याख्या नहीं हो 
सेकती । यही' चाहता था कि इतना तुम स्वीकार कर लो तो मैं जाऊं । नेहिक 
मुझे भी परेशान होना पड़ रहा है शुस्हारी व्याख्या के लिए । 

तह के नियम तो होते हैँ थिर ( 7::८6 ) और जीवन होता है तरल, 
अहूतों हुआ । एक तरंग दूसरी तरंग में बदल जाती है । जब तक तुस व्याख्या करो, 
तन तक कुछ और हो गया । जिस आदमी को तुमने क्रोधी कहा, जब तक तुमने 
ओोधी कहा, वह क्षमा कर रहा है । फिर क्या करोगे ? सच तो यह है कि जब तक 
तुमने कहा यह आदमी क्रोधी है तब तक क्रोध जा चुका होगा। इस जिन्दगी में 
टिकता क्या है ? तब तक ओघ उतार पर होगा । तुम्हारी व्या्या गप्तत ही 
जायेगी । वध्यास्या सब झतोत को होती है शोर जिन्दगी सदा वर्तमान है। 
जिन्दगी संदा बदल जाती है । सदा बदल रही है । प्रतिपल बदल रहा है सब । 
और व्यास्याएं तो 5हर जाती हैं जम कर । व्याख्याओं में कोई ग्रोथ तो होती नहीं । 
कोई बदलाहुट तो होती नहीं । ब्याख्याएँ तो ऐसी हैं, जैसे हम फोटोग्राफ ले लेते 
हैं। जैसे मेरा किसीने फोटोग्राफ ले लिया तो मैं तो बूढ़ा होता जाऊँगा, फोटोग्राफ 
वैसा का वैसा ही बना रहेगा । जिन्दगी तो जिन्दा आदमी जैसी है, बदलती जा 
रही है। और व्याख्या जड़ बन जाती है । वह रुक जाती है । 

यह सूत्ष कहता हैं, नहीं कोई ध्याख्या है जीवन की, नही कोई तक हूं जावन का । 
जीवन एक रहस्य है । सर्तूलिमन एक ईसाई फकीर हुआ । किसीने तर्तूलियन को 
पूछा कि तुम ईश्वर को क्यों मानते हो ? कारण क्या है तुम्हारे मानने का ? 
तर्तूलियन ने कहा, कारण ! जब मैंने जिन्दगी में देखा कि कोई कारण किसी चीज 
के लिए नहीं है, तब मैंने सोचा कि ईश्वर को मानने में अब कोई हर्जा नहीं रहा। 
झकारण जम जिन्दगी है पूरी तो ईश्वर को भों ह्रकारण माना जा सकता है । 
भौर अगर तुम नहीं मानते, और पूछते ही हो मुझसे तो मैं ईश्वर को इसलिए मानता 
हैं कि ईश्वर बिलकुल तर्कशून्य है,---एम्सई है। जी शब्द उसने उपयोग किया, 
बह है एब्सरड । उसने कहा कि ईश्वर बिलकुल एच्सई है । इसलिए मैं भरोसा 
करता हूँ कि बह ठीक होगा । क्योंकि मैंने सब नियम देखे छान-जीत कर, गलत 
पाये । सब तक के मैंने हिसाब देखे और गलत॑ पाये । जितनी व्याब्याएँ खोजीं, 
ग़लत पामी । जिन-जिन बातों को मैंने बुद्धि से समझा ठीक है, आखिर में गलत्त 
निकली । अथ मैंने बुद्धि छोड़ दी । अब मैं निर्बुद्धि होकर मानता हैं । 

बद्धा का यही भर्य है। यह सूद भद्धा का चूत है । श्रद्धा का अर्थ है जर्पिम इस 


दा रे इक + | 
हू दंऑन्तॉगि/4: जड़ के! आर्द है अजीत में उसाँव) संठा का अंग है समस्त विन, 
में; इममेचरेंबल में, असीस में उलाँग / अुद्धि को छोड़ करे सिद्धि में छलाँगे | 
व्यॉग रहें, जीवन का सत्य जिम्हींने बुंडिं से खोजा, ने ती हैं फिलासफर;दा्शेतिक । 
मे शुछ भहों जोज पोमे आज तंक । हजारों फितानें लिखी है दा्मिकों ने, लेकिन 
कोरें शब्दों का भाले। कुझत हैं ने शब्दों में । वे जाल भी पैलाते हैं तो कुशलता 
से । और इतना जड़ा फैलाते हैं कि आपको मुश्किल हो जाता है उसके बाहर 
निकलता । 'लेकिन झुछ भी उन्हें पता महीं है---कुछ भी । जिन्होंने जीअन के 
सत्य को जाता वे दूसरे लोग हैं---वे है सन्त, थे है ऋषि ।ति थे सोंग हैं, किसहोंने 
कहा कि शब्द में हम नहीं उतरते, हम तो अस्तित्व में हो उतरते हैं । क्‍यों हम जायें 
पतो लमाये कि संगा क्‍्यां हैं। जब गंगा बह रहीं हैं तो हम गंगा में ही क्यों न 
डूब करें जात लें कि गंगा क्‍या हैं। शास्त में लिखा होगा कि गंगा क्या है । 
ग्रंथालय में किताबें रखी होंगी, जिनमें लिखा होगा कि गया जया है । लेकिन 
हम गंगा को ग्रंथालय में खोजने क्यों जाये ? जब गंगा ही मौजूद है तो हम गंगा में 
ही उत्तर कर स्नान क्‍यों न कर लें । हम गंगा को गंगा में ही क्यों न जानें. है 

दो रास्ते हैं जानने के-अगर मुझे प्रेम के सम्बन्ध में जानना हो तो मैं पुस्तका- 
लय में भी जा सकता हूँ । वहाँ प्रेम के सम्बन्ध में बहुत कुछ लिखा हुआ रखी 
है। बह सब मैं जान ले सकता हूँ । एक रास्ता और है कि मैं प्रेम में ही उतरे । 
निश्चित ही पहला रास्ता सुगंभ हैं। इसलिए कमजोर लोग पुस्तकालय का 
रास्ता पकड़ लेते हैं। सुधम है किताब में प्रेम को पढ़ना, वहू कोई बड़ी कढिंत 
बात तही है। बच्चे भी पढ़ सकते हैं। लेकिन प्रेम को जातना तो बड़ी आगे 
से गुजरता है--बड़ी तपश्चर्या से, बड़ी अग्नियतेक्षा! से । प्रेम को जातना एक 
बात है और प्रेम के सम्बन्ध में जानता बिलकुल दूसरी' बात है । इस दोनों की 
कोई सम्बन्ध तहीं है । सत्य को जातमा एक आत हैँ, सत्य के सम्बन्ध में जानना 
बिलकुल दूसरी बात है। सत्य के सम्बन्ध में जो भी जाना जाता है, सब उधार है, 
सब बासा है। सत्य को जिरहें जावगा है, उन्हें ग्रप्मी भृद्धि से छलाँग सपानीं 


| 
एक भिन्न दो दिन पहले मेरे पास आये । उन्होंने कहा कि मैं जो सी भीज 
छुनता हूँ, उस पर ही मुझे शक होता है, सन्देह होता है। आप भी जी फहते हैं, 
उस पर भुंझे सन्देहू होता है। आपें'बार्गे भी भो कहेंगे; मैं अभी से कह दैता हूँ कि 
मुझे उस परे उन्देह होगा । फिर भी में कुछ अंश साथी हुआ हूँ उनके आप 
उत्तर । असे कहाँ कि फिर उतर लेकर पेया शेटोने । क्यो सुख कहते हों 
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कि सो सी है क्टेस, उतत गर तुम्हें उन्‍्देह होम ।. तुत अपने सन्देह ते रक्तीभई 
दिलों मंहीं तो मुझे क्यों नाहक परेशान करते हो ? तुम अपने सन्‍्देषह में लिबो 4 
मुझसे पूछते क्यों आये हो ? अगर स्न्देह ही करना है, तो किसीसे इसने संत 
जांगो । क्योकि दूधरे से पूछोगे, तो दूसरा अपना जानना कहेगा, वह सुम्हात 
आतना बन जहीं सकता, उस पर तुस्हें सन्देह होगा । जिन्दगी चारों तरफ फैली 
है....फूल खिले हैं, पक्षी वाच रहे हैं। आकाश में बादल उड़ रहे हैं, सूरज सिकला 
है। तुम्हारे भौतर आल अंडक रहे है। जीवन का अनन्त विस्तार है। कूदो 
उसमें, जाजो, यहाँ जानो । मुझसे पूछने क्यों आये हो ? और जब तुम कहते 
हो, पूछ कर मैं सन्देहतो कहेंगा ही । तो पूछता व्यर्थ है। ओर एक बात कहना 
आह उनसे, कि सम्देह करते रहोगे, बहुत अस्छा है । लेकिन बह दिल कब आवेगा, 
जब अपने कम्मेश कर जी सकेह करोने ? जब यह सन्देह आगेगा कि महू सम्देह 
कहीं मे जागगा कि नहीं । जिस आदसी को सन्देंह ही करना है, तो फिर पूरा 
कर ले--हाउट दी अाजट इटसेल्फ । तब आखीर मे अपने सबन्देह पर भी 
सन्देह करो कि वह जो मैं सन्देह कर रहा हैं, इससे कुछ मिलेगा ? छोड़ो, मिलेगा 
कि नहीं । इतने दित सन्देह किया है, उससे कुछ मिला ? अगर इतने दिन सन्देह 
करके कुछ नहीं मिला और सन्देह पर सन्देह पैदा नही होता, तो फिर सन्देह पूरा 
नही कर रहे हो । 

ध्यान रहे, भद्धा दो तरह से आती है। या तो सन्देह ही मत करो, जो कि 
अति कठिन है । या फिर सन्देह पर भी सम्देह करो । दो ही रास्ते हैं। या तो 
सल्देह ही मत करो, कूद आओ । और या फिर सन्‍न्देह ही करते हो, तो गहूरा 
सन्देह करो कि सम्देह पर भी सन्देहठ आ जाय । सन्देह सा्देह को काट दे और तुम 
सम्पेह से खाली हो ख्ाझ्ो । लेफ़िन किसी भी तरह--चाहे कोई सन्देह न करके, या 
कोई सम्देह बहुत करके जिस दिन भी स्स्देह के बाहर जाता हैं, उसी दिन बुद्धि के 
बाहर जाता है । बुद्धि सम्देह का मूल हैं। ऐसा तहीं है कि आपकी ब॒द्धि सन्देह्‌ 
करती है । बल्कि ऐसा कि आपकी जुद्धि सन्देह है--मोर इम्टलेक्ट इज दे डाउट । 
जो सरल हों, ये इस पूल को सम कर सस्दे्ट भ करें। जो लटिल हों, वे इस 
सु को सलाह कर पूरर ऋरेह करें--टोटल डाइट । दोनों स्थितियों में श्रद्धा 
उनपलण्। हो जायेगी । दोनों ल्वितियों में छलांग लभ जायेगी और श्रद्धा का 
जन्म हो जागगा । 

यह यूज अड़ा का सूज्र है। इसे ने समझेंगे, जो शरढा को समझेंगे । जो 
सह को समसेंगे, मे इसे महीं ससक पायेंगे, क्योकि तक तो इसमें कहीं बैठेगर यहीं । 
मूथे से पूर्ण विकश ओला है, कीछे पूर्ण बद जाता है ! तह के बिए यह नहीं हो 
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सकता | महू कंस होचा ? तर्क गहीं मानेशा दि बह हो करता है |. हो, सदा 
औपी । शा जद़ो त्ताका है। झतबता। है।।' कै; 
कै कार बुना है। कि जिम्र शृस्तित्व हे मुझे वन्य बिका, जिल अशित 
नें मुझे बहा किया, जिस जल्तित्व से मुझे शषित दी; सोबविवार दिला, देस दिया, 
हुकप दिया, उस अस्तित्व पर थोड़ा भरोसा में भरी दे. सकता हैँआा यहीं । जिस 
अध्तित् मे भूले जैकत दिमां, उसको मैं श्रद्धा भी:गहीं हे सकता है मिले मुझे 
प्राण दिये, जिसने मुझे होश दिया, जिसने मुझे जेतता दी, उसको मैं कशोड़-्सा 
सैद्रीपू्णे भरोसा श्री नहीं दे सकता ? एक केंदली ट्रस्ट थी नहीं दे सकता ? को 
फिर कृतध्लता की सोभा भा गयो । अनप्रेश्नकुसतेत की श्ीमर जा जवी । किए 
अकहृतज्ञ होने की हुए हो गयी ।.“#. 
श्रह सूक़ श्रद्धा की भाँच कहता है। इसारा करता है कि अशद्षा से ही जौधन 
का द्वार छुलेगा । अरद्धा से ही जोबन के शिक्षर पर पहुँचना होगा । वह इसका 
अभिम्राय है । अन्तिम रूप ते एक बात ओर समझ लें कि पूर्ण की ब्यो करत है । 
शुरू में पूर्ण की बात, अस्त में पूर्ण की आत, पूर्म की यह बात क्यों है ? जिन्दवी 
सें वो सब अपूर्ण माजूम पड़ता है। अच्छा होता कि अपूर्ण की बात करते, तो 
वह तथ्य होता--पथाबंवादी हीता । जीवम में तो कहीं कुछ पूर्ण विसता नहीं । 
न कोई व्यक्ति पूर्ण दिखायी पड़ता है, म कोई प्रेस पूर्ण दिलादी पह़्ता है! गे 
कोई शण्ित पूर्ण दिखानी पड़शी है, न कोई आकार पूर्ण दिखायी कक़ता है । शीवन 
में तो सब अपूर्ण है। और ईशायास्पथ के ऋषि को क्या पूल कि पूणे ते चर्चा शुरू 
क्रता है और पूर्ण पर ही चर्जा पूरी करता है ! इसलिए जो गजाभंतगादी है, गह 
कहेंगे--अनरिवलिस्टिक---यह कोई यथार्भवादी जात नहीं है । मह कालइंतिक 
आयाम में उड़ने वाले लोगों की बातें है । कहाँ है पूर्ण ? नहीं, लेकिन बहइशारा 
है । पह इशारा इस बात का है कि जहाँ भी आपको अपूर्ण विखामी पढ़ता हो, 
अपूर्णता आपकी पृष्टि में होगी, अपूर्न कहीं भी नहीं है । शरण कहीं है ही नहीं । 
जौर जपूर्ण हुमें सब जगह दिश्वाभी पढ़ता है । असल में अपूर्भता हुलारी दृष्टि में है । 
हमारी हालत पेसी है, जैसे कोई आकाश को एक खिड़की से देशे---अपने 
घर की खिड़की से । हम सभी देखते हैं। चर को खिड़की से कोई आकाश को 
केसे तो शाकाफ भी खिड़की के आकार में कटा हुआ. मासूम होगा । इभशात 
मिकककी का होद़ा जाकाश का दाँचा हो सतना ) स्वशागतः खिड़की को सीमा 
आहाहहं भी ड्रोधा बद कत्ेयी | और अपर, किक खिड़को के कहहुए मलिक, 
के, डॉल! के, शहर, विफल कर.कर्र! आुबे काफाड- औसत पेड ही; को 
अप सह यह कहे कि अका चौजदा है, को हट रत है! पोडजितंबी फोम 
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है छा आकाश चौलटा दिखानी पड़ा है। जब भी अपनी खिईफी से देखा 
तभी चौखटे में कसा हुआ दिखामी पड़ा । लेकिन यह ्याल आपकों आता मुंस्किल 
होगा कि जाकाशी पर कोई बौखटा नहीं है। चोजटा प्रांपकों शिड़कों पर हैं । 
आकाश के ऊपर कोई क्रेम नेहीं है । फेम आपका दिया हुआ हैं। मोकाश तो 
बिलकुल तिराकार है । लेकित नहीं, मकान के बाहर भी जांकर आकाश निराकार 
कहीं दिखायी पड़ता है। चौखटा जरा बढ़ा हो जाता है, बत--पूरी पृथ्वी का 
हो जाता है। आकाश निराकार फिर भी नहीं दिखायी पड़ता । चौखटा बड़ा 
हो जाता है, पृथ्वी का हो जाता है, इसलिए आक्षाश चारों तरफ पृथ्वी को घेरे 
हुए गोल विखांगी पड़ता है---ुम्बण की भाँति । मन्दिरों के गुम्बज उसी आधार 
पर बनाये गमे हैं। अब भी आप खिड़की के भीतर हो खड़े हैं। खिड़की बड़ी हो 
गयी, पृथ्वी की हो गयी, इससे कोई फर्क नहीं पड़ता । जायें, बढ़ें आगे, भाकाश 
कंहीं पृथ्वी को छूत्ता नहीं। धूमें पृथ्वी के चारों ओर, आकाश कहीं पृथ्वी को 
छूता नहीं। कही कोई गोल चौखटा नहीं है। कोई क्षितिज, कोई हॉरीजन 
नहीं है। क्षितिज बिलकुल वैसा ही झूठ है, जैसे कि आपकी खिड़की का चौखटा 
आकाश का चौशरठां नहीं है ओर झूठ है। छोड़ें पृथ्वी को भी । अन्तरिक्ष यान 
में ऊपर उठ जायें । तब भी आप जो देखेंगे, वह भी एक स्थिति से दर्शत होगा-- 
काम ए स्टेज । एक जगह से देखेंगे आप । और वह जगह ही उसकी सीमा बन 
जायेगी । बहू जगह कितनी ही बड़ी हो, उसकी सीमा बन जायेगी । 

फिर कहाँ जायें, जहाँ से निराकार का दर्शन हो, पूर्ण का दर्शन हो ? 

उपनिषद्‌ के ऋषि कहते हैं, वैसी एक ही जगह है---अपने भीतर, जहाँ कोई 
जिड़की नहों हैं। जहाँ कोई चौखटा नहीं है । छोड़ें सभी इन्द्रियों को, क्योंकि 
जहाँ इन्द्रियाँ रहेंगी, वहाँ चोखटा रहेगा । इन्द्रियाँ ही चौखटा निर्मित करती 
हैं। इच्ियाँ खिड़कियां हैं। इन जिड़कियों से हम देखेंगे कहीं भो, आकार 
निर्मित होगा। लेकिन आँख बन्द कर लो। भौतर चले जाज़ी। आँख को 
छोड़ो, रहित हो जाओ आँख से । कान को छोड़ों, रहित हो जाओ कान से । 
छोड़ो हाथ-पैर, रहित हो जाओ शरीर से । भीतर चले जाओ, वहाँ सब निराकार 
है। वहाँ पूंणे का अनुभव होंगा । 

यह ऋषि ने जो पूर्ण की बात कही है, भीतर के पूर्ण को जान कर ही पता 
बलता है कि वही है। और जिसे भीतर का पूर्ण पता चल भयां, वह कहीं भी 
चला जाय, कैसी ही खिड़क्ियों के भीतर चला जाय, उसे पूर्ण का ही दर्शन होगा । 
जिसतें बाहर निकल करें अष्काश एक दफा देख लिया, महू फिर कैसी धी छोटी 
खिड़की के पीछे जड़ा हो जाय, वह भलोभाँति जातेग्रा'किं जो शकाल चौखटे 
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में दिखादी पढ़ रहा हैं; बह चोधटा सेरी खिड़की का है, आकाश का तहीं। एड 
बोर जिएने भीतर के पु को रेख लिया; उप सब जड़ पूण दिंखापी पहने पता 
है। कितने ही चौंखाों में हों तिरा, कितने हीं क्रारपृषों में बरद । बह जातता 
है, कारागृह ऊपर जे बैठे हुए हैं, भीतर दे निराकार मौजूद है| इसलिए ऋषि 
पू्षे से बात शुरू करता है और पूर्ण पर ही समाप्त करता हैं। लेकिल हम तो 
अपूर्ण में ही जीते है, अपूर्ण में हो शुरू करते, अपुर्ण में ही समाप्त करते हैं। हमारा 
इस सूत्र से ताल-मेल कहाँ बैठे । हम तो मीठ करके खड़े हैं, छत्तीस के अँकड़े की 
तरह । उपनिषद्‌ के ऋषि खड़े है, उनसे हम पीढ लगाये श्रड़े हैं। उनके शब्द 
हमें सुनायी पड़ जाते हैं। उनके शब्द हम कण्ठत््य फर लेते हैं। रोज सुधह्‌ 
उठ कर सूत्र पढ़ लेते हैं। मगर पीठ ऋषि से लगी रहे, तो जो भर्थ हम मिकालते 
है, वह व्यय हो जाते है । 

अन्तिम बात आपसे महू कहना चाहता हूँ कि यह पूर्ण की बात ठीक ही कहीं 
है। यही है सच, यही है सत्य । धूर्ण हो है सब घोर । सभी छुछ पूर्ण है। अपूर्ण 
के होने का उपाय नहीं है । अपूर्ण होगा कीसे, अपूर्ण करेगा कौस ? वही है अकेला, 
कोई दूसरा नहीं है, जो अपूर्ण कर सके । वहीं है अकेला, सीमित करेगा कौन 
सीमा तो सदा दूसरे से बनती है । आपके घर की सीमा आप सोचते हैं कि आपके 
भर से बनती है, तो समझ लेना, गलत सोचते हैं। आपके घर की सीमा आपके 
पड़ोसी के घर से बनती है ! अकेले आपके घर से नहीं बनती । सीमा सदा दूसरे 
से बनती है। और परमात्मा है सदा प्रकेला। झस्तित्व है सदा एक । जीवन 
की धारा है एक । दूसरा कोई भी नहीं है, सीमा बतायेगा कौन ? कौन करेगा 
अपूर्ण ? नहीं, असीम है अस्तित्व, पूर्ण है अस्तित्व--एब्सलूट, निरपेक्ष । 
लेकिन उसे हम जान पायेगे तभी, जब भीतर इस पूर्ण की झलक मिल जाय । एक 
बूंद को भी जिसने झपने भोतर जान लिया हो, वह भ्रमस्‍्त-ऋतन्त साथरों के रहस्य 
को पा जाता है । पूर्ण से निकलता है पूर्ण । पूर्ण में ही लीन हो जाता है। बीच 
में आता है अपूर्ण, हमारी बुद्धि के चौखटों, इन्द्रियों के चौबटों से निभित होकर । 
छोड़ें इन चौखटों को । हट थोड़ा उनके पार । पीछे सरकें, द्रॉसिट करें, अतिक्रमण 
करें, और पूर्ण में प्रतिष्ठा हो जाती है। और जिसकी है पूर्ण में प्रतिष्ठा, चही 
समझ पायेगा अधभिप्राय ईशाबास्य का । 

अब हम अन्त में भीतर की यात्रा पर निकले । दो मिसलट रुक जायें । दो- 
तीन बातें, अन्तिम दिन हैं, इसलिए ध्यान के लिए आपसे कह दूँ । एक तो छह 
दिन के प्रयोग ने उस जयह आपको ला दिया है कि आज मैं इस प्रयोग में एक छोटी- 
सो बात और जोड़ने को कहता हूँ । उसके जोड़ते ही बहुत विस्फोट होगा । उत्ड्े 
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.' शहर कैशार हो । बह धोटोंन्सों शत गह है--आाप जतर मेरी तरक देखें) कम ५] 
'अकतक सो सेलभा ही है; पतक रहो शेपनी है, सांच हो हूं-हू को जावाज चुआर की... 
'' शरह करेंदे । महू हुंकार जापके भीतर सोगी हुई कुष्शलिनी पर गहरी चोट 
. करेंगी सूकिदों ते 'बल्सा हूं! का बड़ा गहरा प्रमोग किया है। अस्साहू से 
शक करेंगे बह, किर धीरे-धीरे अल्ला छूट जायगा और हू हू हू रह जावगा । जोर 
, सै हू कहें, शदास करें, जैसे हो जाप हूं कहेंगे, वैसे ही लापकी वाभि लिकुड़ जायेगी । 
शाभि के मौज जोर से चोट करें--ह । पूरी नाभि सिकोड़ कर इसकी चोट करें। .- 
. कहाँ कुष्दलिती का बास-हैं। उस पर जोर से धक्का पड़ेगा । अब हम इंस हासत ... 
में है कि करीन-करोद रप्जें प्रतिशत मित्र, जो हू की ओट करेंगे, उनके भीतर से 
उर्जा तेजी से सपट कौ तरह ऊपर की ओर उठेगी । जब लपट की तरह ऊपर 
की ओर उठेगी ज्योति, तब मैं आपको हाथ से इशारा करूँगा । मेरे इशारे के 
साभ बिल्कुल पाल हों जाना । जब मैं नीचे से ऊपर की तरफ हाथ ले जाऊं, 
तब अपने भीतर जनुभव करना कि ऊर्जा उठती है। आग की लपट की तरह 
बहू ऊपर जा रही है| लगे कि सारे प्राण ऊपर उठ रहें हैं, ऊध्वंगमन हो रहा 
है, तब और से चिल्लाना हू--नाचना, कूदंता और पूरी शक्ति लगाता। 
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